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Viviamo in case, in ciffa arse da cima a fondo come se stessero ancora in piedi, la gente finge di abitarci ed esce per strada
mascherata fra rovine quasi fossero ancora i familiari rioni di un tempo.

E ora la fiamma ha cambiato forma e natura, Si e fatta digitale, invisibile e fredda, ma proprio per questo é ancora it vicina, ci
sta addosso e circonda in ogni istante.

Giorgio Agamben

Louis I. Kahn: l'lstituzione e la Cilta.

Per uno spazio urbano ispirato e conviviale.
Adriano Parigi

ellispirato vocabolario kahniano, nell’'universo di parole che scandiscono il

pensiero di Kahn sullarchitettura’, trova un posto significativo la citta, lo spazio

urbano. Intrecciato, sovrapposto, sviluppato accanto alle sue pietre, ai suoi progetti,
agli edifici e ai complessi realizzati, questo lessico, nelle forme aforistiche, negli enunciati
enigmatici, nelle espressioni poetiche in cui viene utilizzato, ci offre la cornice entro cui é
maturata una modernita architettonica altra e diversa? rispetto agli esiti di un modernismo
che consuma la sua crisi tra gli anni ’50 e ’60 del XX secolo. /stituzione e citta, e le parole
ad esse collegate, sono termini e temi che aprono spunti di riflessione critica e occasioni di
discussione sui fondamenti delle attivita di piano e progetto, degli studi urbani, anche oggi, di
fronte alle forme dell’urbanizzazione post-fordista, diverse dall’orizzonte metropolitano della
modernita industriale che Kahn aveva davanti.

L’Istituzione e il Patto Umano.

Il tema delle origini delle pratiche spaziali e insediative umane viene svolto da Kahn, sin dalle
prime battute, partendo da un termine complesso, che non appartiene al linguaggio proprio
dell’architettura, ma dischiude ad un orizzonte interpretativo, aperto sulla sociologia, il diritto,
la filosofia politica: istituzione. Ci dice Kahn che la stessa architettura consiste nel dar forma
alle istituzioni umane e la citta € il luogo elettivo di adunanza delle istituzioni.

“In noi

Ispirazione a esprimere

Ispirazione a interrogare

Ispirazione a imparare

Ispirazione a vivere

Queste portano all'uomo le sue istituzioni
Larchitetto & il creatore dei loro spazi”

Istituzione & un concetto chiave; termine pregnante e ricco di rimandi in cui Kahn connette
determinazione progettuale, condizione umana sociale, compiti dell’architettura e qualita dello
spazio urbano. E il giudizio & immediatamente critico sia verso la condizione e I'organizzazione
delle istituzioni umane del tempo presente, giudicate inadeguate alla vita delle comunita, sia
Verso ruolo e azione dell'architettura nella loro determinazione spaziale:

“I nostri problemi sono tutti nuovi, le nostre richieste speciali sono nuove ed & un
tempo, quindi, pit preoccupato di creare istituzioni migliori di quelle che ci sono gia. Le
nostre istituzioni sono cadute molto in basso. Oggi non c¢i sono piu buone istituzioni,
perché gli spazi che le devono servire sono antiquati. Dobbiamo trovare I'ambito di
spazi che ora possa servire queste istituzioni adeguatamente”

La risposta progettuale che ruota attorno al “programma”, strumento di organizzazione dello
spazio della modernita funzionalista, & oggi del tutto insufficiente e inadeguata, sostiene Kahn,
di fronte alla crisi delle istituzioni e alla necessita, da parte dell'architettura, di ridefinire un
nuovo “ambito di spazi” entro cui le comunita possano trovare la via per soddisfare bisogni e
dare risposta alle “ispirazioni” che segnano I'esistenza umana.

“Il programma non & niente. Il programma é un ostacolo, Dovete contestarlo. (...)
Ora se riuscirete a creare I'ambito di spazi avrete anche una sensazione delle istituzioni
— darete vita alle istituzioni — che considerate parte della citta.”

“Larchitetto dovrebbe dare alle istituzioni spazi capaci di fornirle di un nuovo significato.
Le nostre istituzioni hanno bisogno di spazi che richiamino un maggior senso di dignita,
di lealta all'istituzione e alle sue relazioni. Le istituzioni esistono perché la vita civica
sia responsabile. Larchitetto dovrebbe pensare a nuove istituzioni che riflettano cose
profondamente radicate nella natura del’uomo e che, quando espresse pienamente,
rendono tale una citta. E si pud dare nuova vita alle istituzioni esistenti dando loro nuovi
spazi, creando nuove connessioni e ridefinendo ogni cosa.”®

Il termine e il concetto di istituzione implicano piani diversi e intrecci di lettura e analisi. ESsi
rimandano a visioni della vita sociale, dell’assetto del governo, della soddisfazione dei bisogni
naturali umani, ma alludono anche direttamente al potere istituente dell'atto di costruire, di
porre in un luogo, qui ed ora una massa fisica che disloca spazio e definisce un proprio “ambito
di spazi”, un abitare. In questo senso tale concetto non ¢ affatto estraneo all’architettura, al
costruire, al rapporto tra mondo e umanita. Cosi si esprime Kahn a proposito di Stonehenge:

“E terrificante. E I'inizio dell'architettura. Non & ricavato da un manuale, non deriva da
esempi pratici. Deriva dalla sensazione che deve esserci un mondo dentro il mondo.”

Siamo qui all’istituzione del luogo attraverso la definizione di un orizzonte, attraverso il
mutare delle ombre segnate dalla luce nello scorrere del tempo: siamo all’origine del fatto
architettonico che segna lo spazio nella vita dei singoli e nei riti della comunita. E la stessa



esperienza di Le Corbusier di fronte ai menhir sulle spiagge bretoni: “Le Corbusier,
racconta dell'incontro in un preciso tempo e luogo della sua esistenza, di questo
segno archetipo: Sto camminando. Improvvisamente mi arresto. Tra 'orizzonte ed
i miei occhi si é prodotto un avvenimento sensazionale: una roccia verticale, un
masso di granito si erge in piedi, come un menhir. (...) Il megalite, come alterego
del corpo stesso di Le Corbusier, esemplare di qualunque corpo d’uomo, indica
I'intorno circostante...”®.

Oltre i racconti d’origine, al potere istituente del fatto spaziale nel suo rapporto con
il corpo, Kahn articola il concetto scendendo sul campo dei saperi e delle discipline
della societa; non ci offre approfondimenti teorici e opzioni esplicite nei termini
della filosofia politica e della concezione della vita sociale ed economica, ma apre il
tema della determinazione dei luoghi all’istituzione del vivere sociale, pronunciando
accenti, producendo dialettica. Il tono poetico lascia aperta la discussione. La
complessita della parola e del suo uso sono evidenti; i termini critici e di visione del
potere istituente forme dello spazio a partire dal sé e forme delle relazioni umane
e sociali, sono aperti ad una dialettica nel lavoro teorico e nel progetto. E qui sta
la ricchezza del lavoro del maestro di Filadelfia, che mantiene una lettura critica e
argomentata della condizione presente e un’apertura libera verso nuovi paesaggi e
orizzonti spaziali. Lesercizio delle ispirazioni in Kahn & un movimento umano che
sfugge ad ogni prassi deterministica degli esiti progettuali.

“Lispirazione a imparare deriva dal modo in cui viviamo.
Grazie al nostro essere consapevoli

Sentiamo il ruolo della natura che ci ha creati.

Le nostre istituzioni dell'imparare nascono
Dall'ispirazione a imparare,

che € la percezione del modo in cui siamo stati creati.
Ma le istituzioni dell’imparare

Per prima cosa devono avere a che fare con I'espressione.
Anche lispirazione a vivere

Serve per imparare a esprimersi.

Listituzione della religione nasce

Dall’ispirazione a porsi domande,

che nasce dal modo in cui siamo stati fatti.

Non conosco servizio pitl grande

Che un architetto possa rendere come professionista

Di quello di dimostrare che ogni edificio deve essere al servizio di
un’istituzione dell'uomo,

che sia l'istituzione del governo,

della casa, dell’istruzione, della salute o dello svago.

Una delle grandi mancanze dell’architettura di oggi
E che queste istituzioni non sono definite,

che sono date per scontate da chi fa i programmi
e poi trasformate in edifici.”

Questo concetto ha bisogno pertanto di un approfondimento e di una lettura da
piu angoli di osservazione su cui innestare le note di Kahn. Approfondimento che
rimanda a spazi disciplinari e sguardi teorici diversi da quelli del’architettura e
degli studi urbani. /stituzione & concetto chiave e centrale negli studi e nelle analisi
sociologiche e di filosofia politiche e del diritto, terreno sul quale appare necessario
avventurarsi, prendendosi qualche rischio, data la vastita del materiale e la
complessita della trattazione. Mi limiterd pertanto a seguire alcune suggestioni che
vengono dalle prospettive di ricerca critiche piti stimolanti e aperte verso pratiche
politiche e progettuali radicali. Innanzitutto osserviamo con Dardot e Laval:

“Secondo I'etimologia latina, il verbo instituire pud significare I'atto di stabilire
0 determinare uno stato di cose, I'atto di agire o di intraprendere un’azione,
il gesto di posare o di piantare, come Iattivita di addestrare o di educare. La
questione principale, in ogni caso, non attiene alla definizione di istituzione,
quanto all'istituzione stessa come atto di istituire. E questo senso attivo che
I'italiano ricordera a lungo, designando con il verbo ‘istituire’ 1a creazione di
una norma d’azione, 'implementazione di un potere legittimo, la delega a
qualcuno di un dato titolo o di un dato potere, o0 ancora I'atto di formare o di
educare un essere umano per farne un uomo civilizzato. Con il passaggio
dal verbo al sostantivo, I'accento si sposta sul risultato dell’atto piuttosto
che sull'atto stesso: cio che é allora significato, & il sistema di regole che
governa una collettivita piuttosto che I'atto stesso di legiferare, il gruppo
sociale la cui coesione & assicurata da un potere coercitivo, piuttosto che
I'atto di trasmissione o conferimento di questo potere, I'istruzione piuttosto
che Iattivita di istruire.”"

Nel discorrere teorico-poetico di Kahn le istituzioni rappresentano le strutture
comunitarie che consentono al’'uomo I'espressione e la soddisfazione di bisogni
primari; bisogni innescati dalle “ispirazioni” kahniane, ovvero quella spinta interiore
che accompagna all’'espressione, una sorta di “conatus” spinoziano', una
tensione verso I'esterno che coinvolge mente e corpo, una proiezione del desiderio,
“I'appetito” umano per la liberazione della conoscenza e dell'immaginazione.

Ispirazione & un termine che rimanda a una dimensione propria dell’essere umano:

il sorgere e il gettarsi nel fare sulla spinta di esigenze intime. E
cosi accade anche all'atto istituente di forme sociali, strutture
comuni che tracciano il sentiero per la soddisfazione dei desideri
che appartengono alle comunanze umane, sia che si tratti di

bisogni primari — protezione, religione, dimora... —, sia che si
tratti di bisogni che sorgono nello sviluppo delle pratiche sociali
e comunitarie — imparare, curarsi, muoversi... —. Il costruire,

nel suo fare spazio e nell’elevare materia, & azione che di per
Sé istituisce, ovvero disloca e fonda una relazione fisica,
percettiva, individuale e sociale, tra noi e il mondo, tra il corpo
del’'uomo e il corpo sociale. Le istituzioni sono pertanto le forme
organizzative e costitutive della societa e sorgono, si evolvono,
si strutturano e cambiano con i modi diversi di produrre e di
vivere nelle societa, nei tempi. E al contempo latto istituente
dischiude lo spazio dell'abitare, acquisendo una misura del
luogo, modellando la materia e I'apertura spaziale localizzata/
localizzante, che caratterizza il soggiorno umano sulla terra.
Queste istituzioni, dice Kahn, compongono il tessuto concreto
dei luoghi entro cui si svolge la vita, ma possiedono pertanto
anche un forte contenuto simbolico, definendo gli ambiti di
un “essere in grado”, umano e sociale, articolato e diffuso,
condiviso diremmo oggi, che struttura il campo dell’agire in una

| ‘47 - Triangle
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forma democratica e partecipata. Esse sono I'immagine di uno
spazio di potere comune, dall’abitare al governo ai luoghi della
cura, entro cui si svolge una vita che presuppone la liberta piena
di azione delle ispirazioni umane, intrinseche al “modo in cui
siamo fatti”.

Fondamentale resta la riflessione di Castoriadis che lega
istituzione e immaginazione sociale.

“Listituzione & wun reticolo simbolico, sanzionato
socialmente, nel quale si combinano, in proporzioni e
in rapporti variabili, una componente funzionale e una
immaginaria. (...)

Quando si afferma, nel caso dellistituzione, che
I'immaginario vi ha un ruolo soltanto perché ci sono dei
problemi ‘reali’ che gli uomini non riescono a risolvere, Si
dimentica quindi, da un lato, che gli uomini, e riescono
a risolvere quei problemi reali solo perché sono capaci
d’'immaginario, nella misura in cui riescono a farlo; e,
dall’altro lato, che questi problemi non possono essere
tali senza costituirsi come quei problemi che una certa
epoca 0 una certa societa si da come compito di
risolvere, e solo in funzione di un immaginario centrale

Immagine 1 - L. Kahn, Disegni per 'area del “Triangle” a Filadelfia, 1947

dell’epoca o della societa considerata”

La potenza dell'immaginario si traduce nella possibilita di pensare oltre la condizione
presente, nel pieno spirito delle ispirazioni kahniane, portando a maturazione
i momenti immaginativi del progetto e, nel campo dello spazio umano proprio
dell’architettura, definendo i tratti spaziali dei luoghi di vita singolari, collettivi e
sociali. Ancora Castoriadis:

“Listituzione fornisce dunque, ormai, il ‘senso’ agli individui socializzati; ma
essa fornisce loro anche i mezzi per far esistere questo senso per essi stessi,
e lo fa restaurando a livello sociale una logica strumentale o funzionale che
esiste, senza dubbio in un altro modo, al livello animale, ma che & stata
interrotta nell’'uomo dallo sviluppo di un’immaginazione sfrenata.”*®

Nel discorso kahniano risuona l'idea di un’istituzione che non raccoglie e irrigidisce
nella propria struttura organizzativa e spaziale, nel gioco dei rapporti interistituzionali
dei poteri costituiti, funzioni e obiettivi sociali definiti, ma si connota come
I'immaginazione di un luogo capace di /stituire, cioé di generare potere condiviso
e accrescere doti e qualita proprie degli uomini — imparare, riunirsi e comunicare,
esprimersi, curarsi, decidere. .. —, di creare ambiti di liberta a fondamento di un’idea
aperta di societa. Nel percorso teorico di Hardt e Negri:

“Secondo la rappresentazione sociologica piu convenzionale, gli individui
iniziano ad avere a che fare con le istituzioni come individui e alla fine escono
dalle istituzioni come identita. (...) Secondo lo stereotipo sociologico le
istituzioni formano gli individui e le identita, nella nostra concezione sono
le singolarita a costituire le istituzioni le quali, i questo modo, si trovano
immerse in un flusso permanente. (...) Le istituzioni non sono un potere
costituito, ma un potere costituente. Le norme e gli obblighi istituzionali
sono gli effetti di interazioni regolari, ma sono anche costitutivamente e
sistematicamente aperte a un processo evolutivo.”*

Le istituzioni di Kahn originano infatti da quello che egli chiama “patto umano” -
human agreement —, un contratto libero sottoscritto dagli uomini da sempre, che
consente loro di vivere insieme; un patto non scritto, eterno, che non appartiene
all’ordine misurabile delle cose, ma deriva dalla necessita della convivenza umana
e che, per 'appunto, trova espressione e figura proprio nelle istituzioni. Il patto
umano & “quel senso di rapporto, di comunanza”, da cui scaturiscono le domande
fondamentali che I'individuo pone a se stesso e alla comunita, su cui si fondano le
istanze costruttive degli ambienti e degli spazi che devono accogliere I'agire sociale,
dando ad esse risposte attraverso la creazione di luoghi.

“IIl patto tra gli uomini & un senso di rapporto, di condivisione, di tutte le
campane che suonano all’'unisono — non ha bisogno di essere spiegato con
un esempio: va avvertito come I'incontestabile domanda interiore di una
presenza. E un ‘ispirazione con la promessa del possibile. (...)

Il patto tra gli uomini & sempre stato e sempre sara. Non appartiene a qualita
misurabili e quindi & eterno. Le opportunita che presentano la sua natura
dipendono dalle circostanze e dagli eventi con cui la natura umana realizza
se stessa. (...)

I desiderio di imparare ha creato la prima aula scolastica. Era un patto
tra gli uomini. Listituzione & diventata il modus operandi. Laccordo ha
Iimmediatezza del rapporto, la forza ispiratrice che ne riconosce la
comunanza e che deve far parte del modo di vivere condiviso da tutti.”*®

Il patto umano, questo originario desiderio di stare concordi in un tempo € in un
luogo, conduce all'insediamento; I'abitare & quindi il primo atto istitutivo, risposta
all”’ispirazione a vivere”, mediante cui si conforma uno spazio dell’esistenza,
prendendo corpo e luogo un modo d’essere dell'individuo e della societa.

Listituzione & quindi struttura concreta entro cui si svolge la vita del’'uomo e della
comunita; al contempo essa & luogo simbolico che risponde ad una immaginazione
sociale che si nutre di condivisione dei sentimenti e delle ispirazioni e ha bisogno di
luoghi, ambiti spaziali entro cui liberamente e seguendo le inclinazioni umane — lo
“star bene” — gli uomini agiscono, soddisfano bisogni, condividono istanze comuni.

“Listituzione suscita cultura solo se consente e realizza un equilibrio sottile
tra I'autonoma azione personale e le direzioni obbligate che da parte sua
impone”18

Kahn sembra evocare una societa “conviviale”, strutturata intorno a luoghi
autodefiniti, concepiti fuori da un “programma” composto sulla base di forme
standard che misurano sempre una precisa articolazione degli spazi, funzionale a
obiettivi e risultati attesi, su cui si misurano efficacia e funzionalita dell’istituzione
e del suo funzionamento. Listituzione kahniana si situa fuori dal programma, e si
affida alla sensibilita dell’architetto per la propria definizione spaziale; una sensibilita
che il progettista matura nella sua appartenenza alla comunita umana, nel sentire
comune circa il benessere che deriva dallo stare nei luoghi, a cui egli dedica le
proprie competenze, il sapere tecnico, 'arte.

Listituzione per Kahn sembra muoversi pertanto in opposizione all’istituzione-
dispositivo’’, richiamando piuttosto I'idea di un controdispositivo, che riattiva



desideri e soggettivita nella rete simbolica e concreta degli spazi di vita umana,
aprendo la struttura e I'articolazione del potere sociale a una dimensione “conviviale”
come proposto da Ivan lllich.

“Soltanto invertendo la logica dell’istituzione diventa possibile rovesciarne
il corso. (...) Intendo sostenere che, a cominciare da adesso, hisogna che
noi assicuriamo collettivamente la difesa della nostra esistenza e del nostro
lavoro contro gli strumenti e le istituzioni che minacciano o0 misconoscono
il diritto delle persone a utilizzare la loro energia in maniera creativa. (...)
La societa conviviale riposera su contratti sociali che garantiscano a
ognuno il piti ampio e libero accesso agli strumenti della comunita, alla sola
condizione di non ledere I'uguale liberta altrui.(...)

In realta 'industrializzazione dei bisogni riduce ogni soddisfazione a un atto
di verifica operazionale, sostituisce alla gioia di vivere il piacere di applicare
una misura.”®

Osserva Ernesto D’Alfonso che:

“Emerge la questione dell'istituzione come effetto della fondazione del
Segno architettonico.

Che cosa & istituito? Un comportamento collettivo. Tale comportamento,
non & ‘comunicato per essere contrattato o pattuito’. Anzi non & affatto
‘comunicato’. Invece ‘partecipato’.

Percio con forzatura evidente, l'intreccio monumento, istituzione,
comportamento somatico collettivo, viene identificato con un patto umano.
Benché tale, propriamente, non possa essere. Ma solo metaforicamente.
Cioe nel consenso fattuale della pratica comune.”*

Non possiamo mettere in bocca a Kahn nulla di pit di quanto egli ha effettivamente
detto, nei modi, con lo stile e con le parole del suo frammentato discorso, e,
soprattutto, dobbiamo ricordarci sempre che Kahn é architetto e all’architettura egli
pensa, anche quando assume concetti e parole da culture disciplinari diverse, dalla
poesia e dal pensiero filosofico. Il suo terreno di espressione é fatto di parole e
pietre, e proprio questa sua capacita di proporre spazi di riflessione e di pensiero
accanto agli spazi concreti dell’architettura, ne costituisce il tratto seducente: “...
in Kahn pensare e fare I'architettura sono tutt’'uno. Soltanto chi — come Iui — ne
abbia affrontato tutte le problematiche... si sia confrontato con la ‘corporeitd’
dell’architettura, insomma, pu0 cercare di desumerne i principi valevoli non soltanto
per sé ma per I'architettura stessa.”®

Per questo, per questa apertura alla parola “altra” che Kahn pratica, il suo dire
risulta cosi avvincente e ci offre I'occasione di seguire suggestioni intellettuali, di
praticare e accostare all'indagine urbana e architettonica, terreni della critica politica
e culturale distanti dal nostro autore, nel tempo e nella costruzione del pensiero, ma
forse utili a sviluppare forme di sapere e pratiche discorsive che si riflettono sugli
studi urbani e dischiudono il pensiero sull’architettura a ibridazioni intellettuali.

La Casa, la Stanza, la Strada.

Riflettendo sull’abitare e sul rapporto tra I'internita della casa e lo spazio urbano, ci
avverte Emanuele Coccia che la citta & organismo complesso, casa e strada, luoghi
dellintimita e spazio collettivo, ma vi & un primato del luogo, della casa, nell’abitare
la citta. Nell’aperto dei suoi spazi infatti I'urbano non é abitabile.

“Facciamo tutte e tutti finta di non saperlo ma nessuno di noi abita
realmente una citta. Nessuno puo farlo, perché le citta sono, letteralmente,
inabitabili. Possiamo passarci ore infinite, vivere grazie ad esse momenti
sublimi o infernali. (...) Ma sotto, dentro, dietro la cittd ¢’é sempre una
casa che ci permette di viverci. La vita che prova a coincidere con lo
spazio urbano, ad abitarlo senza
mediazioni, € destinata a morire:
il solo cittadino vero e assoluto
¢ il senza tetto, il clochard; &
la vita vulnerabile, quella che,
per definizione, & esposta alla
morte.”?!

Luomo  esprime  un’insopprimibile
ispirazione pertanto ed & la ricerca
dell’abitare, dello spazio domestico,
intimo,  singolare. Da essa nasce
I'istituzione casa, che offre lo spazio
primario all’uomo nella sua singolarita,
che designa un “ambito di spazi”
simbolico, declinabile e adattabile alle
forme varie del vivere, e prende la figura
della casa.

“Ora considerate ['istituzione
‘casa’. Credo che una casa
debba essere tre cose importanti:

deve essere ‘casa’ nel suo significato simbolico, ma deve
anche essere ‘una casa’, e qui sta il problema. Una casa
€ una casa circostanziale. (...) ‘Una casa’ puo essere
il lavoro di un professionista, ma l'architettura sta nella
‘casa’, nel suo significato simbolico. In qualche modo
I'architetto deve trovare un ambito di spazi dove é bello
vivere. A volte deve trovarlo in uno spazio molto limitato
ma, fondamentalmente, il suo lavoro € questo e lo
deve fare cosi; non da un nome alle stanze — camere,
soggiorno e cucina — perché fa il suo lavoro in modo
che le destinazioni delle stanze siano ovvie per il modo in
cui sono servite, perché le cose sono dove devono stare
e perché vogliono stare [i. In realta quello che chiamate
‘casa’ (house) & un ambito di spazi. Poi ¢’é una cosa per
cui I'architetto non puo fare niente e questa & la ‘propria
casa’ (home). La ‘propria casa’ ha a che fare con le
persone che ci vivono e non riguarda I'architetto, se non
per il fatto che deve predisporre questo ambito in modo
che sia adatto a essere vissuto come ‘propria casa’.”?

Kahn non si sofferma sulla casa, intesa come organismo,
insieme di spazi e situazioni, Se non per quanto & necessario a
indicarcela quale istituzione. Essa & infatti una raccolta di luoghi,
un ambito spaziale che acquista un’anima nella funzione umana
dell’abitare, che & solo in parte determinata dalle figure dello spazio, ma si compone
di gesti, prossimita di corpi, sentimenti, biografie, affetti.

E qui, pero, istituzione casa rischia di configurarsi come una sorta di dispositivo,
quell'oikos, da cui 'oikonomia, ovvero “I'insieme di prassi, di saperi di misure, di
istituzioni il cui scopo & di gestire, governare, controllare e orientare in un senso che
si pretende utile i comportamenti, i gesti e i pensieri degli uomini.” In questa casa
la vita si svolge all'insegna di pratiche d’uso degli oggetti e degli spazi che formano
il paesaggio della nostra intimita. Sempre Emanuele Coccia:

| La citta,

Casa’ ¢ solo il nome per questo aggregato di tecniche di adeguazione tra
sé e il pianeta, una piega cosmica che fa coincidere per un attimo psiche e
materia, anima e mondo. (...)

Una casa & una scultura psichica, un ordine di spazializzazione della nostra
anima o di gestualizzazione del corpo: la sua traduzione in gesti, abitudini,
sentimenti. Ogni suo elemento & una macchina che influenza la nostra
anima molto pit che il nostro corpo, perché educa i nostri sentimenti, le
nostre emozioni, le nostre immaginazioni secondo un ordine preciso a cui
facciamo appena attenzione. (...) In realta la forma-casa — il suolo, il tetto,
le pareti — & per definizione I'inabitabile. E un’astrazione: perché invece di
costruirsi sulla realta dei gesti e del mondo di cose e sentimenti che popolano
la vita di ciascuno di noi, li riduce a un fatto esclusivamente geometrico.
(...) Abitiamo davvero solo le cose. Sono gli oggetti a ospitare il nostro
corpo, i nostri gesti, ad attirare i nostri sguardi, a impedirci di scontrarci con
la superficie squadrata, perfetta, geometrica della casa, a proteggerci dalla
sua violenza. .. lo spazio domestico non ha natura euclidea. ...)

Si potrebbe riassumere tutto questo dicendo che I'operazione che sottende
ogni abitazione & la metamorfosi dello spazio in luogo.”?

Nella casa che si fa smart, digitale, le cose vanno perdendo la loro consistenza, si
smaterializzano, diventano informazioni. La casa diventa cosi una finestra elettronica
aperta sul mondo, ma chiusa all’esperienza concreta di un abitare fatto delle cose
in divenire della vita umana.®

Ivan lllich parla di oikodomia, ovvero dell’arte di “farsi una casa”, della sapienza di
sviluppare il proprio spazio abitativo in equilibrio tra i luoghi dell’essere sociale e gli

Immagine 2- L. Kahn, Proposte per il centro di Filadelfia, 1957-1962.



| leistituzioni.

spazi dell’abitare intimo, tra luoghi del sé e spazio pubblico, tra
autocostruzione e architettura:

“Larchitettura, nella sua espressione piti nobile, organizza
gli usi civici, trasforma in public utilities quello che gli
inglesi chiamavano the commons — forse in italiano si
potrebbe dire che trasforma gli usi civici in spazi pubblici.
Larchitettura cosi concepita € inevitabilmente azione di
un potere superiore alla domus. E un’azione ecologica,
ordinatrice, cristallizzatrice. Viceversa, I'ecodomia €
anarchica. La sua struttura caratteristica non & il cristallo,
ma piuttosto il fumo, la nube, il rimestio dell’acqua nel
fiume.

Se l'architetto traccia il cammino, I’hormo ecodomus 1o
batte a piedi, o con la ruota della bicicletta. Se I'architetto
disegna, I'ecodomus ammira stupito I'opera nella quale
la vita comunitaria ha preso forma.”?

Il primato, nel processo genetico di questa istituzione, appartiene
all’ente primigenio di cui anche la casa rappresenta uno sviluppo
in termini aggregativi e specializzati, la stanza, il luogo da cui gli
spazi abitati prendono anima e conformazione.

“La stanza & linizio dell'architettura. E il luogo della
mente. Nella stanza, con le sue dimensioni, la sua struttura, la sua luce,
rispondete al suo carattere, alla sua aura spirituale, e capite che qualunque
cosa I'uomo propone e crea diventa una vita.

La struttura della stanza deve essere evidente al suo interno. (...)

Il progetto & una societa di stanze. Le stanze sono in relazione tra loro
per rafforzare la propria natura. Lauditorio vuole essere un violino. Il suo
involucro & la custodia del violino. La societa di stanze & il luogo in cui é
bello imparare, lavorare, vivere.”?

La domanda che Kahn rivolge agli elementi dello spazio e della materia architettonica
— dimmi “cosa vuoi essere” — risuona anche in questo caso. Lattitudine di quello
spazio, nell’ambito di spazi entro cui & collocato, dipende da quello che la stanza
“vuole essere”: I'auditorio vuole suonare insieme agli strumenti, esso li custodisce
risuona con loro. Tutto della stanza — |a sua struttura, la sua geometria, la sua luce,
i suoi materiali — deve agire per questo risultato e condurre alla determinazione
di quella stanza entro quella “societa di stanze” che chiamiamo edificio. Non si
tratta di rispondere ad un “programma”, come ci ricorda Kahn, nei termini della
razionalita modernista, quanto piuttosto di seguire un percorso tortuoso di ascolto,
di ricerca paziente di quell'ordine che materializza la forma, il dato originario,
immisurabile, appartenente alla sfera dell’idea — morfé, éidos, idéa —, che vive di
relazioni e senza la quale il percorso del progetto non conduce a nessuna soluzione.
Si tratta di sequire I'ispirazione, momento di passaggio tra I'indicibile orizzonte delle
potenzialita inespresse e I'affermazione di forme, che identificano e specificano
modi d’essere, di percepire, di vivere del’'uomo e della comunita: queste forme
sono le jstituzioni.

“Laformaé ‘che cosa’. Il progetto & ‘come’. La forma & impersonale il progetto
appartiene al progettista. (...) Riflettiamo dunque, sulle caratteristiche astratte
di‘lacasa’, ‘unacasa’, ‘lapropriacasa’: ‘Lacasa’ & 'astratta definizione di uno
spazio buono per viverci. La casa é la forma; nella mente dovrebbe risiedere
senza un aspetto preciso, senza dimensioni. ‘Una casa’ & un’interpretazione
condizionata di questi spazi. Questo & un progetto.”?

Nella sua poetica Bachelard ci rammenta che:
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Inﬁnagine 3 - L. Kahn, Proposz‘erper il centro di Filadelfia, 1957-1962, le torri-parking.

“La casa, ancora pit del paesaggio, & ‘uno stato d’animo’, anche riprodotta
nel suo aspetto esterno, essa rivela una intimita (...) ogni angolo in una
casa, ogni cantone in una camera, ogni spazio ridotto in cui piace andare
a rannicchiarsi, a raccogliersi su se stessi, & per 'immaginazione, una
solitudine, vale a dire il germe di una camera, il germe di una casa. (...)

La funzione di abitare congiunge il pieno e il vuoto: un essere vivente riempie
un rifugio vuoto e le immagini abitano, tutti gli angoli sono affollati, se non
abitati. "%

Anche la “stanza” pare agire come una sorta di controdispositivo istituzionale,
proponendosi come “germe” di uno spazio umano e sociale in cui deve essere
possibile lo svolgimento pieno della vita, dell’intimita, dell'incontro, dell’ascolto, del
lavoro, della cura, della decisione... Ogni stanza opera pertanto una “profanazione”
rispetto alla “consacrazione” del dispositivo-casa, restituendo “al’uso comune cio
che il sacrificio aveva separato e diviso”*, avvolgendo i corpi, ospitando cid che
consente I'abitare — la luce, gli arredi, le suppellettili —, accostando gli altri luoghi,
formando I'ambito spaziale primario della vita umana.

La sua azione si svolge sia negli spazi interni, dall’abitazione ai luoghi della socialita,
sia negli spazi pubblici esterni, nei luoghi della relazione e della connessione urbana,
a partire dalla strada, struttura portante dell'insediamento urbano, luogo pubblico
per eccellenza, stanza collettiva in cui, da sempre, si volge a vita delle citta.

“La strada & una stanza che nasce da un patto. | proprietari consacrano la
strada alla citta in cambio di servizi comuni. (...)

La strada ¢ una stanza della comunita. .
Il luogo degli incontri & una stanza della comunita coperta da un tetto. E
come Se uno scaturisse naturalmente dall’altra.”s!

Un luogo nasce quindi dal pro-gettarsi delle ispirazioni umane in un sito che acquista,
prima ancora che una definizione di ordine figurale, un’aura di sacralita, un valore
di elezione rispetto al circostante. La “stanza” rappresenta il valore primario dello
stare in un luogo rispetto allo spazio; essa & punto d'inizio di una “societa di stanze”,
ordinando, all'interno dello spazio architettonico, le coordinate esistenziali primarie.
Linternita del luogo collettivo & dunque la trasformazione di una stanza comunitaria
aperta. Porticati, mercati coperti, pronao della classicita, sono figure di questa
internita dello spazio pubblico, stanze comunitarie, luoghi dello stare, della sosta nel
movimento urbano e non del circolare viabilistico. Ma la strada oggi é regno della
viabilita, dell’automobile, e cid ha stravolto questo suo desiderio di essere stanza,
principio di un’architettura della relazione. Il secolo dell'industria, della metropoli e
del capitale ha visto una progressiva semplificazione della strada che via via perde
relazione con I'abitare: “Lo spirito di questo nostro secolo trova cosi un’espressione
fin troppo puntuale nei mutamenti che hanno investito la natura della strada e che
le hanno assegnato i connotati di ‘magazzino in movimento’ a cui Ford aveva
uniformato lo spazio della fabbrica.”??

“Nelle citta di oggi le strade senza uscita mantengono ancora il loro carattere
di stanza mentre, con I'avvento dell’automobile, le strade di attraversamento
hanno perso del tutto questa qualita. Credo che la pianificazione urbana
debba prendere le mosse dalla consapevolezza di questa perdita e fare in
modo di far tornare la strada una stanza della comunita, in cui la gente viva,
impari, faccia la spesa e lavori.

Oggi possiamo iniziare con il piantare alberi in tutte le strade residenziali e
ridefinire I'ordine del movimento. Questo restituirebbe a queste strade un
uso pitl intimo, che a sua volta stimolerebbe la sensazione di benessere e
ispirerebbe I'espressione del loro carattere peculiare. La strada & una stanza
della comunita. (...)

Una strada lunga & una successione di stanze che derivano le proprie
caratteristiche, stanza dopo stanza, dall'incrocio con le traverse. (...) Ci
rendiamo conto della letalita del movimento indifferente che attraversa le
nostre strade: ne cancella ogni delicatezza di carattere e ne oscura la natura
sensibile che proviene dal patto tra gli uomini.”3

Nell'interessante analisi di Consonni:

“La semplificazione della complessita della strada in direzione della
monofunzionalita trasportistica ha assecondato un mutamento di grande
portata nei caratteri della citta. Lo evidenziano tre fatti tra loro strettamente
connessi: la riduzione della capacita della casa di organizzare e costruire gli
spazi urbani; la marginalizzazione della residenza rispetto alle funzioni pit
direttamente coinvolte nel ciclo economico; la riduzione dell’abitabilita degli
spazi aperti pubblici”

Kahn immagina la citta pianificata a partire dall’ordine del movimento, che non &
quello proprio della viabilita, riduzione e immiserimento della strada da struttura
urbana a spazio dellautomobile. Egli estende lidea di uno spazio costruito
oltre I'edificio, offrendo alla strada la qualita di un ambito spaziale primario nella
formazione dell’'urbano, restituendole centralita e ruolo e una dignita architettonica.

“I nuovi spazi che vogliono esistere emergeranno dai progetti che derivano
da un ordine del movimento. Un ordine di movimento che distingue il



movimento continuo da quello discontinuo e comprende il concetto di sosta.
La zonizzazione delle strade a seconda del loro movimento specifico deve
precedere quella del’area che servono” (...)

Una strada vuole essere un edificio.

Le strade a scorrimento veloce sono fiumi che hanno bisogno di porti. Le
strade sono canali che hanno bisogno di banchine.

Larchitettura della sosta & importante quanto le grandi mura che cingevano
e citta medievali

Carcassonne & stata progettata a partire da un ordine difensivo. Una citta
moderna rinnovera se stessa a partire dalla sua idea di ordine di movimento,
che la difendera dalla distruzione provocata dalle automobili.”3

La Citta e le Istituzioni.

La strada ci porta alla citta. Potremmo dire che la strada, stanza comunitaria,
“istituisce” la citta, ne scandisce gli spazi e relaziona le istituzioni umane che i
si radunano. La citta &, sta in quel luogo, perché il patto tra gli uomini ne fonda la
ragione d’esistenza e la necessita. E ci0 dalle origini di questa istituzione umana e
sociale, luogo ove le istituzioni prendono origine, forma elettiva della convivenza e
della socialita.

“...per migliaia e migliaia di anni questa forma di organizzazione ha unito gli
uomini, sebbene non vi fosse alcuna autorita che lo imponesse, segnando
profondamente tutti i successivi sviluppi del genere umano; e quando i
legami della discendenza comune vennero allentati dalle grandi migrazioni,
e 'emergere della famiglia separata all’interno dello stesso clan distruggeva
progressivamente I'antica unita, il genio sociale del’uomo diede vita a una
nuova forma di unione fondata su un principio territoriale: la comunita di
villaggio.”%

La produzione e 'organizzazione dello spazio urbano nella storia si connette e
intreccia con le forme del potere urbano, comunitario o corporativo, partecipato
0 autocratico, cooperativo o religioso e, spesso, nella combinazione delle forme
elencate. | modi della prossimita, della comunicazione e della connessione tra
I'abitazione e i luoghi collettivi, esprimono il carattere della vita comune che nella
citta si svolge ed & questa vita comune che caratterizza I'abitare urbano, I'origine
stessa della citta. Da Kropotkin a Mumford a Bookchin, un filone storico-politico-
sociologico ha visto nella citta lo spazio elettivo dello sviluppo delle comunita
umane e ne ha tracciato una storia e una possibilita di vita comune proiettata in una
dimensione politica di spazio condiviso e partecipato:

“Dal villaggio la citta deriva la sua natura di ambiente materno e vitale,
stabile e sicuro, radicato nei rapporti reciproci dell’uomo con altri organismi
e comunita. E ancora dal villaggio trae le forme e i valori di una democrazia
egualitaria nella quale ogni membro svolge le funzioni che gli sono proprie
in ogni fase del ciclo vitale.”%

“lo vedo la citta come la stforia della citta. Ovvero come uno Sviluppo
cumulativo — o dialettico — di alcune potenzialita sociali e delle loro fasi
evolutive, tradizioni, culture e peculiarita comunitarie. (...) In breve, la citta
¢ stata 'arena storica in cui non casualmente le affinita biologiche si sono
trasformate in affinita sociali. (...)

Fin dagli albori, le citta del passato erano sostanzialmente cio che definirei
‘comunita affettive’: associazioni morali alimentate da un senso condiviso
di affinita ideologica e interesse per la cosa pubblica.”?

Per questo filone di pensiero critico, la citta ha incontrato due momenti nella storia in
cui ha espresso il piu alto livello della propria civilta, del proprio essere il luogo in cui
le comunita hanno espresso forme consapevoli di autogoverno e si sono realizzate
strutture democratiche decentrate e dirette sia per le decisioni politico normative,
che per la vita economica: il momento della polis greca e quello della citta medievale
in Europa dal XII al XV secolo:

“Lo studio della vita della citta del Medioevo e nell’antica Grecia rivela
infatti che il mutuo appoggio, cosi come fu praticato nella gilda e nel clan
greco, combinato con I'ampia iniziativa lasciata all'individuo e al gruppo
dal principio federativo, ha dato all’'umanita i due periodi migliori della sua
storia: quello della citta greca e quello della citta medievale. (...) Se le citta
medievali fossero vissute abbastanza per portare le loro scoperte fino a
questo punto, le conseguenze etiche della rivoluzione prodotta dal vapore
avrebbero potuto essere diverse, ma la rivoluzione nella tecnica e nella
scienza avrebbero ineluttabilmente avuto luogo.”®

La nascita degli stati-nazione, lo sviluppo del capitalismo industriale, le varie fasi
del processo di urbanizzazione hanno sconvolto un assetto — comunque feudale,
segnato dalla grande proprieta fondiaria e dalla serviti della gleba — politico
territoriale in cui la citta, nelle sue misure, conformazioni, figure, si mostrava come
sviluppo delle forme comunitarie di villaggio. Queste posizioni da cui ha preso
le mosse il municipalismo libertario e partecipavo, hanno impregnato la cultura
urbanistica anglosassone — da Geddes a Ward, da Wright a Mumford — sviluppando

una visione libertaria della societa e del piano urbano, non
estranea alla cultura di Kahn.

Nell'idea kahniana di patto umano vi & un fondo di naturalismo
che appartiene alla cultura e alla ideologia libertaria americana,
attraverso cui vengono filtrati i toni critici, di resistenza, verso
la realta presente, inserendo in una dimensione positiva e
progressiva quella logica di transizione tra idea e realizzazione,
che informa l'intero discorso teorico di Kahn sul progetto di
architettura e sull'idea di progettazione urbana che ad esso si
salda.*®

In Kahn l'idea di un patto fondante il concetto di istituzione,
situa oltre i limiti di una soggettivita autoespressiva il lavoro
dell’architetto — “quel personaggio che sa meglio di te di cosa
hai bisogno”*" —, ponendolo in un rapporto di comune sentire
con la societa, offrendo all’architettura nuove occasioni di
“dire”, di farsi memoria pietrificata, interprete spaziotemporale
dell’essenza positiva delle istituzioni umane e sociali.

“Tutte le citta sono fatte di istituzioni. Se doveste pensare
di fare una citta, dovreste pensare a come organizzare
le istituzioni. Ma dovete analizzarle e sapere cosa sono
veramente.”#

| Istituzione

“La citta da semplice insediamento é diventata il luogo
del consesso delle istituzioni. Linsediamento & stato la
prima istituzione. Li i talenti hanno trovato il loro posto. Il
Falegname ne ha diretto la costruzione. Luomo riflessivo
e premuroso & diventato I'insegnante, 'uomo forte & diventato il capo.
Quando si pensa ai semplici inizi che le hanno ispirate, & evidente che alle
nostre attuali istituzioni debbano essere apportati drastici cambiamenti, che
siano d’ispirazione a rifondare il significato di citta, come I'insieme dei luoghi
a cui ¢ affidata la cura del senso di un modo di vivere.”*
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Immagine 4 - L. Kahn, Filadelfia, studi sui flussi del traffico, anni “50.

A partire da questa idea della citta come luogo “della cura di un modo di vivere”,
Kahn svolge la sua critica, in particolar modo alla deriva della citta preda del dominio
viabilistico, ristabilendo una sacralita gerarchica in cui il centro, il cuore della citta
deve essere salvaguardato.

Nei suoi progetti per la citta di Filadelfia — dagli anni ‘40 al 1962, che vedremo
pil dettagliatamente in seguito — egli immagina, e propone, la realizzazione
di gigantesche torri silos a guardia del centro cittadino, capaci di intercettare,
simbolicamente e concretamente, il traffico automobilistico, bloccando I'invasione
delle automobili con enormi portali.

Vi é un’idea difensiva di un ordine urbano civile — le pil volte evocate mura
di Carcassonne — nel disegno di Kahn. Ma egli non & un “conservatore”; &
integralmente “moderno” e la monumentalita provocatoria del suo progetto é di
un tipo nuovo rispetto alla poetica beaux art premoderna e classicista, connessa
all’ordine della costruzione, sostanziata dal valore di struttura della forma che riveste
il livello tettonico.

“La monumentalita in architettura pud essere definita come qualita: una
qualita spirituale insita nella struttura che trasmette il senso della sua eternita,
che non puo essere aggiunta né cambiata. E una qualita che percepiamo
nel Partenone, il riconosciuto simbolo architettonico della civilta greca. (...)
La monumentalita & enigmatica: non puo essere creata intenzionalmente.

Dacca Capi



tol ‘62-°74

Una opera dal carattere monumentale non richiede il
materiale migliore né la tecnologia piu avanzata per la
stessa ragione per cui non era necessario I'inchiostro piu
raffinato per scrivere la Magna Charta™

Lelemento essenziale di connotazione temporale, segno dei
tempi e dell’epoca, di ogni forma architettonica rappresentativa,
¢ per Kahn la qualita tecnica-strutturale con cui si definisce la
costruzione, la sua adeguatezza alle innovazioni tecnologiche
offerte dall’epoca.

“Credo che le citta moderne debbano distinguere tra
I'architettura dell’acquedotto — non del viadotto — e
I'architettura del vivere o I'arte delle attivitd dell’'uomo,
perché gli edifici che costruiamo indichino davvero cio di
cui hanno bisogno le attivita del’'uomo dal punto di vista
dello spazio. Ma I'architettura del viadotto — della strada,
della strada a scorrimento veloce e del parcheggio che
ne fa parte — non & affatto espressa. (...)

E queste architetture del viadotto nelle periferie che
entrano in citta devono essere pi rispettabili. Devono
entrare e togliersi il cappello ed essere fatte di materiali
migliori. (...) | terminali di questa architettura, che
potrebbero essere i parcheggi coperti — se vogliamo
chiamarli cosi, ma io li chiamerei porte — queste porte
potrebbero essere strutture meravigliose.”*

| della citta.

Se il valore di posterita del monumento & legato al suo costituirsi come racconto
pietrificato dei livelli di civilta costruttiva di un’epoca e di una umanita, esso tenta di
rivolgersi direttamente ai suoi contemporanei, operando sul suo primario significato
di monito, strumento di affermazione o di ricostruzione di una identita, in cui i
solidificano i caratteri di quel patto umano da cui trae origine e sostanza qualsiasi
comunita umana localmente insediata.

Kahn guarda alla citta attraverso le lenti della storia e, passata I'epoca della tabula
rasa modernista — siamo negli anni ‘60 — si misura con la possibilita di difendere
I'urbanita dalle forme dell’'urbanizzazione che cominciano a sgretolare le relazioni
tra luoghi e spazi urbani.

“Il Centro della Citta & un luogo dove andare — non da attraversare. (...)
Glispazie gliedificiall'interno delle porte devono esprimere il soddisfacimento
delle tendenze alla socialita e ambire ad esso. Il rinnovamento di una citta
potra essere ispirato solo dalla concentrazione di tutti i centri — culturali,
accademici, commerciali, sportivi, sanitari e civici — in un unico Foro.

Il decentramento disperde e distrugge la citta. (...)

Il Centro & la Cattedrale della citta.”4

Louis Kahn & scomparso nel 1974, in un momento storico di soglia in cui si
affacciano nuovi modi di urbanizzazione legati alle forme della produzione post-
fordista, caratterizzati da una configurazione del rapporto tra citta e spazio geografico
segnato da despazializzazione e deterritorializzazione, come analizzato e descritto
nel lavoro di Magnaghi.

“Dallacittafabbrica alla citta digitale dell'informazione, la deterritorializzazione
e la despazializzazione continuano: sia nel trasferimento incessante di
relazioni del dominio spaziale a quello aspaziale delle reti globali; sia
nel prevalere della figura del migrante che produce ulteriori processi di
sradicamento, decontestualizzazione, omologazione delle condizioni
riproduttive della vita e del consumo. (...) La forma di deterritorializzazione
che caratterizza la modernita e in particolare la civilta delle macchine
(applicazione tecnologica della scienza al sistema produttivo) e infine
la globalizzazione, appartiene a questa ultima tipologia: nel suo codice
genetico, nella sua presunta autonomizzazione del proprio sviluppo dalla
natura e dalla storia, verso la costruzione della seconda natura totalmente
artificiale, essa ha inteso volutamente produrre un progressivo processo
di deterritorializzazione senza ritorno, materializzatasi nell’'urbanizzazione in
corso del pianeta.”

Gia Bookchin aveva visto il processo di urbanizzazione non solo come responsabile
della scomparsa del contado, ma anche come agente della decomposizione
della citta, sciolta in un territorio che perde i suoi caratteri storici nell’indistinto,
deterritorializzato, spazio delle economie digitali post-fordiste.

“Lurbanizzazione non sta inghiottendo solo la campagna: sta inghiottendo
anche la citta. Divora non solo la vita dei borghi e dei villaggi radicata in quelli
che erano i valori, la cultura e le istituzioni dei rapporti agrari, ma divora la
vita urbana radicata in quelli che erano i valori, la cultura e le istituzioni
dei rapporti civici. (...) Lurbanizzazione sta per rimpiazzare entrambi i
contendenti di questo antagonismo apparentemente storico, & minaccia di
assimilarli a un mondo urbano senza volto in cui i due termini diventeranno
a tutti gli effetti arcaismi sociali, culturali e politici.”#®

E la citta storica, anche le sue periferie, i tessuti misti delle citta industriali europee,
vanno via via perdendo relazioni spaziali, funzioni, ceti, abitanti, quella “grana fine”
di cui & composto il suo tessuto, nei processi di gentrificazione, gia visibili negli anni
’70, e osservate nell’'Inghilterra di Colin Ward.

“Tuttavia I'effetto peggiore della razionalizzazione economica é forse il modo
in cui ha distrutto la grana fine dell’economia urbana. Un tempo ogni citta
offriva un’enorme gamma di beni e servizi in innumerevoli piccole officine,
laboratori e magazzini. (...) Al posto della grana fine prodotta da tanti diversi
luoghi, il passeggero di oggi vede un muro continuo di edifici destinati a
uffici...”®

Oggi, un acuto osservatore — nonché attore — delle trasformazioni urbane come
Koolhaas sostiene che:

“la pervasivita dell’'urbanizzazione ha modificato la condizione urbana stessa
fino a renderla irriconoscibile: la citta non esiste piu. Poiché l'idea di citta
¢ stata stravolta e ampliata come mai nel passato, ogni tipo di insistenza
Su una condizione primigenia — in termini visivi, normativi, costruttivi — ha
come esito inevitabile, complice la nostalgia, quello dell’irrilevanza.”>

Nonostante cio lo stesso Koolhaas afferma che:
“adesso come non mai la citta é tutto cid che abbiamo”®

“La citta non & destinata a scomparire”®, ci dice Bookchin. Segno ne é la messa a
valore, nelle more dei processi di finanziarizzazione del percorso di valorizzazione
del capitale, del nostro desiderio di vita urbana, di spazi e luoghi che la storia ha
depositato e che non recano impronta dei modi con cuila contemporaneita li avrebbe
conformati, anzi il loro valore come merce & legato proprio alla loro, ricercata,
“autentica inattualita”. Di fronte alla pesante aggressione che I'urbanizzazione ha
operato e opera nei confronti delle forme e delle relazioni urbane, il nostro sguardo

Immagine 5 - L. Kahn, Dacca, planimetria generale del Capitol Complex, 1962-1974.

verso la citta si fa viepiu anelante. Cosi mentre sentiamo crescere il desiderio di
citta nel deserto civico, culturale e spaziale dell’urbanizzazione, offriamo al mercato
dell’'urbano nuove occasioni per svuotare ulteriormente di senso la citta stessa,
grazie ad una apprezzata e mercificata “inattualita” che si fa agente dei nuovi
processi di valorizzazione del capitale urbano realizzati dalle forme piu aggressive
del capitale finanziario globale. Come osserva David Harvey:

“Ovunque storia, cultura, unicita e autenticita vengono trasformate in
merci e vendute a turisti, imprenditori in erba e capi d’azienda, generando
rendite monopolistiche per gli interessi fondiari, gli sviluppatori immobiliari
e gli speculatori. (...) Il processo di gentrification che poi viene avviato &,
a livello mondiale, una parte determinante di un’economia basata tanto
sul’accumulazione per espropriazione quanto sulla creazione di ricchezza
attraverso nuovi investimenti urbani.”s
Infine cosi si esprime Louis Kahn, aprendo alla possibilita di una via di riforma
urbana, a patto di ripensare strumenti e obiettivi del piano, che anche oggi, per usare
le sue parole, hanno alle spalle “solo il profitto”.



“Non penso che la citta possa un giorno scomparire. Non lo fara perché é
un posto che esprime i vari aspetti del’uomo, i suoi molti punti di vista, le
sue diversita. Inizia con cose indistruttibili, non con gli schemi. Il modo in
cui viviamo oggi ci mette a stretto contatto con prospettive lontane, rende
un inizio in qualche modo diverso da com’era prima. Dobbiamo chiederci:
‘Qual ¢ il primo inizio? La prima lealta che puo portare alle altre?” Oggi &
Levittown. E la comunita pianificata, e non ha senso, perché alle sue spalle
c¢’é solo il profitto.”®

L”antipatia” per la disciplina urbanistica di Louis Kahn & nota. Come riporta John
Lobell, “egli ha iniziato a esprimere una certa antipatia per I'urbanistica, definendola
una disciplina del mercato urbano e suggerendo che la sua sede accademica
dovrebbe essere la business school e non la scuola di architettura.”s

Dopo gli anni del New Deal, che lo hanno visto attivo nella progettazione di aree
e quartieri residenziali, anche I'housing non & stato tra i settori in cui Kahn ha
espresso la propria attivita. Insoddisfatto e critico verso le sue esperienze progettuali
sulla residenza, egli si & concentrato a partire dagli anni ’50, su una dimensione
pubblica dell'architettura nel campo della cultura, della ricerca, della scuola, delle
strutture comunitarie che gli hanno consentito una relazione con lo spazio urbano e
al contempo una progettazione puntuale, diretta alla trasformazione dei luoghi nella
loro specifica qualita istituzionale. La citta & cornice e sfondo necessario al sistema
delle relazioni tra le istituzioni e i loro spazi.

In due casi Kahn si & misurato progettualmente con la complessita urbana, con la
citta esistente, nel caso degli studi e delle proposte per il centro di Filadelfia (1947-
1962), e con la fondazione di un nucleo urbano istituzionale complesso, nel caso
del progetto e della realizzazione del Capitol Complex di Dacca in Pakistan (1962-
1974).

La “difesa” dell’urbs: i progetti per Filadelfia (1947-1962).

(Cfr. immagine 1) Egli concentro il lavoro di city planner sulla sua citta, compiendo
una sorta di atto d’amore per Filadelfia, che diviene terreno d’esercizio per un’idea
di disegno urbano che fugge dalla “planotecnica”® del piano urbanistico, per af-
frontare lo spazio della citta con gli strumenti del progetto architettonico urbano. Per
tutti gli anni ’50 Louis Kahn elaboro, disegno e propose interventi di riforma urbana
per le aree centrali di Filadelfia, la citta in cui viveva, lavorava e insegnava. Furono
gli unici piani e progetti urbani che si misuravano con la citta della storia, redatti dal
maestro di Filadelfia. Nonostante complicati e conflittuali rapporti con I'amministra-
zione cittadina, Kahn fece anche parte, per un breve periodo tra i 40 e i ‘50, della
Planning Commission della citta. Successivamente tutti gli studi e i progetti che
uscirono dalla sua matita, vennero proposti a titolo personale, senza alcun incarico
pubblico e compenso.

Gli iniziali studi per la riqualificazione dell’area del “Triangle”, cominciati nei secondi
anni ’40, risentono fortemente del modernismo e di un’idea di riforma radicale della
citta storica, con una funzione di primo piano della residenza nell’organizzazione
dello spazio urbano. Ma gia dalla seconda fase degli studi sul’area dal 1951, egli
comincia a ragionare sul sistema del movimento, proponendo analisi dei flussi
veicolari restituite tramite complicate rappresentazioni, grafi e linee che rivelano un
desiderio di fornire valutazioni piu articolate dei rapporti tra sistema del movimento
e trama urbana. Gli studi sul traffico e i suoi flussi adottano grafie e forme espressive
inedite e sconvolgenti per la cultura e la prassi ingegneristiche dell’urbanistica, a cui

Immagine 6 - L. Kahn, Dacca, il Parlamento e il lago, 1962-1974.

certo non sono estranei intenti ironici e polemici verso I'incomprensione, e I'aperta
opposizione, mostrata dalle amministrazioni e dai tecnici del municipio verso le sue
proposte, ma che sintonizzano il piano analitico con un nuovo desiderio espressivo
con cui viene pensato il design dell’”architettura del viadotto” e dei suoi snodi di
sosta.

Negli studi per il “Triangle” compare per la prima volta un edificio a pianta circolare e
si affaccia I'idea di Kahn della necessita di approcciare la progettazione del sistema
del movimento su di un piano architettonico. (Cfr. immagine 4)

Egli quindi tenta un’interpretazione in una chiave architettonica delle questioni di
ordine circolatorio, riappropriandosi di un tema di progettazione a cui I'ingegneria
del traffico ha, per cosi dire, levato una figurabilita architettonica, riducendolo ad un
problema di governo e direzione dei flussi, associandolo per converso ad un nuovo
livello di monumentalita simbolica sorretta da una “tecnologia ispirata”.

Nel 1957 Kahn sviluppa il noto progetto delle gigantesche torri-silos, recettori del
traffico e porte di accesso al centro; situazioni urbane complesse in cui spazi aperti
destinati a piazze si combinano con luoghi per il commercio, la sosta, il parcheggio,
il tutto sviluppato entro “forme significative” capaci di suscitare I'idea e la presenza
fisica di un “limite di demarcazione tra la parte esterna e il centro” della citta, e
proprio sulla linea di questa demarcazione, che attraversa il corpo dell’edificio, Kahn
situa la “strada a chiocciola” per I'accesso ai parcheggi.

“Grandi porte veicolari o torri civiche di ingresso circonderanno il cuore della
citta. Saranno le porte turrite, i segnali localizzatori, le prime immagini che
accolgono il visitatore.”

Al desiderio della strada che “vuole essere una costruzione”, Kahn risponde
sviluppando una sorta di “poetica” del viadotto, che da dignita di architettura civile
alla grande circolazione, cercando punti di dialogo e mediazione con il reticolo
urbano e gli edifici.

Lordine del movimento deve quindi distinguere:

“il ' movimento intermittente da quello continuo, e che includa I'idea di
fermata (...) Le autostrade sono fiumi che hanno bisogno di ponti. Le strade
sono canali che hanno bisogno di attracchi.

Larchitettura dei punti di sosta € di importanza analoga alle grandi mura che
circondavano le citta medievali.”s

(Cfr. immagini 2 e 3) All'interno del reticolo di immagini di questa “architettura del
viadotto”, Kahn colloca, protetta, la “cattedrale” della citta, quell’”’unico foro” civile
che deve contenere tutti i centriistituzionali della citta e i loro Spazi rappresentativi: tra
questila City Tower, progettata con Ann Tyng nel 195759, immensa torre di cemento
e cristallo alta 188 metri, monumento alla modernita del “nuovo ordine costruttivo”,
immagine e memoria della cattedrale di cristallo che racchiude e mostra il punto piu
alto delle istituzioni fondanti la comunita urbana.
La riforma dell'impianto urbano & quindi volta alla restituzione di un valore di memoria
al suo centro, riconsegnando ad esso, sul modello della citta storica europea, un
significato primario nella costruzione di una identita dei suoi cittadini:
“Le attuali esigenze dell’automobile e del parcheggio, divoreranno tutti gli
spazi che attualmente esistono, e molto presto non avrete pit tracce di
quello che io chiamo loyalties, i monumenti. Quando si pensa alla propria
citta si pensa immediatamente a certi luoghi che la identificano appena vi



si fa ingresso. Se questi non ci
sono la nostra percezione della
citta andra perduta.”®

La “provocatoria” operazione di Kahn,
questa proposta di colossali barriere
e porte per il centro urbano, che nello
schizzo sembrano immagini tratte
da qualche graphic novel dal sapore
distopico, si propone pertanto come
forma di difesa strenua — le “mura di
Carcassonne” — del nucleo urbano piu
autentico, difesa che si spinge sino a
stravolgere scala e misure dello spazio
urbano, offrendo infine proprio alla
tanto avversata automobile un ruolo
preminente nella determinazione degli
elementi architettonici urbani, sia sul
piano dellamassa materiale, sia su quello
simbolico. In questa difesa dellurbs
diviene marginale la considerazione
della realta complessiva della metropoli
negli anni dello sviluppo fordista, quale
dato di analisi, elemento di giudizio, ma
anche possibile tratto caratterizzante le
scelte e le scale di progetto. Problemi e contraddizioni della metropoli, con il portato
delle dialettiche socio-spaziali che venivano mostrandosi — centro/periferia, abitare/
lavorare, dispersione/accentramento, segregazione/integrazione... — restano sullo
sfondo; I'attenzione di Kahn va al centro urbano minacciato e stravolto dalle pratiche
d’uso dello spazio metropolitano e alla ripresa di una nuova monumentalita urbana
come segno e difesa della citta della storia.

a Dacca.

Da Filadelfia

L’istituzione della citta: il Capitol Complex di Dacca (1962-1974).

(Cfr. immagine 5) Un’occasione per misurarsi progettualmente con la complessita
urbana venne data a Kahn con la commessa per la realizzazione dell’insieme
degli edifici governativi per la capitale dell’allora Pakistan Orientale — dal 1971
stato indipendente del Bangladesh — Dacca. Il programma comprendeva, oltre al
Parlamento, edifici scolastici, un settore diplomatico, la corte suprema, un settore
residenziale, servizi e spazi pubblici, su un terreno di circa 400 ettari, soggetto a
frequenti inondazioni. Siamo dentro la citta di Dacca su un’area agricola all’interno
del delta, in cui si tratta di dar vita ad un nucleo istituzionale a fondazione di una
nuova capitale in cui venivano trasferiti poteri e istituita una nuova centralita urbana
generata dall’Assemblea legislativa. Non vi & confronto né misura con la citta
storica, ma un lavoro costituente dall’elevato significato simbolico, in un contesto
colmo di contraddizioni, in una nazione divisa geograficamente, risultato delle varie
fasi del processo di decolonizzazione, attraversata da conflitti sociali, politici, etnico-
linguistici profondi. Lidea di una nuova capitale aveva infatti o scopo di rinsaldare
i legami tra le due porzioni del Pakistana. Nel 1971, attraverso lotte, repressioni
violente e guerra aperta, il Pakistan Orientale, abitato da bengalesi linguisticamente
ed etnicamente affini a quelli del Bengala indiano, ma di religione musulmana,
divenne infine uno stato indipendente e Dacca la sua capitale.

Al'apparenza quasi indifferente alle contraddizioni e ai conflitti di natura economica,
sociale, politica lasciati sul terreno dai processi di decomposizione dell'impero
britannico, Kahn accetta I'incarico con la volonta di farsi guidare dal suo desiderio
di sintonia culturale con I'espresso obiettivo dei
committenti di produrre un luogo di concordia.
Egli riporta cosi pensieri e sensazioni su
quell’incarico:

“La notte del terzo giorno, mi svegliai
di colpo con un pensiero, che & ancora
I'idea principale del progetto.

Derivo semplicemente dalla consapevo-
lezza che la natura dell’assemblea & tra-
scendente. Gli uomini sono venuti a riu-
nirsi per toccare lo spirito della comunita
e ho sentito che questo doveva essere
esprimibile. Osservando il modo in cui
i pakistani professano la loro religione,
pensai che una moschea intessuta nello
spazio dell’'assemblea avrebbe rispec-
chiato tale situazione”®'

(Cfr. immagine 6) Kahn pone al centro del
progetto il complesso assemblea-moschea,
in cui il carattere religioso e quello politico
dell'istituzione si fondono — nello “spirito” e
nella cultura islamica del Pakistan che Kahn
assume e interpreta — nell’'idea di una “natura

Immagine 7 - L. Kahn, Dacca, Capitol Complex, 1962-1974.

trascendente dell'assemblea”, che doveva corrispondere all’autentico “spirito della
comunita”. Le altre funzioni del luogo — I'ospitalita, lo studio, le corte suprema, le
residenze — dialogano e si integrano con la sede del parlamento e la moschea che
stabiliscono “I'essenza da cui nasce l'istituzione.”®

“La relazione tra assemblea, moschea, Corte Suprema e alberghi nella
loro interrelazione, psicologica, & cio che esprime una natura. Llstituzione
del’Assemblea potrebbe perdere la sua forza, se le sue parti solidali
fossero disperse. Lespressione delle ispirazioni di ognuna parte rimarrebbe
incompleta.”®

Larea si trova in un territorio alluvionale in cui & necessario il riporto di terra per
rialzare le costruzioni e il dialogo con I'acqua non é solo formale, ma un elemento
determinante posizione e orientamento degli edifici. Le acque del delta diventano
cosi un ampio bacino lacustre che separa, delimita, abbraccia e fa dialogare le parti
del complesso. (Cfr. immagine 8)

Un asse principale segna il master plan del complesso composto dagli edifici go-
vernativi e da percorsi pedonali, giardini, corsi d’acqua, che collegano e separano
aree residenziali con costruzioni di diverse altezze e attrezzature di servizio per lo
sport e l'istruzione.

Di fronte e accanto all’assemblea pertanto viene formandosi un articolato sistema
di edifici che Kahn chiama “cittadella” in cui trovano luogo le istituzioni che fon-
dano la citta. Inizialmente il complesso assemblea-moschea doveva risaltare — e
anche nel progetto definitivo esso domina, con la sua mole, I'intero intervento — ed
essere distante e separato dal resto delle istituzioni, ma, su consiglio di Steen Eiler
Rasmussen — che “conosce cosi bene le origini delle citta nella loro essenza”®
—, Kahn ridusse questa separatezza, cercando una maggiore integrazione in cui
Si potesse ricreare un modo di vivere gli spazi urbani nella pienezza del dialogo tra
scopi e funzioni.

“Sto cercando di stabilire una convinzione che deriva da una filosofia e
consegnarla al Pakistan, in modo che qualsiasi cosa facciano risponda
sempre a quella convinzione.”®

II punto di partenza dell'intero progetto, I'ispirazione che ha guidato Kahn, &
pertanto I'idea di una trama fisica che includa la moschea, luogo della preghiera, e
Iistituzione legislativa-rappresentativa. Da qui prende corpo un nucleo che contiene
spazi e forme fondative del luogo urbano, tra cui anche spazi per il commercio,
giardini e luoghi pubblici di relazione e incontro. Lispirazione porta Kahn lontano
dall'idea occidentale di separazione tra culto e legge, tra luoghi della preghiera e
spazi della politica. Cio che gli preme & essere interprete del tempo e dello spirito
della comunita per cui sta lavorando, della sua cultura, delle sue pratiche legislative e
di governo, senza esprimere valutazioni pregiudiziali, ma mettendo la sua sensibilita,
la sua rigorosa idea degli spazi e forme dell'architettura, al servizio della volonta di
produrre un luogo urbano pensato per una vita comune e per il benessere degli
uomini che abiteranno quelle istituzioni.

“Le istituzioni sono case delle ispirazioni.

Scuole, biblioteche, laboratori, palestre.

Larchitetto considera le ispirazioni, prima di accettare i dettami di uno
spazio desiderato. Chiede a se stesso cosa sia la natura di uno spazio che
lo distingue dall’altro.

Quando sente la differenza, entra in contatto con la sua forma. La forma
ispira il progetto.”® (Cfr. immagine 7) @
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La “difesa” dell’urbs: i progetti per Filadelfia (1947-1962).

Redazione

er tutti gli anni 50 Louis Kahn — scrive Adriano Parigi - elaboro, disegno
P e propose interventi di riforma urbana per le aree centrali di Filadelfia, la
citta in cui viveva, lavorava e insegnava. Furono gli unici piani e progetti
urbani che si misuravano con la citta della storia, redatti dal maestro di Filadelfia.
Nonostante complicati e conflittuali rapporti con 'amministra-zione cittadina, Kahn
fece anche parte, per un breve periodo trai 40 e i ’50, della Planning Commission
della citta. Successivamente tutti gli studi e i progetti che uscirono dalla sua matita,
vennero proposti a titolo personale, senza alcun incarico pubblico e compenso.
Infatti per Kahn Filadelfia era divenuto il terreno d’esercizio di un’idea di disegno
urbano non coincidente con gli strumenti del planning urbanistico. Affrontava,
invece la citta, con gli strumenti del progetto architettonico urbano.
Sottolineo il concetto, perché vi ravviso I'obbiettivo di non preordinare un apparato
normativo cogente ed estraneo alla semiologia architettonica, nel senso non verbale
del termine. Affrontando invece direttamente il rapporto tra costruire ed abitare che
costituisce il problema della citta. La questione & cruciale. Il valore convenzionale
immutabile. Viceversa Louis Kahn, vuole entrare nel merito della concretezza
materiale e formale di tali elementi per cambiarne radicalmente il modo d’essere.
In particolare della strada nella gradazione delle scale, a partire dall’autostrada.
E indicare una idea originale di attracco che arresta il flusso, come le banchine
dei porti, cosicché la mutazione di stato della persona: da “automobilista” divenga
“pedone”. Quindi il tessuto urbano, quale la storia ha formato, la “cattedrale” urbana,
quale la nomina il maestro di Philadelphia, possa venire sotto le mani dei cittadini.
Non s’intende impedire ogni intervento. Questo non & possibile perché il reciproco
adattamento delle cose alle persone e viceversa, & obbligatorio per ciascun uomo.
Invece, Kahn decreta che [lautostrada, deve avere un approdo, affinché “la
cattedrale della vita quotidiana locale” (formatasi nella storia e densa delle funzioni
urbane rare che occorrono alla vita quotidiana integrale) possa esercitare il suo
compito esistenziale per le civilta urbane, alla scala eminentemente pedonale che
la ha prodotta. Occorre “toccare” le cose. Evidentemente , penso questo, perché lo
vedo congruente con I'idea di monumento che I'architettura non pud non esporre.
Come si vede, in quanto detto, salvaguardare tale funzione primaria del corpo
umano é una priorita inderogabile. Non si puo entrare nell’architettura del viadotto,
senza fare della sua realta fisica il problema che lo concerne direttamente in quanto
modo d’essere presente alla realta che le sta attorno. Solo una “architettura del

viadotto”, pu0 proteggere nel suo reticolo (conferendogli
la dovuta accessibilita — che si arresta, nel momento in cui
giunta a destinazione la persona deve dismettere le protesi
che le consentono l'accessibilita stessa e potersi avvicinare
alle cose, fino a toccarle). Compare qui I'immagine icastica
“cattedrale” della citta, “unico foro” civile che deve contenere
tutti i centri istituzionali della citta e i loro spazi rappresentativi.
(Cfr. immagini 2 e 3) Il commento al testo di Adriano Parigi
che sto facendo ha questo intento. Collocare i tre termini: citta,
istituzione, monumento, in una necessita autoimplicante ciascun
termine negli altri due. In quanto fisicamente costruita la cosa
istituisce comportamenti adeguati (convenienti). In quanto
costruito/istituito, il “fatto”, costituisce monumento. La metafora
patto umano, indica che per coloro che usano ai loro fini il
manufatto, questi non & univocamente a loro disposizione, ma
a disposizione di altri. Il patto, & implicato nel rispetto della cosa
per I'altro. Ciascuno lo sa e tutti lo sanno. Che questo sia anche
un problema, & innegabile. Prima di tutto, pero, si deve prendere
atto che cio occorre in ogni circostanza, non € a disposizione
esclusiva. E chiaro che la citta, nella sua fisica manufattura
(anche industriale) & comune. Percio vale la metafora: “unico
foro” civile che contiene tutti i centri istituzionali della citta e i loro
spazi rappresentativi. Cattedrale. Analogia preziosa.

Limmagine della citta, di Kevin Lynch, & pubblicata nel 1960.
Kahn risponde, a suo modo alla domanda chiave dell’autore
americano: “Che cosa pu0 fare l'urbanista per rendere
I'immagine dello spazio urbano piu vivida e memorabile?”. Non
intendo appiattire Kahn su Lynch. Ma chiarire una domanda che
circolava in America alla fine degli anni '50. Ed il fatto che, da
piu parti, la domanda é stato oggetto di ricerca, di una ricerca,
ripeto, estrovertita in opere d’architettura stabilisce quello che
chiamiamo “Spirito del tempo”. In questo secondo dopoguerra,
in particolare, alla fine degli anni 50, si manifesta I'esigenza
di attivare un momento di riflessione. E d’interrogarsi sulla
modernita. Nel dirlo, sostengo che la modalita d’esporre in

|Istituzi0ne, citta.

Monumento. Un nome, indice del segno archetipo.

Redazione

utto ruota attorno al tempo. Memoria, storia,
T monumento.
Il presente sembra meno rilevante del passato. Anche
del futuro, aggiungo pensando di non essere smentito. Eppure
ci capita che tutto davvero per noi avvenga nel presente. Il quale
presente & spontaneamente memorizzato. Proprio perché passa,
deve lasciare un segno onde poter essere immaginato e pensato.
Intuito persino. Dunque & segnato in memoria. Della mira
impressionale nulla si conserva, se non la coscienza ri-tenzionale,
immediata e spontanea, che ad essa si coniuga immediatamente.
La percezione, infatti, circospezione piu correttamente, per non
dimenticarne il problema, quello d’essere localizzante/localizzata,
e trattenuta in coscienza dalla memoria immediata e spontanea.
LAbitare si compie nel circospezionare il campo d’azione,
segnato al vero nel costruito che estroverte I'inventato/scoperto
nell'intuizione dell’esperienza vissuta che shocca nell’invenzione
di una tecnica costruttiva. Costruire equivale a segnare al vero il
campo d’azione, abitare significa praticare il costruito percepito
nella circospezione, memorizzare ritenere in memoria cio che
avvenuto nel costruito. | filosofi hanno detto: costruire/abitare,
ma non hanno sostituito la parola costruire a parfare cosi
Iarchitettura per i filosofi, & linguistica. Con mia grande meraviglia.
Da architetto. Non si abita il romanzo. Neppure il cinema! Che
e virtualmente abitato da attori. | quali prestarono il loro corpo.
A suo tempo durante le riprese muovendosi sulla scena che da
figura ad un campo d’azione fotografato per essere proiettato
sullo schermo. Neppure Fargoise Choay, che pure ha distinto
dalla competenza linguistica, - termine coniato da Chomsky che
indica una facolta innata di parlare - 1a competenza di di abitare/
costruire, ha poi detto che questa non € linguistica ma semiologia
architettonica. Dunque, agli architetti, tocca dirlo. Non lo si &

ancora fatto. Anche se in un recente libro su L. Kahn di J. Lobell,
L. I. Kahn - Architecture as Philosophy, ha, per la prima volta tratto
il teorico, pensato dall’architetto, dall’opera costruita, e dai suoi
indici. Insomma ha conferito un senso reale alla architettura come
manifestazione dell’aver sentito, ovviamente immaginato rifesso
intuito esposto da una tecnica artistica. Torno agli autori che
ascoltai studente d’Architettura: Dino Formaggio, Ernesto Rogers,
Carlo de Carli, i primi maestri. Non so se ho capito tutto quello che
m’insegnarono. Non ho dimenticato, pero! E ho lavorato sulle loro
parole chiave. Tecnica artistica, monumento, spazio primario.
Le tre parole, per me, inaugurano una semiologia architettonica
condizione di una teoria architettonica. Tecnica artistica indica
I'atto della estroversione di un’intuizione ontologica che scopre/
inventa come concretare in un segno indice una cosa conforme
al’'ananche appartenente alla natura. Monumento, indica il
liberamente pensato che appella ed esorta chilo mira in presenza,
ad assumere il comportamento adatto al segno-indice. Spazio
primario, indica, dello spazio assunto dai corpi man mano che il
passo disloca il corpo, I'ignoto esserci nel mostrarsi e manifestarsi
ai corpi stessi che li mirano, da localizzati in presenza. Lesperienza
dello spazio primario si compie nella passeggiata architettonica, la
cui condizione essenziale, é di saper camminare. Occorre, quindi
aver auto elaborato una Architettonica del pensiero. Kant 'aveva
preconizzata nella critica della ragion pura. Husserl, Heideggher,
Desanti, hanno teorizzato, nella ricerca condotta fin dalla prima
meta del XX secolo, analizzando la percezione, intuendone il
duplice processo di impressione/ritenzione perfezionato da
Desanti nel suo diagramma. Cio che comportano i loro studi, é
che I'impressione & solo in quanto memorizzata. Della ritenzione,
pero, il fatto mentale per eccellenza, non vi € insorgenza senza
il corpo che riceve I'impressione. Ma il corpo che percepisce,



opera d’architettura concetti determinanti sull’essere della citta
non & meno pregnante di quanto sia I'espressione letteraria.
Anzi indispensabile, all’'esposizione verbale. Della quale & atto
concretante relativo propriamente a quanto di indicibile sta nelle
parole relative ai comportamenti umani che perseguano fini
scientifici o artistici. Interrogarsi sul punto d’arrivo.

Per questo ho richiamato Lynch. Il suo libro, Limmagine della
citta e quello della Jacobs, Vita e morte delle grandi citta
espongono appunto tale esigenza. Interrogarsi sul punto d’arrivo
della modernita d’oggi. La ovvia rivendicazione, non puo
essere intesa come I'esigenza di tornare ad un prima non pit
accessibile. Ma rivendicare il fatto che I'esistenza degli uomini,
¢ purtuttavia “a misura d’'uomo”. Quindi che le altre perseguite
possibilita che la tecnologia mette nella diponibilita degli uomini
per usarle adeguatamente, non sostituiscono tale dato di fatto.
Aprono bensi potenzialita inaudite. Vissute, tuttavia dallo stesso
corpo umano. Nel procedere ne fondo la concretezza nel reale
accessibile e inaccessibile ai corpi che siamo. E ben vero che
abbiamo oltrepassato le possibilita “spontanee” dei sensi e che
protesi adeguate ne potenziano I'azione. Tuttavia, sempre il corpo
¢ attore. Atteniamoci ad esso per sperimentare I'oltre di cuitrovail
modo di dare segni di sé. Qui mi fermo. Lintento di questo numero
della rivista, era quello di approfondire la dimensione ideale, o
filosofica dell’architettura come semiologia propria. Riprendero,
in sequito, I'analisi fenomenologica della impressione /ritenzione.
Qui mi limito a rimarcare una data. Il progetto della city tower
con Ann Thing1957/59. Per marcare il momento in cui s'impone
I'integralita dell'architettura per la costruzione della citta. Vale
la pena indicare il punto d’arrivo della riflessione di Kahn sulla
citta: egli persegue tre successive immagini della “cattedrale
urbana”: I'una riguarda lo stesso centro storico formatosi nella
diacronia del tempo vissuto dalle societa umane che lo abitarono
adeguandolo a sé e, reciprocamente, adeguandosi ad esso. La
seconda é la permutazione moderna del centro urbano progettata
dallo stesso Louis Kahn con la famosa City Tower, progettata —
ripeto - con Ann Tyng nel 1957/59 -, immensa torre di cemento
e cristallo alta 188 metri, monumento alla modernita del “nuovo
ordine costruttivo”, immagine e memoria della cattedrale di

monumento.

I /istallo che racchiude e mostra punto piu alto delle istituzioni

circospezionando, volge il piede e la mira al mondo che calpesta
passeggiando. In questo frangente lo guarda da dentro, in quanto
non dentro. Deve percio costruire entro il suo stesso pensiero,
I'immagine di sé stesso corpo in tale fuori. Lo fa alzandosi in
piedi, mantenendo il corpo in equilibrio da fermo e facendo il
primo passo che & un salto da un piede all’altro. Limmagine di se
stesso come peso (una forza intrinseca degli organi nell’insieme
articolato e dinamico nell’interazione ossa tendini, muscoli, testa
libera di ruotare in alto, piedi vincolati all’aderire al suolo) gravante
sui piedi, che, come contro forza spingente, risale agli arti bacino,
colonna e testa conferendo concretezza localizzata alle giunture
dell’immagine tettonica interna.

La parola abitare vuole dire questa immagine dell’“io dentro che
sta circondato da fuori” al dila della pelle. La situazione é tale dalla
nascita, madiventaattuale solo quando é stata concretamente auto
sentito da dentro 'operare dell’azione di trovare I'equilibrio statico
necessario a sperimentare I'equilibrio dinamico del passeggiare
ritenuto dall'immagine dell’io interno circondato dal fuori che da
dentro sentiamo muoversi € mirando I'esterno vediamo mutare
d’'immagine passo passo. Ripeto, altrimenti, poiché non si puo
vedere tale immagine interna, ce la dobbiamo costruire da dentro.
Sentire d’aver raggiunto I'equilibrio, sentire di mantenerlo nel fare
i passi. Quello che i fenomenologi moderni chiamano condizione
del percepire d’esserci. Non basta il pensiero per essere. Occorre
il corpo in situazione nel percepire sé stesso che mira I'intorno.
Con la parola memoria, diciamo proprio questo. Lo sappiamo
da quando i greci tramandarono come fu scoperto il potere della
memoria: cioe di aver registrato il passato prossimo — leggenda
di Simonide di Coo e del tetto crollato. Senza memoria d’esserci
non ci si puo condurre nei diversi campi d’azione, né giudicare se
cio che intendevamo ottenere, é stato ottenuto. Memoria coincide

fondanti la comunita urbana — I'opera piu schiettamente moderna progettata
dall’architetto estone/ americano. Forse quella che decreta la critica alla leggerezza
dellarchitettura moderna. La terza infine realizzata come istituzione fondante
la citta: il Capitol Complex di Dacca (1962-1974). In questa terza versione della
architettura della citta, la terna istituzione/citta-monumento trova la sua pit esplicita
esposizione. (Cfr. immagine 1/7) Un’occasione per misurarsi progettualmente con
la complessita urbana- dice, infatti Adriano - venne data a Kahn con la commessa
per la realizzazione dell'insieme degli edifici governativi per la capitale dell’allora
Pakistan Orientale — dal 1971 stato indipendente del Bangladesh — Dacca”. Il
programma era complesso: “comprendeva, oltre al Parlamento, edifici scolastici,
un settore diplomatico, la corte suprema, un settore residenziale, servizi e spazi
pubblici, su un terreno di circa 400 ettari, soggetto a frequenti inondazioni....
“Siamo dentro la citta di Dacca — aggiunge Adriano - su un’area agricola all'interno
del delta, in cui si tratta di dar vita ad un nucleo istituzionale a fondazione di una
nuova capitale in cui venivano trasferiti poteri e istituita una nuova centralita urbana
generata dall’Assemblea legislativa. Non vi & confronto né misura con la citta
storica, ma un lavoro costituente dall’elevato significato simbolico, in un contesto
colmo di contraddizioni, in una nazione divisa geograficamente, risultato delle varie
fasi del processo di decolonizzazione, attraversata da conflitti sociali, politici, etnico-
linguistici profondi. Lidea di una nuova capitale aveva infatti lo scopo di rinsaldare
i legami tra le due porzioni del Pakistana. Oggi, nel momento storico nel quale la
citta ha perso la necessaria attenzione, e I'opera d’architettura & divenuta a tutti
gli effetti “scultura”, bensi strutturalmente armata, ma autoreferenziale, rimarcarlo,
mi sembra necessario. Senza la citta, infatti, 'opera d’architettura manca di un
ubi consistam; da tal punto di vista, il contesto non & opzionale, ma necessario.
Linterazione tra opera e contesto & naturalmente obbligatoria. Se si pud usare la
metafora di allora, quando Le Corbusier era maestro riconosciuto dalla globalita
delle societa urbane Lobjet a reaction poétique, che denotava la ovvia “contestualita”
dell’opera d’architettura, era indicativa di una dimensione soggettiva insopprimibile.
Come peraltro, altrettanto insopprimibile, & I'obbligo imposto dalla natura. Percio i
nostri maestri di filosofia dicevano poietico , parola che indica I'essere “fabbrile”
dell’opera, che costringe la soggettivita ad adattarsi o conformarsi alle leggi della
natura. Non aggiungo altro. Forse non era necessario questo commento. Era
sufficientemente ben detto nel testo di Parigi. Se I'ho aggiunto & per marcare il
momento di un cambiamento di rotta nel solco della modernita. Un cambiamento
che non va nella direzione di Venturi. Non procede nel suo solco. Si interroga,
invece, sulla dimensione architettonica della citta, in un modo peculiare, alla ricerca
di un fondamento della filosofia Architettonica, quale la intende Lobell. Gfr immagini
1/7@

con la cronaca dell'impressione immediata, cioé della percezione
immediata. Ed ecco identita o socializzazione della esperienza
vissuta. Faccio un viaggio riprendo i momenti notevoli, stupefacenti
meravigliosi, orridi, li fotografo, faccio stampare I'immagine, la
faccio vedere agli amici (magari in un giorno di festa). Per questo
s’invento la fotografia? La memoria fa parte della percezione in
quanto trattiene in mente il momento appena vissuto. La fotografia
estroverte I'impressione come documento del momento ritenuto.
Nel chiudersi in documento, apre al momento che sopraggiunge
appena dopo. Alira fotografia. Lesperienza concreta di tale
momento di cambiamento tra chiuso e aperto, sta nel passo che
oltrepassa la soglia. Prima del passo, la mira era la soglia, dopo il
passo la mira é I'interno di cio che sta oltre. Percio ho introdotto
cronaca tra memoria/storia e monumento. La fotografia & cronaca
del momento testimoniato dalla “veduta fotografica”, che diventa
documento. E il documento in quanto riconosciuto da tutti quanti
o visitano.

Quello, fa appello a ricordare I'evento per cui fu edificato. Allora i
monumenti diventano luoghi della memoria. Il momento vissuto,
dunque e multiplo. Richiama I'ora della persona che lo visse allora,
I'ora del paesaggio nel momento in cui fu riguardato dalla persona
che lo guardo in presenza, I'ora del sole illuminante il paesaggio,
ora di ciascun elemento del paesaggio, visibile, invisibile che
muta. ...

Infine I'ora di un evento memorabile che fu vissuto cola alla propria
ora. Le molte ore non sono riprese ciascuno per sé.

“Quel momento” & anche e soprattutto, il momento della persona.
La quale sa che cola avvenne I'evento memorabile che viene
riattivato ora come vissuto allora da chi lo visse.

Il quale come padre, antenato, fratello, amico, & portato con sé
nel cuore @
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a. Hal-mile tall Burj Khalifa in Dubai by Adlian Smith/SOM
b. Burj Al Arab hotel in Dubai by Torm Wiight

¢. World Trade Center Transportation Hub in New York City
by Santiago Calatrava

d. CCTV Headquarters in Bejiing by OMA

e. “Bird’s Nest” surrounding the Beiing National Olympic
Stadium by Herzog & de Meuron

f. Phano Science Center in Wolfsburg by Zaha Hadld

g. Guggenheim Museum in Bilbao by Frank Gehry

I’etadell’oro

dell’architettura.




Viviamo in un’eta d’oro dell’architettura. Architetti stellati, sono richiesti dagli
edifici rappresentativi dei paesi quali gli stadi, dai committenti privati che
vogliono qualificare i loro progetti, dagli edifici rappresentanti le citta, come
gli aeroporti quali internazionali porte d’ingresso, ed i musei quali attrattori
dei turisti. Edifici distinti per |la innovazione delle strutture, I'audacia delle
forme, |a pura e semplice altezza spuntano in tutto il mondo. Il titanio curvato
del Guggenheim museum di Frank Gehry a Bilbao, in Spagna, ha mostrato la
capacita dell’architettura di fare, all'istante, di una citta di cui pochi avevano
sentito parlare precedentemente, un centro culturale globale. La stessa cosa
fece susseguentemente della “vela fluttuante” del Burj Al Arab Hotel a Dubai
di Tom Wright, gli angoli acuti del Phaeno Science Center a Wolfsburg di
/aha Hadid, la trama d’acciaio del “nido d’uccello” che circonda lo stadio
olimpico di Pechino, di Herzog et de Meuron, I'audace quartier generale del
CCTV di OMA, l'espressiva struttura del centro mondiale del commercio
Hub dei trasporti, a New York di Santiago Calatrava e 'audacia pura del Burj
Khalifa alto mezzo-miglio a Dubai di Adrian Smith /SOM. Tributi, tutti, agli
architetti innovatori, alla competenza e pazienza degli architetti che lavorano
con loro, ed ai loro avventurosi clienti.

John Lobell, Louis Khan. Architecture as philosophy, The Monacelli Press, New York, 2020
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Introduzione alla lettura del libro: Luis Kahn, Architecture as Philosophy di John Lobell.

Ernesto d’Alfonso

a lettura critica si espone qui in una sorta di dialogo a distanza tra i passi scelti dal libro di Lobell e |a redazione che legge commentando e argomentando i
commenti. Il primo passo sono le prime righe del libro:

Lobell (L) La filosofia, puo essere giustamente definita come il tentativo di comprendere il mondo, noi stessi e il nostro posto nel mondo, attraverso mezzi
intellettuali. Ma tale comprensione non é anche un compito delle arti in generale e dellarchitettura in particolare? In effetti, le arti, e in particolare l'architettura, vanno
oltre la comprensione filosofica per incarnare e fornire anche un'esperienza diretta.

Redazione (R) La definizione assume un particolare rilievo se la si considera alla luce della citazione di Rohe che precede ad epigrafe I'incipit: Larchitettura é il campo
di battaglia dello spirito./ Larchitettura ha scritto la storia delle epoche e ha dato loro il nome./ Larchitettura é legata al suo tempo. /E la cristallizzazione della sua
intima struttura, il lento svolgersi della sua forma.

- Mies Van der Rohe’

Mies dichiara due compiti dell'architettura intrinsecamente legati tra loro: indicare epoche storiche marcare il tempo come segno dello spirito nella sua fenomenologia.
Assume, una posizione idealistica, hegeliana, diremmo. Lassumeremo nella lettura del libro. Tale posizione &, pero, nei confronti della posizione pragmatica della lettura
di Kahn che ne fa Lobell non pienamente sintonica con I'autore americano che non dimentica le tesi di una prospettiva antioccidentale. Siamo, pero fermamente convinti
della idea chiave di Lobell, cioé che I'architettura, come espressione dello “spirito”, cioé dell’anima che lo muove, sia indipendente dalla parola. Cioé che sia una forma
espressiva autonoma del pensiero, quindi una semiologia specifica. Dunque, riteniamo che una filosofia architettonica, ancorché verbalmente esposta, se indica un
pensiero sull’architettura come intelligenza del mondo, di noi stessi e del nostro posto nel mondo,

deve nominare un sapere tratto dal segno architettonico, un indice, piuttosto che una spiegazione. Percio I'opera pone le condizioni del significato delle parole. La parola
presenza si irrigidisce e relativizza nel modo cui ha alluso Heideggher proseguendo il cammino di Husserl introducendo, nell’assoluto dell'idea di essere parmenideo,
la relativizzazione del ¢i della localizzazione/localizzante. In se, come parole, prive di riscontro. Salvo, appunto indicare alla mente la situazione vivente/vissuta attendente
alla vita, che impongono al termine presente/presenza, il sapere la condizione irrevocabile dei due momenti estremi, la nascita e la morte, cioe il sentir sé stessi in

tutto il periodo di tempo tra “gia non pid” (nascita) e “ non ancora” (morte) distinto dagli altri, tra gli estremi, come momento specifico della presenza, demarcato in
memoria da un marchio spazio/temporale (fatto corporeo, implicante, soprattutto, piedi e mani ) “inscritto” nel mondo. Il tutto si riassume nel campo d’azione e nella
“traccia” dell’azione lasciata in esso. Lidea di presenza, implica quindi il campo d’azione che la sostiene.

Di questo tratta nella sua opera d’architetto, L. Kahn. Come tale riguarda la sapienza rivelata, o meglio indicata dall'architettura in situazione, meditata, fino all'intuizione
di una forma assunta dai materiali idonea all’azione ed ai suoi fini umano-sociali.

Riprendiamo a leggere Kahn, Architecture as Philosophy.

L. Cosi il Partenone, attraverso le sue colonne e le sue proporzioni, raffigura anche la differenza degli esseri umani dalla natura e dellindividuo dalla societa. In piedi
davanti ad essa, i Greci hanno sperimentato quelle differenze. E il Seagram Building di Mies raffigura e incarna l'organizzazione industriale della meta del XX secolo;
entrando nel suo atrio di vetro e marmo, "uomo organizzatore" dell'eta industriale, sperimento il potere di quel mondo. E con questa intelligenza dellarchitettura

che abbiamo scelto il sottotitolo, "Architecture as Philosophy", anche se ci scusiamo con Kahn, che in verita disse: "L'arte non puo essere arte a meno che non sia
un'opera e non qualcosa di astratto, fuori dal nulla da qualche parte” e “L'architettura ha esistenza, ma non ha presenza. Solo un'opera di architettura ha presenza™.
Quindi forse avremmo dovuto usare nel nostro sottotitolo “Costruzione” piuttosto che “Architettura”. Leggiamo filosofia seduti su una sedia, mentre nasciamo,
viviamo e moriamo negli edifici. Lavoriamo, ospitiamo la nostra cultura e ci divertiamo negli edifici. Impariamo, facciamo ricerca e gestiamo le nostre societa dagli
edifici. Noi abbiamo esperienza del mondo e della vita negli edifici, esistiamo negli edifici. Quindi il sottotitolo di questo libro avrebbe forse dovuto essere "Gli edifici
come esperienza". Ma pur avendo tutte queste possibilita, e facendo le nostre scuse a Kahn, ci atterremo ad "Architecture as Philosophy”... Il nostro & un momento di
conflitto tra approcci tradizionali 0 moderni alla cultura, alla societa e a noi stessi. Onde, nella tradizione troviamo identita, sicurezza, radicamento. Ma a quale prezzo
in termini di progresso, individualita, creativita? Il modernismo ci porta, invece, ragione, scienza, tecnologia, ricchezza. Sull’eta moderna grava il sentimento della
caduta esistenziale senza rimedio e la convinzione che, in quanto esseri umani, siamo effetto di casuali incidenti della natura. E se riuscissimo a individuare una terza
possibilita? Quella di vedere il passato non tanto nella Sua concretezza, ma come potenziale archetipico, fonte di una “esistenza-volonta” che si possa manifestare
in ognuno di noi e nei nostri edifici. L'individuazione dell'esistenza-volonta é centrale nellapproccio di Kahn, approccio che si applica anche a cio che precede e si
sovrappone allarchitettura: il mondo in cui viviamo e noi stessi. Questa idea, sara sviluppata nel corso di questo libro.

R. In questo passo d’introduzione,

Lobell enuncia il principio del suo libro: Leggiamo filosofia seduti su una sedia, mentre nasciamo, viviamo e moriamo negli edifici. In tali enunciati, Ia filosofia
architettonica di cui tratta Lobell, si dice esplicitamente cha I'architettura come corporeamente vissuta corporeamente non puo essere esposta in parole. Lamore del
sapere, Si esprime altrimenti. Appunto attraverso opere lo quali sono le sole ad avere presenza. La presenza, occorre all’'essere, & un dato di fatto. Non si puo dire. La
parola indicibile che come complemento oggetto, & I'attributo di spazio, non & termine che appartiene alla poetica di Le Corbusier, ma all'architettura, quindi a tutte

le opere d'architettura che sono il segno alternativo alla parola per indicare il mondo. Lopera, dunque espone il pensiero. Il segno architettonico primitivo, il megalite
neolitico modellato a scalpello dai lapicidi nella preistoria celtica o il menhir, antenato della colonna, espone assai bene tale ineffabilita. Espone, non esplica, indica
quindi come indice primitivo, primario e archetipico, I'intorno prossimo, cio che i filosofi chiamano: localizzazione/localizzante. Il nome dell'intorno qui/ora al corpo
lapideo, in presenza, come alter-ego somatico e materiale al corpo che si trova al suo cospetto. E lo guarda cosi, come fece I'architetto svizzero raccontando nella
lezione di Buenos Aires in cui riporta I'aneddoto. Lho gia citato, in una mia lezione. Non come aneddoto ma come principio di semiologia architettonica. Non linguistica
ovviamente. Una semiologia non verbale inaugura |a filosofia architettonica, quale la preconizzo Kant, il padre della filosofia moderna. Un segno fatto con le mani,
ovviamente dotate da strumenti e regolate da strumenti. Sostenendo Impariamo, facciamo ricerca e gestiamo le nostre societa dagli edifici. Noi abbiamo esperienza del
mondo e della vita negli edifici, esistiamo negli edifici. Si tratta di imparare a capirlo; e per averne intelligenza, si tratta di risalire al momento in cui si forma I'immagine
interna del corpo vivente che per avere nozione di sé si “mette in piedi” e sperimenta dall’interno I'interazione con la terra (e, per essa, il suolo, o il pavimento), la
spinta da sotto che diventa forza d’allineamento delle gambe, bacino, colonna e capo. La terra collabora con la volonta di mettersi in piedi. Limmagine interna é tale
aver sentito la collaborazione con la terra. Neppure Le Corbusier lo ha saputo dire. Cioe che tale allineamento verticale porta con sé l'intelligenza delle le sei direzioni
cubiche, che si orientano alla fonte di luce. E un’immagine tettonica che non ha figure, in assenza di specchi. La figura non & dentro. Dentro & la percezione. O meglio, la
memoria della percezione. Solo nel sogno la figura sorge da dentro. Dunque dilegua. Percezione e immagine si coniugano nella memoria. La quale non & impressionale
ma ritenzionale (nei termini della fenomenologia). Infatti si possono rammemorare in una sequenza dal poi al prima ritrovando a ritroso le immagini dei passi-momenti
compiuti e passati. (cfr. Desanti, “Reflexions sur le temps”)

Dunque da “in piedi” il mondo si manifesta alla luce, immagine ottico/tattile, i sensi in esercizio. Percezione ¢ allora circospezione, la quale passo passo localizza /
localizzando. Un’architettura del mondo locale sorge, si precisa e dettaglia come campo d’azione. Diviene noto a tutti ed a ciascuno. Anzi, con la parola storia,
indichiamo nella sequenza del tempo I'insorgere di lineamenti nei quali il campo d’azione si manifesta conforme non solo al modello che “funziona” in natura ma che si
adatta al tempo umano ed al ciclo delle azioni sociali in modo esemplare.

Torna la parola a Lobell.

L. Cosa voglio dire quando dico che Kahn presenta la sua filosofia nei suoi edifici? Noi pensiamo innanzitutto che un edificio debba “funzionare”, che debba ospitare le
attivita che vi si svolgeranno all’ interno. Ma se é una vera opera di architettura, essa ci aiutera a comprenderne, anche, il significato delle funzioni che essa accoglie, il
ruolo che “listituzione dell'edificio” riveste nella nostra vita, persino come esso “sta nel mondo”.

Frank Lloyd Wright scrisse: “Ogni grande architetto & — necessariamente — anche un grande poeta. Deve essere un interprete profondo e originale del suo tempo, dei
suoi giorni, della sua eta."

Una scuola, ad esempio, deve avere, oviamente, aule, ecc., ma dovrebbe anche dirci cosa significa educazione. (In altre parole, quando ci impegniamo nel progetto
di tale edificio, dovremmo sperimentare direttamente cosa significa educazione.) Come puo farlo un architetto? In molti modi: 'immagine dell'edificio ¢ il modo in cui,



Critica al paradigma lecorbusieriano relativo al procedimento industriale di produzione architettonica:
cinque punti, tre operazioni, quatiro modi, dapprima, djpoi alla forma armonica misurata dalle serie modulor.

Lopera d’architettura & un poema ontologico. Anche. Soprattutto per Kahn. Percio, non vale, genericamente, per la quotidianita, precipuamente.
Mira ad aderire all’ignota verita naturale. Ha un interrogativo teorico. Un vero esistenziale che esige ricerca, del quale I'opera d’architettura
¢ esposizione.

Forse percio, Kahn, rifiuta anche il sistema di Le Corbusier basato sui cinque punti, (pilotis, pianta libera, finestra a nastro, tetto piano e facciata
libera). Enunciati per la prima volta in Vers une architecture 1923, che i raccoglie dalla rivista Esprit nouveau, in corso di pubblicazione in
quegli stessi anni 1920/25, espongono un sistema che guida il processo di progettazione conforme alla produzione industriale. Ho detto
sistema, perché i cinque punti che espongono le liberta rispetto alla pianta bloccata tradizionale conseguente all’impiego dei materiali nuovi
(liberazione dalla struttura murari, cioé separazione della parete divisoria dalla funzione portante, concretata dal telaio) comportano tre
operazioni specifiche che valgono sia per la costruzione al vero; sia per la definizione formale nel disegno. ESse sono: produzione del telaio
(maison dom-ino), promenade architecturale (casa sul lago Lemano), tracciati regolatori (facciate delle ville, in particolare di ville a Garches).
A seconda che I'una o I'altra di tali operazioni, s’imponga alle altre per intonare, Sulla propria specificita, I'intero progetto, subordinando
le altre, si manifesta uno specifico “modo” esposto da un disegno assonometrico di Le Corbusier intitolato i quattro modi, il disegno
rappresenta appunto in assonometria un progetto specifico, scelto tra quelli fatti negli anni °20: Vaucresson, Garches, Unis, Poissy.

Tale sistema é “superato” da Le Corbusier durante la guerra. Quando s’impone la questione della materia come energia. E la Sua verifica come
esplosione nucleare. Lesplosione nucleare sancisce 'essere della natura come inabitabile dall’vomo. Tale modo d’essere, che inaugura la
fisica subatomica coesiste con il modo d’essere del mondo organico abitato dall’'uomo. Le Corbusier chiama “indicibile” tale dato di fatto.
Kahn chiama, invece tale indicibilita, silenzio e luce. Invece che una ontologia della costruzione, propone, penso, una fenomenologia della
esperienza fattane durante la querra, la distruzione con la bomba atomica di Hiroshima e Nagasaky. Forse, si puo introdurre il progetto del
centro di Filadelfia con la torre e i parcheggi dalla forma ellittica del Colosseo esemplificazione del momento di passaggio, quando si cerca
di esprimere la nuova idea di monumento di Kahn in una modalita d’architettura moderna.

Preciso che durante la guerra, I'autore svizzero, Si deve confrontare con la materia stessa e si accorge che il materiale nuovo, il cemento allo
stato precedente alla pietrificazione della presa, é informe, impasto liquido di sabbia, ghiaia e cemento. La forma la 0a il cassero, riempito
0a tale materia sfusa, in quanto controforma modellante I'impasto. In quanto i spigoli tra i punti estremi, e le relativa facce rettangolari sono
rigorosamente regolari e, per di pit misurati dalle serie armoniche del modulor, la forma é automaticamente armonica. Lintera operazione
magistrale della manifattura artigiana é “fatta a macchina” cioé ridotta a materia e canone. Cosi I'automatismo industriale sostituisce la
manifattura artigiana. Cionondimeno, la misura armonica ha riscattato la brutalita primitiva con la sua forma determinata di numeri ideall.
Peraltro irrazionall.

Con questo sistema si confronta Kahn e con esso contende in una sorta di gara virtuosa che aspira a manifestare un valore maggiore analogo
al certamen poetico. Quello, esemplificato da Virgilio e Dante nella Divina Commedia che mira ad indicare I'ambire al piu alto valore e merito
nel contenuto e nella forma.

Per seguire questa gara sequiro alla lettera il testo di Lobell.

‘ Introduzione.

Kahn/Le Corbusier. Una competizione per il primato. Redazione.

per lo pit, le persone percepiscono e giudicano l'architettura. Ad un livello pitr indiretto e pit profondo, in gran parte perso dall'architettura contemporanea, é stato
verificato che I'edificio consiste nella distribuzione delle sue parti. Come chiariremo pit avanti, invece, tra gli architetti d’oggi vi é chi disegna “scene ad effetto” e poi
affida agli ingegneri la realizzazione dell'edificio. Nel far questo, pero, non assomiglia al romanziere che abbozzi la trama per poi lasciare a qualcun altro il compito di
metterci le parole? Le parole sono gli elementi della letteratura; cosi come spazi, materiali e struttura rappresentano cio che di cui sono fatti gli edifici. L'architetto non
ha altro a disposizione per dare corpo all’ esperienza che ne avremo. Kahn é stato I'uomo giusto per sviluppare questa idea, la quale é, altresi, lo scopo di questo libro.
Potresti chiederti perché ho scelfto i cinque edifici per farne il fulcro. Kahn ha realizzato centinaia di progetti e completato dozzine di edifici, tutti quanti elencati alla fine
di questo libro. La maggior parte di essi sono esaminati in dettaglio in altri libri su Kahn, molti dei quali con ottime fotografie a colori. Questo libro, pero, non vuole
essere come quelli, un repertorio del lavoro di Kahn; invece, una discussione sul suo modo di progettare, di comporre costruzioni ed insiemi. Secondo me questi
cinque progetti rappresentano al meglio questa intenzione. Si potrebbe obiettare che ne mancano tre di assoluta importanza: la Yale Art Gallery, in cui vi é una prima
esposizione, non pienamente compiuta, delle idee pit mature i Kahn; il Trenton Bath House, che é importante nello sviluppo storico dellapproccio di Kahn sbocciato
nel Richards Research Building; infine, ’Assemblea Nazionale in Bangladesh, che é un magnifico edificio, ma ancora in costruzione quando Kahn mori, quindi
terminato da altri. Benché importanti, tutti questi, non sono necessari per esemplificare ¢io di cui intendiamo discutere qui.

| cinque edifici che esamineremo in dettaglio sono:

L'Alfred Newton Richards Medical Research Building (che chiameremo Richards), nel campus dellUniversita della Pennsylvania a Philadelfia, finito nel 1960: il quale fu
il primo edificio davvero importante di Kahn, quello che mostro una chiarezza senza precedenti nella struttura, nella distribuzione funzionale e nei materiali.

I Salk, Istituto di Studi Biologici (Salk) di La Jolla, California, terminato a 1965: nel quale Kahn va oltre il Richards conferendogli aspetti di carattere spirituale.

La biblioteca della Phillips Exeter Academy a Exeter, New Hampshire, terminato nel 1972: nel quale Kahn si permette di “giocare” con forme della Roma antica.

Il Kimbell Art Museum a Port Worth, in Texas, finito nel 1972: in cui Kahn rigvoca il modello della villa romana.

E lo Yale Center for British Art a New Haven, Connecticut, terminato nel 1974: in cui Kahn inventa la forma di una Struttura industriale del diciannovesimo secolo per
awvolgere una casa padronale inglese.

R. Dichiarando cosa intenda per filosofia architettonica, Lobell ha sottolineato I'indipendenza della comunicazione dalla parola. Ha visto che I'opera non & linguistica,

ma un’altra semiologia nella quale contano 'immagine e la distribuzione. Cito da Sopra: “/immagine delledificio é il modo in cui, per lo piu, le persone percepiscono

e giudicano l'architettura. Ad un livello pitr indiretto e pit profondo, in gran parte perso dallarchitettura contemporanea, € stato verificato che I'edificio consiste nella
distribuzione delle sue parti”. Preciso, aggiungendo, che I'edificio come campo d’azione proprio 0 casa, visto da dentro & il circostante sottomano ed alla mano (nei
termini della fenomenologia heideggeriana). Nel quale pero vani (finestrati) lasciano entrare, dall’esterno, la luce del sole. Che & cio che conferisce la forma altrimenti
indistinta nel buio. La luce, parola chiave di Kahn per nominare lo spazio (ira corpi e dei corpi) non vale, dunque, solo all’esterno della casa, ma altresi all'interno. Ed

¢ tale valere per I'interno cio che conta per I'introversione della percezione nella circospezione indispensabile all'azione primaria degli uomini, conoscere il mondo,

come tale, dentro sé stessi. Ritenere, fenomenologicamente I'impressione, cosi come nel magistrale studio della memoria Husserl ha dimostrato, e nel suo altrettanto
magistrale studio, Desanti ha spiegato, respingendo la egologia postulata dal piti antico maestro e riducendo alla memoria I'intera percezione con le sue indispensabili
marche temporali spontaneamente procedenti dall’impressione secondo I'intenzione, pero , che la mente ha volto all’edificio come cosa del mondo per poterla ricevere
insieme al marchio che sa differire da sé. Nel mio studio di Desanti (cfr. postfazione a Reflexions sur le temps) percio ho introdotto Le Corbusier ed il commento alla
terza lezione di Precisions... Restando alla lettera filosofica non si poteva capire il modo ermetico di nominare tale esperienza vissuta — la percezione nella circospezione
-, la terza lezione & il commento di Le Corbusier all'immagine tracciata sulla lavagna, immagine tettonica auto elaborata, estroversione di quella memorizzata o ritenuta in
memoria, nei termini di Husserl.

Tale & il marchio temporale come esposto e comunicato. Kahn di fronte a questa sua nozione interna del pensiero di Corbu quale esposta e rivelata nella lezione
pubblicata da Precisions, chiede a tale Le Corbu: “vado bene?”” penso. Con questo voglio dire che s’instaura una gara, con “Corbu” (lo chiama cosi Kahn). Non tanto
con il primo corbu purista, di cui rifiuta il pensiero, ma con il secondo il cultore del beton brut e del modulor che non tanto vuole emulare, ma andare oltre. Nel terminare
I'introduzione avvio il confronto tra Beaux arts e Movimento moderno, dunque all'insoddisfazione di Kahn ed alla scelta che ne consegue.

Egli ha iniziato a esprimere una certa antipatia per lurbanistica, definendola una disciplina del mercato urbano e suggerendo che la sua sede accademica dovrebbe essere
la business school e non la scuola di architettura. (p.74) @

"Moises Puentes, Conversation with Mies van der Rohe, Princeton Architectural Press, 2011, pag. 9
2 John Lobell, Between Silence and Light, Shambala, Boston, 2008, pag. 48
8 Frank Loyd Wright, The future of Architecture, Horizon Press, New York, 1953, pag. 242
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Due approcci - Ci sono, ovviamente, in architettura, tradizioni di diverso tjpo, molti, persino nell'architettura neoclassica. Solo uno, dei quali é I'architettura Beaux Arts
(neppure ¢’ un solo approccio alla scuola Beaux Arts; molti, invece). Anche di architettura moderna non vi e un solo genere, molti, invece, incluso quello chiamato Stile
Internazionale, /'approccio che Louis conosceva bene. In questo testo, semplificheremo molto e useremo come categorie principali, i termini architettura Beaux Arts e
architettura moderna. 7ali approcci del tutto diversi, erano in concorrenza quando Kahn fu studente di architettura presso I'Universita della Pennsylvania dal 1920 al 1924, e
durante i primi anni della Sua carriera. Proviamo ad esaminare la questione da pitl vicino.

hnac‘(;lrgparazglone Beaux Arts/Movimento Moderno alla ricerca di
Emesto d’Alfonso

L'Architettura Beaux Art
1 Prende il nome dall’Ecole des Beaux Arts, che fiori a Parigi negli ultimi anni dell’Ottocento, e fu frequentata da
@ Mmolti architetti americani che ne adottarono lo stile in molti edifici monumentali a cavallo al ventesimo secolo.
Tra i quali il Museum on the Parkway (in costruzione, mentre Kahn era studente) a Philadelfia, e a New York il Metropolitan
Museum of Art, la Biblioteca pubblica e il Grand Central Terminal. Era un’architettura monumentale, solida, espressione di
un deciso radicamento storico nella cultura Europea. Il vocabolario Beaux Arts € infatti romano (da origini greche) ed evolve
nel Rinascimento e nel Barocco. Suoi sono gli ordini dorico, toscano, ionico e corinzio. Le sue forme includono archi, volte
e cupole. Inoltre, la maggior parte degli edifici Beaux Arts sono caratterizzati da cinque elementi di base, perfezionati nel
tempo: I'ingresso, con grandi scale, il portico colonnato, il portale e vestibolo, che definisce, ancor’oggi per noi, il passaggio
dall’esterno all'interno; I'atrio, frequentemente con volte o cupola, che ci orienta; una grande scala di collegamento tra i piani
dell’edificio; ampi saloni illuminati naturalmente; grandi, medi e piccoli spazi che possono ospitare una vasta gamma di attivita.
Questi cinque elementi sono prototipi compositivi con i quali I'architetto pud operare, impiegandoli concretamente nei progetti
particolari, per le esigenze dell’edificio di cui tratta. Per certi versi la progettazione secondo tali prototipi € molto efficace. Ognuno di
questi elementi risale nel tempo, incorporando secoli di saggezza e raffinata intelligenza delle proporzioni, 1a finitura, I'illuminazione,
il movimento, ecc. Larchitetto, percio, non deve cominciare da zero, ma puo ricollegarsi a una tradizione consolidata.
L'approccio prototipico alla composizione secondo il metodo Beaux Arts, é cosi efficace, che, descrivere un caso esemplare,
vuol dire, quasi sempre, ripetere i cinque suddetti elementi e parti; proviamo, quindi a farlo qui, prendendo ad esempio
la National Gallery of Art di Washington, opera di John Russell Pope, terminata nel 1941. (Questo edificio & anche noto
come West Building per distinguerlo dalla sua aggiunta del 1978 chiamata East Building progettata da I. M. Pei.). Ledificio
ha essenziaimente la forma del Pantheon con un centro e due ali. Se lo si avvicina da Madison Drive, sul lato del centro
commerciale, s’incontra un’ampia scala d’ingresso, che ne preannuncia I'importanza caratteristica di simili edifici. In cima
alla scala si trova I'ingresso tra le enormi colonne del portico e il profilo di una porta monumentale. Se ne apre, pero, un’anta
non diversa da quella della residenza. Superata la quale ci si trova nel vestibolo che funge da tramite. Un tempo serviva da
guardaroba; da qui, si accede alla grande rotonda posta sotto una cupola. Nello spazio pit grande dell’edificio non ci sono
manufatti artistici (a parte la scultura decorativa in bronzo della fontana); il suo scopo, infatti, & quello di predisporre il pubblico
a prendere visione dell'arte. Sotto la cupola, si sperimenta I'esperienza di “espandersi” come se lo spazio fosse riempito da te;
passi, allora, dall'io che passeggiava per la strada all’ io che si accinge a vedere opere d’arte. Entrando, invece, dall’altro lato, da
Constitution Avenue, non si trovano scale esterne. Si entra direttamente a pianterreno dove stanno un paio di scale in marmo,
che portano al livello superiore e principale. Si giunge di nuovo alla cupola centrale, da dove si dipartono due grandi saloni a
volta illuminati da lucernario. Al di Ia delle sale ci sono le gallerie: grandi, medie e piccole. | pavimenti delle sale sono di marmo,
quelli delle gallerie sono di legno a listoni. Essi contribuiscono a creare un ambiente tranquillo e confortevole dove apprezzare
I'arte. | soffitti delle gallerie, illuminati dall’alto, sono piu bassi di quelli delle sale e le modanature delle pareti abbassano ancor
piu, il livello dell’occhio. Tali modanature, cioé, incorniciando i dipinti, ti aiutano a concentrarti su di essi, uno per uno. Dopo
alcune ore nel museo ti sarai stancato, i piedi soprattutto, cosi, alle estremita di ciascuna delle due ali, ¢’é un giardino interno
con fontane e posti a sedere e riposare. Noto qui, che: rifiutare tale organizzazione in cinque parti, ha comportato da parte
dell’architettura moderna, per un approccio pit funzionale, la dismissione di nozioni tradizionali d’organizzazione dello spazio.
Lo dimostra il modo in cui il progetto di Goodwin e Stone per il Museun of Modern Art di New York redatto nel 1939 dispone
I'ingresso, portando il pubblico direttamente, attraverso una porta girevole, dal marciapiede all’ atrio vuoto. Vedremo piu avanti
come Kahn riporti, in chiave moderna, questa organizzazione in cinque parti, nel suo Yale Center for British Arts.

2. L’Architettura Moderna

| sostenitori dell’architettura moderna, invece, vedendo nel culto della democratizzazione, e nell'industrializzazione, con i nuovi
tipi di costruzione, e i nuovi materiali fattori che determinavano cambiamenti profondi, non erano pil soddisfatti dagli approcci
storici e prototipici della scuola Beaux Arts cui non erano prpri. Fabbriche, scuole, ospedali, spazi e alloggi pubblici e soprattutto
grattacieli per uffici, erano tipi di edifici nuovi per i quali non c’erano precedenti. Né c’erano precedenti per I'ingegneria che
doveva integrare acciaio, cemento armato e grandi superfici di vetro. Per rispondere a queste nuove circostanze, gli architetti
moderni dovevano partire dal qui-e-ora del loro tempo, senza poter riprendere e adattare le soluzioni del passato. Larchitetto
e teorico della meta dell’Ottocento Viollet-le-Duc lo aveva sancito fin d’allora: “Nell’architettura sono necessarie due verita
fondamentali. La costruzione deve essere vera rispetto al programma e ai metodi di costruzione...”. Per i modernisti, il
programma ¢ I'inizio dell’architettura. Si elencano, percio le attivita svolte nell’edificio; cosi come se ne indicano, una per una,
requisiti e dimensioni. Il progettista mette, quindi, in relazione tra loro le attivita ed il sito, tramite diagrammi. | quali vengono,
poi, precisati. Infine la superficie viene rivestita da un involucro esterno.

Ledificio che puo esemplificare tale approccio modernista alla progettazione architettonica, & quello che Walter Gropius progetto
per il Bauhaus di Dessau, in Germania, nel 1926

Viiidentifica i principali spazi e le attivita svolte, quali officine, aule, uffici amministrativi e studi residenziali. A ciascuno dei quali,
Gropius destina il tipo e la quantita di spazio di cui abbisogna: ampio, aperto, flessibile per i laboratori (riferendoli agli spazi
aperti dell’industria ed alle relazioni con I'arte e il design), linearmente divisibile per le aule e gli uffici amministrativi (proponendo
una varieta di dimensioni per uffici e aule scolastiche) ad unita singole, infine, per i monolocali residenziali (per le quali evoca
case nel cielo). Posiziona, poi, ciascuna parte in relazione alle altre per analizzare i rapporti tra le attivita svolte (ad esempio
gli uffici amministrativi si collegano con tutte le altre funzioni poiché le servono tutte) facilitandone la circolazione e I'accesso.
Sceglie sistemi strutturali appropriati per ciascuna funzione, quindi riveste gli spazi con materiali adatti a rispecchiarne gli usi:
un’enorme facciata continua in vetro fornisce alle officine la massima luce, finestre a nastro consentono alle aule di suddividersi
gli spazi per avere grandezze diverse, finestre e balconi esaltano le unita singole dei monolocali residenziali. Gropius progetta
una grande scalinata simmetrica nell’edificio, una sorta di residuo neoclassico, ma quando Oskar Schlemmer dipinge la scala
gli conferisce un’asimmetria modernista.

3. Il significato

Si tratta di individuare il significato radicalmente diverso, esposto dall'architettura sull’essere umano.

Abbiamo, gia notato che il vocabolario> Beaux Arts traeva origine da quello greco-romano, cosi come interpretato dal
Rinascimento e dal Barocco. Luso di un tale vocabolario aveva giustificazioni pratiche: era altamente sviluppato, adattabile



Studio di1 John Lobell:

Louis Khan. Architecture as Philosophy.

Da attento lettore, aggiungo qui una nota per sottolineare I'intuizione di Lobell.
Linsoddisfazione dell’architetto americano/estone, coglie nello specifico della
architettura moderna una “carenza” che si prepara a colmare, dico di una sorta di
assenza di fede nella novita intuita che obbliga a dismettere, (0 meglio a “relativizzare”)
la convinzione pregressa. Forse si tratta del’emergere della spontaneita della vita
quotidiana. Il desiderio, forse di vivere secondo natura.

Infine ragione, funzione e spontaneita, naturalita si stringono in sinergia malgrado la
discrasiatra le prime due e le seconde due. Non a caso a mediare é stato il primitivismo.
In ogni caso il confronto con I'international style al C.1.A.M. di Otterlo del 59, che indica
la novita della posizione di Kahn, nel partecipare alla comune posizione critica verso
I"architettura moderna.

Kahn mostra diessere up to date nella critica radicale alla modernita, ma non condividera
la scelta del gruppo che dara vita al Team X.

Invece, proprio in quella congiuntura concepisce una sorta di solidarieta, - nella
competizione - con Le Corbusier le cui opere in beton brut modellate dalle serie
armoniche (basate sulla proporzione aurea) mostravano una gravita inedita, benché
primitivista. Non dico che Kahn avesse interesse a tale modo d’intendere la gravitas,
né tanto meno il modulor. Dico, invece, che il confronto fu con Le Corbusier. La
competizione fu con lui. Probabilmente I'opera del maestro svizzero era troppo brutale,
in senso italiano (non derivata da beton brut come in lingua francese). Mostrava, pero
un nuovo modo d’essere Cosi la parola chiave per impostare la questione e affrontare
il tema &, monumento, una parola architettonica per eccellenza, che per il Rogers che
insegnava “caratteri stilistici dei monumenti” qualificava il segno architettonico come
appello alla memoria e monito ad esercitare un comportamento pregno di valore,
virtuoso cioé. Percio, penso, Lobell introduca qui il dibattito degli anni ‘40/°50, sul
tema: monumento.

e universalmente compreso. Si deve prendere atto, pero, del fatto che tale tipo d’architettura, comporti I'essere storico
dell’identita umana che la esprime; si radica in un passato e proviene da esso, sottintendendo che gli europei e gli americani,
viventi tra la fine del diciannovesimo secolo e I'inizio del ventesimo, erano popoli radicati in una storia con la quale volevano
mantenere e sviluppare un rapporto di continuita. Si vuol dire che tutti eravamo discendenti dal popolo dell'/liade e dell' Odissea,
che costruivamo le nostre storie sul modello delle loro; che avevamo costruito nostro sapere su quello di Platone e Aristotele; e
che avevamo sviluppato il valore di cio che & la persona, a partire dall’umanesimo greco e rinascimentale. Avevamo basato le
nostre leggi sul diritto romano e modellato la nostra societa civile su quella romana. Avevamo alle spalle il patrimonio culturale
dell'ltalia rinascimentale e dell’'Inghilterra barocca: una cultura artistica costruita sulla nozione rinascimentale della figura
umana idealizzata, una cultura scientifica che concretava i sogni meccanici concepiti da Leonardo e le visioni astronomiche
radicali di Newton. Dedurre tutto cio da una lettura degli ordini classici puo apparire eccessivo, pero, sta tutto li; quello intesero,
e fu il motivo della scelta. E non valse solo per I'architettura. Ancora, tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento ci
consideravamo creature storicamente radicate. Anche se con qualche riserva.

La condizione moderna aveva offerto I'opportunita di realizzare ancor piu pienamente il sogno illuminista della persona e
della societa non pit radicata nella religione, nella tradizione e nel passato, ma nella ragione, nella tolleranza e nella liberta
di ricerca. All'inizio del ventesimo secolo, perd, qualcuno tra gli europei e gli americani inizio a chiedersi: e se non fossimo
creature storicamente radicate? E se cominciassimo ad prendere atto che I'impero romano fini millecinquecento anni fa?
E se ci convincessimo che il cristianesimo va bene per la domenica e per i bambini, e che le scienze fisiche sono davvero
indispensabili a comprendere il mondo materiale ¢ le scienze sociali a comprendere il mondo umano? E se la nostra matematica
delle geometrie non euclidee e la teoria degli insiemi, trascendessero la geometria di Euclide e il calcolo di Newton, e la teoria
quantistica negasse la causalita di Newton e Laplace? E se la nostra arte fosse debitrice tanto all’Africa e al Giappone quanto
all'ltalia? E se le nostre linguistica, fenomenologia e filosofie pragmatiche non fossero prefigurate da Socrate, e le nostre leggi
derivassero tanto dall’llluminismo quanto dal diritto romano, e la nostra societa fosse quella dell'individualismo e non della virtu
civiche? E se 'umanesimo dovesse trovarsi alla base della nostra spiritualita tanto quanto la tradizione greco-giudeo-cristiana?
E se gli americani provenissero dall’Asia, dall’Africa e dalle altre Americhe oltre che dall’Europa? Tale era I'argomentare degli
architetti moderni, i quali sostenevano che, se tutto cio fosse vero, e se fossimo partecipi di una nuova umanita universale,
allora sarebbe stata necessaria un’architettura in grado di parlare con un vocabolario universale, non storico ed europeo.
Questo contrasto di visioni non vale solo per 1a Galleria Nazionale d’Arte e gli edifici del Bauhaus, ma anche per le istituzioni
stesse. La National Gallery € stata fondata nel 1937 dal banchiere, segretario al Tesoro e collezionista d’arte Andrew W.
Mellon, che ha fornito i fondi per 'edificio e, insieme ad altri ricchi collezionisti d’arte, ha donato Ia collezione iniziale, costituita
principalmente dall’opera di Antichi Maestri. Cosi, con una mossa audace, sia attraverso la collezione che tramite I'edificio
che la ospitava, Mellon ha posto le radici delle Americhe in continuita con I'eredita culturale europea. Il Bauhaus é stato
fondato nel 1919 in Germania dall’architetto Walter Gropius e ha avuto una grande influenza sullo sviluppo dell’architettura e
del design moderno. La visione di Gropius era quella di accordare arte, design e architettura con I'era industriale attraverso
un nuovo tipo di formazione in cui artista e architetto diventavano essenzialmente designer industriali. La storia dell'arte &
stata appositamente esclusa dal curriculum per rompere la presa del passato. Piuttosto che studiare i precedenti classici, gli
studenti studiavano le basi della forma: punto, linea, piano, solido, trama e colore; studiavano, altresi, i materiali industriali e i
processi produttivi. | risultati di questo insegnamento sono stati i prodotti legati al presente, piuttosto che al passato e molti di
questi prodotti - servizi da té, lampade, sedie. .. - quasi un secolo dopo, sono ancora freschi e moderni ai nostri occhi e peri
nostri usi. Gli attuali /iPhone di Apple, derivano da questa filosofia del design.

Dunque, il rifiuto della scuola Beaux Arts e del suo design, non era solo il rifiuto di uno stile, bensi, invece, il rifiuto dell'idea che
noi fossimo definiti solo dalle nostre radici storiche. Laffermazione che I'architettura moderna é basata su funzioni, materiali e
struttura voleva significare che non ci sono tradizioni, che ogni circostanza é nuova e che il design parte sempre da zero. Che
non siamo radicati nel passato, ma solo in un presente materiale, comprensibile dalla scienza e dalla ragione. Nel loro Manifesto
per l'architettura futurista del 1914, Antonio Sant’Elia e F. T. Marinetti scrissero: “Larchitettura si libera dalla tradizione. Tutto
deve essere rivoluzionario. Le case dureranno meno a lungo di noi. Ogni generazione dovra costruire la propria citta”? La
contrapposizione di queste due visioni pud essere esemplificata dalle forme di due set di scacchi. Quello classico che usiamo
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0ggi ¢ stato progettato nel 1849 da Nathaniel Cooke e sviluppato da precedenti ed
& noto come il set Staunton in onore di un grande giocatore del tempo. | suoi pezzi
raffigurano membri della societa medievale con un re e una regina rappresentati da
corone, vescovi dal copricapo di mitra, cavalieri raffigurati come teste di cavallo,
torri di castelli e pedine come fanti. Cosi lo Staunton ci indica il radicamento nel
passato. Il gioco degli scacchi, che si riferisce alla guerra medievale, ha figure
altamente astratte e le sue regole che definiscono come i pezzi possono Muoversi,
non appartengono solo a prescrizioni del passato. In risposta a cio, nel 1922 Josef
Hartwig, capo della falegnameria del Bauhaus, progetto il Bauhaus Chess Game,
i cui pezzi rompono le forme del passato per esemplificare le regole del gioco nel
luogo e nel giorno d’oggi. La sfera della testa della “regina” indica che pud muoversi
in qualsiasi direzione; la croce diagonale del “vescovo” (alfiere) indica che puo
muoversi in diagonale, ecc. Notate due cose: dobbiamo mettere “regina”, ecc.
tra virgolette in quanto non sappiamo bene come chiamare i pezzi. In realta quasi
nessuno usa questo set di scacchi, il che potrebbe suggerirci qualcosa sui limiti
dell’architettura moderna.

Occorre ora riguardare questa condizione moderna e astorica piu da vicino.

Qual é la nozione d’ essere uomini emersa nel Novecento? Puo essere riassunta
nelle grandi conquiste intellettuali del diciannovesimo secolo, o nel lavoro di alcune
figure del primo Novecento: Charles Darwin, Karl Marx, e Sigmund Freud.

La teoria darwiniana dell’evoluzione per selezione naturale, ci dice che siamo
animali naturali, che condividono antenati comuni con le scimmie, dalle quali in
realta differiamo solo di poco. Il nostro stato umano & stato raggiunto solo per
caso; da esso, infine probabilmente evolveremo, divenendo qualcos’altro. La nostra
intelligenza e coscienza non sono conseguenze di una natura divina, ma di una
pressione evolutiva sui nostri processi neuronali.

Le intuizioni di Marx ci informano che la natura di un periodo storico & conseguenza
dei suoi mezzi materiali di produzione; e non dello spirito dei popoli o delle epoche.
Marx sostiene che, proprio come le scienze fisiche ci fanno comprendere e
controllare la natura, altrettanto il socialismo scientifico elaborato da lui, ci fa capire
e controllare 1a societa e persino la storia.

Infine, la teoria dell'inconscio di Freud ci rendono edotti del fatto che che i nostri
processi mentali sono simili ai meccanismi, determinati della nostra libido, con la
rimozione del super-io e la sua sublimazione socialmente produttiva. Cio che ci
muove non & tanto il perseguire un’impresa umana, ma il soddisfare gli impulsi
biologici sotto i vincoli sociali.

Gli esseri umani, quindi, sono creature naturali, comprensibili € controllabili attraverso
le scienze sociali cosi come lo @ la natura attraverso le scienze fisiche. E nel vedere
I'ideale razionalista pienamente realizzato in architettura solo nel modernismo
di Gropius, Gorbu e Mies, i suoi semi nella teoria architettonica, sono stati posti

"J.R Curtis, Modern Architecture Since 1900, London Phaidon Press, 1996, pag. 27

2 Nota di commento redazionale. Con la parola vocabolario si nomina la modanatura (per sé e nella
parte ) con la sua grandezza relativa e misura il ricorrere dei profili nella propria posizione, in relazione
agli altri contigui, superiori, adiacenti ed inferiori, costituisce la “grammatica” architettonica, insieme
ai giunti tra parti diverse degli stessi materiali e tra elementi di materiali diversi. La composizione
grammaticale dei materiali realizzanti pareti, pavimenti e tetti, costituisce, tra loro, la stanza. Essa é
posizionata per sé e in ogni Suo lato. Accostato ad ogni lato pud essere posizionata una alfra stanza

La critica all'architettura modema. Monumento, una parola chiave.

Redazione

i sono molti indizi di una insofferenza verso I'architettura moderna, per esempio la dismissione dello studio “Louis I. Kahn and Associates” e
la fondazione dello studio “Louis I. Kahn, architetto”, per indicare che i prodotti di quello studio sono appartenenti “sul serio” all’architettura.

Cioé alla sua manifestazione “universale”.

Vuole intendere, quindi, che la nuova architettura cerchera d’essere tale. Le opere che s’inaugurano in tale nuova stagione dell’architettura di Kahn,
specificamente, la Yale Art Gallery, e |a Trenton Bath House nel suo progetto - non costruito - per il Trenton Jewish Community Center ne esemplificano
la concezione. La quale sara espressa in modo compiuto nel Richards Medical Research Building dellUniversita della Pennsylvania a Filadeffia. Che
fosse apparsa una linea di tendenza di questo genere, & testimoniato dal dibattito sul tema monumento a partire dagli anni *40. Per questo, penso,
Lobell lo introduce nel parlare di insoddisfazione per I'architettura moderna dello stile internazionale. Monumento & definito come: “fincarnazione in
architettura di aspetti del passato che apprezziamo e che desideriamo mantenere vivi in noi, come il valore romano e la virtu civica che si manifesto
nel Pantheon e che si pensava potesse rinascere nella National Gallerie, simil-Pantheon con portico e cupola.”

Tale definizione si pud applicare a qualunque opera dell’architettura classica quale la intendeva lo storicismo ottocentesco. A questa idea si era
pronunciato contro senza appello L. Mumford nella sua opera magistrale sulla cultura delle citta, votata alla modernita, pubblicata nel ’38. Aveva
sentenziato: “..se € un monumento (I'opera d’architettura) non & moderna, e se € moderna non puo essere un monumento"’. Commenta Lobell, che la
motivazione risaliva al giudizio d’inattualita delle istituzioni per le quali I'architettura europea, aveva usato le forme classiche. Giudizio rafforzato dall’'uso
improprio e mediatico fattone dai regimi totalitari negli stessi anni *30 e '40, per celebrare le loro istituzioni autoritarie e nazionaliste.

Nel bel mezzo della Seconda guerra mondiale, pero, - prima meta degli anni '40 -, le coscienze degli americani e dei loro alleati furono scosse dal
sacrificio subito dai giovani e giovanissimi che, sapevano motivato dai valori profondamente radicati nel loro spirito. Si affaccia, una idea nuova di
monumentalita espressa nei “Nove punti sulla monumentalita”, del 1943 da J. L. Sert, F Léger e Giedion; i quali affermano che “/ monumenti sono
punti di riferimento umani che gli uomini hanno creato come simboli dei loro ideali, dei loro scopi e delle loro azioni... | monumenti sono l'espressione
dei pio alti bisogni culturali delfuomo. Devono soddisfare l'eterna richiesta dei
popoli di tradurre la loro forza collettiva in simboli. | monumenti piti vitali sono quelli
che esprimono il sentimento e il pensiero di questa forza collettiva, il popolo.*?
Come aveva fatto nei primi anni della professione, L. Kahn, rifiuta la monumentalita
Beaux Arts, incapace di esprimere lo spirito del ventesimo secolo. Si confronta
tuttavia con la monumentalita in architettura, con una definizione, pubblicata nel '44
che risale al significato universale delle istituzioni celebrate dell’opera d’architettura:
"La Monumentalita in architettura pud essere definita come una qualita Spirituale
inerente a una Struttura che trasmette il sentimento della sua eternita, a cui nulla

|La scelta

puo essere aggiunto o modificato".®* Rivendica, quindi all’architettura, il compito
che al Partenone attribuivano, nell'antichita, i Greci. Si domanda, perd se il
relativismo moderno lo consenta. Poiché ne dubita, Lobell conclude che in seguito
(gia negli anni ‘50), Kahn sostituisca Monumentalita con Ordine intendendo cosi
nominare, I'espressione pit profonda di cid che stava cercando: il principio alla
base di tutte le cose e il processo per cui le cose vengono in essere attraverso
la volonta di esistere. Il cui significato concreto & esposto, secondo Lobell dalla
metafora poetica: Silenzio e Luce, che spiega cosi: “ll silenzio, il non misurabile,
Desiderio di essere, Desiderio di esprimere, fonte di nuovo bisogno, incontra la
Luce, il misurabile, che dona presenza, aftraverso la volonta, per legge, misura
delle cose gia fatte, su una soglia che ¢ ispirazione, il santuario dellarte, il Tesoro
dellOmbra”.*

Linterpretazione alternativa, penso, da lettore architetto, forse compatibile con
quella di Lobell, intende silenzio e luce come manifestazione del mondo indicibile.
Indicata dall’opera costruita, nella localizzazione in cui si colloca, per indicare al
corpo d’uomo in presenza, la localizzazione dell’orizzonte, la fonte del sole. In
particolare il momento topico dell’alba nel giorno del solstizio in cui le giornate, fino
ad allora ogni giorno piti lunghe nel corso dell’anno, iniziano a divenire pit brevi. Lo
indica il menhir-obelisco. Il valore di questo giorno per il rapporto semina/raccolto
conservazione nel tempo/consumo, in agricoltura € assoluto. Percio lo abbiamo
connesso a istituzione. Lobell, lo connette invece alla concezione del progetto e
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Nota:

Nel riproporre questo procedimento intenzionalmente non “funzionalista”, cio nonostante del tutto
adeguato stanza per stanza al momento cola vissuto dagli eventuali utenti, mi preme indicare il
principale dei procedimenti progettuali di Kahn di cui nel sequito si dara conto come modalita specifica
di definire il tipo architettonico alla maniera kahniana.



molto prima. Nel suo Essai sur l'architecture del 1753, 'abate Laugier invocava il
determinismo strutturale e nel 1863/72, come gia detto, Viollet-le-Duc chiedeva che
I'architettura fosse vera secondo il programma e i metodi di costruzione. Facendo
eco a Laugier e Viollet-le-Duc, Oskar Schiemmer, presentando la prima mostra del
Bauhaus nel 1923, dichiaro: “La ragione € la Scienza, - i pit grandi poteri dell’'uomo
-, governano, e l'ingegnere é il tranquillo esecutore delle loro possibilita illimitate.
Matematica, ingegneria Strutturale e meccanizzazione sono gli elementi, il potere
e il denaro sono i dittatori di questo moderno fenomeno di acciaio, cemento, vetro
ed eleftricita... ™

Con tali riferimenti, possiamo capire meglio I'architettura moderna alla quale Kahn
ando incontro quando abbandono la scuola Beaux Arts, un’architettura nata dal
razionalismo illuminista, in un mondo che non era pil agganciato ad ormeggi
storici. Si trattava di un’architettura costruita sul funzionalismo, priva di ornamenti e
disinteressata ai significati originari delle istituzioni che ospitava.

Il tema & affrontato col titolo: LArchitettura della meta del XX Secolo. Tra le diverse
correnti dell’architettura moderna, vigenti negli Stati Uniti d’America, negli anni
Cinquanta e Sessanta, quando Kahn inizid la fase importante del suo lavoro,
predominava lo Stile Internazionale, caratterizzato da una rigorosa funzionalita
programmatica: forme rettilinee e superfici piane, una totale assenza di ornamento
e di ogni riferimento al passato. Era evidente la rilevanza conferita alla griglia

con aperture e soglie o senza. Ne procede una sequenza permeabile o cieca. Una sequenza o I'insieme
di sequenze di stanze nella loro congiunzione, definisce sintassi. Il chiarimento logico-razionale, deve
essere ascritto ad Alberti che propose una doppia sintassi: per lineamenta (disegno) e per costruzione
(sei parti: ambiente, area,- divisione, muro, copertura, apertura) cfr. Cap. 1 e 2.

2 Antonio Sant Elia e Filippo Tommaso Marinetti, “Architettura futurista” in Programs and Masnifestoes on 20th
Century Architecture, ed. Joseph Conrad, MIT press, Cambridge MA, 1970, pag 35

3 Romaldo Giurgola and Jaimini Mehta, Louis |. Kahn, Westview Press, Boulder, 1975, pag. 217

Vié un disegno che esemplifica il procedimento. Questo:

Lo schizzo a sinistra, illustra le due parti della scuol, il luogo
del momento collettivo e pubblico, o totale, ed il Liogo del
momento personale nel suio insierme con le parti servertti e
servite. Nega risolLitarmente df aderire a tale dicotornia . Nello
Schizzo a destra, indica il principio della progetiazione
funzionalista, che pone I'una accanto allalira le Stanze
specializzate per accogliere un momertto servente 0 Servito
alel tempo a scuola.

Tale procedimento che si rivela essere un puro e sermplice
accostamento adlivo di starze, € rifiutato.

Le starze, ciog, ben individuate nella loro forma, Sararnno
poste ['una nei corfronti dell affra con momertti dli passaggio
ben individuati e raporrti di interdijpendenza o Subordinazione

servente/servito adeguatamente caratterizzati.

Mu potadiong
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strutturale per creare uniformita e spazi aperti e celebrare dei materiali industriali
leggeri, in particolare acciaio e vetro. Inoltre nell’/nternational Style era forte una
riflessione sulle questioni sociali. Vennero elaborati tipi ideali per progettare scuole,
centri comunitari e alloggi pubblici. Nelle mani dei maestri dell’architettura moderna,
almeno di alcuni, tutto cio ha prodotto splendidi edifici, in particolare il celebrato
Seagram Building di Mies.

(Ci & voluto un po’ prima che ci si accorgesse dell'ironia che uno stile, sviluppato
per gli alloggi popolari e socialisti dei lavoratori europei, fosse diventato lo stile
caratteristico delle corporation americane.)

Alla fine degli anni ‘50, pero, era diffusa la sensazione che questa architettura fosse
inconsistente e insoddisfacente. Negli anni ‘60 e 70, poi, numerosi libri parlavano
apertamente di “fallimento dell’architettura moderna”.

Minoru Yamasaki ha ribadito, evocando il gotico con archi acuti sulle sue torri del
World Trade Center. Paul Rudolph, poi, usando cemento a vista ipermuscolare e
superfici bocciardate per accentuarne I'aggressivita nel suo Yale Art and Architecture
Building. Eero Saarinen, a sua volta ha con I'edificio TWA all’aeroporto Kennedy, che
mima un uccello in volo. E Archigram, un gruppo di giovani architetti inglesi, ha
rincarato con una serie di disegni, tra cui Plug-in-City, che celebrava la tecnologia.
Benché tutti questi approcci comportassero certamente una maggiore ricchezza
nell'architettura moderna, Kahn sentiva che mancava qualcosa di piu profondo @

suo processo di realizzazione. Percio, per lui silenzio & il regno del potenziale, dove
un edificio risiede prima di essere concepito. La luce & il regno della realizzazione
e l'arte & il mezzo per portare qualcosa dal potenziale alla realizzazione. Per non
£SSere concezione senza concretezza, la luce, pero, deve condensarsi e diventare
Materia. Ci si domanda, allora: tra silenzio luce chi siamo noi esseri umani. Nel
rispondere, rifiuta la nozione materialistica del modernismo. L'uomo, afferma, &
fatto dalla natura, ma non & la natura. Siamo, infatti, una parte della natura dal
momento che siamo misurabili e comprensibili attraverso la scienza. Ma, d’altra
parte, siamo piu che natura, I'incommensurabile coscienza e desiderio la parte
del’lUmano Non Misurabile. Anzi i desideri definiscono il nostro io Umano e puntano
al nostro divenire potenziale. E sono molti, non uno solo. Inoltre, sono potenzialmente
organizzati in base a tre grandi Desideri (0 Ispirazioni) che sono: “Lispirazione a
imparare, I'lspirazione a incontrarsi e I'lspirazione al benessere. Tutte servono la
volonta di essere, di esprimere. Questa e, si potrebbe dire, la ragione stessa della
vita. Tutte le istituzioni delluomo, siano esse al servizio dellinteresse delluomo
tramite la medicina, la chimica, la meccanica o larchitettura, sono in ultima analisi
responsabili di questo desiderio nelluomo di scoprire quali forze lo hanno fatto
essere e quali mezzi hanno reso a lui possibile di essere.”

Poiché penso che essere significhi qui manifestare il nostro divenire potenziale,
cioé concretarlo in azione, ritengo che la proposizione sia analoga a quella del
filosofo husserliano, Heideggher che aggiungendo alla parola essere il ci, non tanto
e solo relativizzi il ci, ma lo veda in azione nel campo locale. E se tale non era
la sua intenzione esplicita, & legittimo pensare che all’architetto, 'azione appaia
del tutto implicita e da esplicitare concretamente come progetto e costruzione del
campo d’azione. Anzi, poiché desiderio/ispirazione, hanno assunto una importanza
genetica, tale nucleo diventi oggetto di ricerca operativa.

E chiaro che per restare fedeli al contenuto positivo di Silenzio e luce, ciog alla non
dicibilita del significato del segno architettonico, espressione per indici, non per
spiegazioni, il critico filadelfiano trarra il significato “fattuale” dalla stessa opera
d’architettura. Come lettore, pero condivido con Moneo I'idea che un’aura teoretica
sia connaturata al progetto d’architettura. Moneo dice letteralmente: un’inquietudine
teorica. Pertanto il momento esplicativo diventera ricerca diretta quando la riuscita
del progetto ne dimostrera I'essere divenuto esemplare del modello (replicabile in
copie) @

" Lewis Mumford, The Culture of the City, Harcourt, Brace and Company, New York, 1938, pag. 438

2 Sert, Léger and Giedion, “Nine point on monumentality”, in Joan Ockman, Architecture cufture 1943-1968,
Columbia Books of Architecture/Rizzoli, New York, 1993, pag. 29

3 Louis I. Kahn, Monumentality, in Ockman, op.cit. pag. 48

*J. Lobell, op. cit. pag. 20

° Ibidem, pag. 44
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Il sistema di Kahn.

Ricapitolazione critica del capitolo / femi
nell'architettura della seconda maturita di Kahn.

Redazione

I Lobell esprime una critica decisa all’opera di Kahn prima degli

anni ’50, caratterizzata da una adesione alle forme ed ai temi
dell'lnternational Style mostrando particolare attenzione alle questioni
sociali. Concentra la sua attenzione, invece sul cambiamento radicale di
quegli anni. Dice letteralmente: “Smette di riferirsi all'architettura con la a
minuscola, per iniziare a parlare di Architettura’ con I'a maiuscola. Cancella
il nome dello studio ‘Louis I. Kahn and Associates’ e lo intitola ‘Louis .
Kahn, architetto’". Inizia quindi un nuovo percorso la cui messa a punto fu
tentata da alcuni edifici pubblico: la Yale Art Gallery (1951-53), la Trenton
Bath House (1954-59) e il suo progetto per il Trenton Jewish Community
Center (1954-59 - non costruito). La definitiva messa a punto del sistema
della sua architettura, & dimostrato dal Richards Medical Research Building
dell’Universita della Pennsylvania a Filadelfia (1957- 60). Esso, espone nella
costruzione, il pensiero teorico, filosofico, architettonico dell’autore. Lopera
¢ il testo critico? che concreta tale pensiero e lo espone alla percezione ed
agli usi dell’abitare. Alla quotidianita, come alla scienza. Lobell, organizza
dei temi di Kahn in sei categorie principali: Pianta, Struttura e Impianti,
Costruzione, Luce, Ledificio & I'elemento primario della costruzione,
Roma.

1. La pianta, o Il rifiuto della pianta flessibile

Nel suo nuovo modo d’intendere la pianta, il sollevamento dal suolo
attraverso i pilotis, viene definitivamente rimosso, il plancher éclairée
torna ad essere innanzitutto suolo e la fondazione, torna ad avere funzione
primaria.? Inoltre, analogamente al procedimento Beaux Arts, i cinque
elementi dell’edificio — atrio, grande scala, sale, spazi grandi, medi e piccoli
—non mancano mai. E la differenza tra gli edifici dipende dal programma e
dalle finiture.

Nel confronto che si stabilisce con Corbu e Mies, lo spazio lasciato flessibile
e indefinito, - “libero” (Corbu) o “universale” (Mies) - si mostra amorfo e
privo di esperienze spaziali attrattive. La differenziazione delle forme per le diverse
attivita e i momenti complementari, occorre.

Lo esemplifica il progetto per la Yale Art Gallery, dove spazi ampi e flessibili sono
divisi da pareti mobili per modificare secondo le necessita. Benché non abbia
avuto successo. la differenziazione tra spazi Serviti, - quelli che definiscono le
attivita — e gli Spazi di Servizio — per funzioni complementari utilitaristiche — si
perfeziona. E, “frovo piena espressione nel progetto dei Richards, dove gli Spazi
Serviti dei padiglioni sono raggruppati attorno a un nucleo di Servizio contenente
magazzini, scale, condotti e ascensori, che sono a loro volta circondati da torri di
Servizio contenenti scale e impianti”. Anche nel Salk Institute, dove Kahn assegna
ai servizi I'intero piano sopra i laboratori. Simile modo di differenziazione, viene
poi inglobato nell'idea di: pianta come datrice di Significato. La Stanza, sostituisce
la pianta libera priva di forma specifica. E si propone, come unita elementare
dell’'edificio: “Penso che una pianta sia una societa di Stanze”. E aggiunge,
“Una vera pianta & quella in cui le Stanze si sono parlate™ (si veda appunto
il progetto per il Trenton Community Center e per la Trenton Bath House). La
differenziazione, penetra ovunque — riproponendo, aggiungo a margine, I'intreccio
posizione-disposizione-distribuzione/orientamento di ascendenza vitruviana. Nel
Richards, la pianta espone il ruolo primario dei padiglioni, il compito portante
del nucleo centrale dei servizi ¢ il ruolo utilitario delle torri di servizio. Procede,
persino, all'interno dei padiglioni, nei quali Kahn individua e distingue in due
siti della stanza qualificati da diversa intensita di luce, destinati a due momenti
della ricerca scientifica: quello durante il quale si “prendono” le misure, per cosi
dire, dei fenomeni della natura e quello dell’espressione in formule o0 equazioni
che stringono le misure in fisiche interazioni. A ciascuna é dedicata una parte
specifica del padiglione: alla prima, la parte interna, alla seconda la parte esposta
alla luce adatta a lavorare sugli appunti presi nella sperimentazione. La distinzione
si approfondisce nei laboratori del Salk, il luogo dell’esperimento & distinto da
quello riservato alla riflessione degli scienziati sull’esperimento fatto.

La differenziazione, nell’'opera d’architettura, d’altra parte, va ben oltre i momenti
funzionali alla sperimentazione. Ledificio diviene un mandala, che espone corpo,
mente, societa, cultura e spirito, non solo destinando ogni luogo dell’edificio, ai
vari momenti dell’azione, “ma ‘indicandoci’ anche il significato di ciascuno, nelle
relazioni con gli altri per costituire un tutto, facendoci cosi sperimentare Iintegrita
dell'azione umana’.

Segue un confronto con le scelte alternative di autori coevi, specificamente con
I'opera di Paul Rudolph, che in quegli stessi anni, 1958/62, in cui si costruiva
il Richards, progettd I'Art and Architecture Building a Yale famoso per i suoi
molteplici livelli. La sezione, vi era altrettanto significativa quanto la pianta.
Valorizzava, cosi la tridimensionalita dell’architettura. Kahn, non percorse la stessa
strada. Per lui, la pianta era il vettore chiave del significato, il mezzo principale
della Forma per realizzarsi nel Design. La sezione aveva un ruolo secondario.
Ledificio come comunita di stanze, deve indicare chiaramente la Gerarchia
relazionale, per stabilire il valore relativo delle attivita che vi si svolgono: cio che,

L'architettura in realta é sempre l'esecuzione spaziale di decisioni spirituali. Essa e
legata al proprio tempo e puo manifestarsi soltanto in compiti vitali e con i mezzi del
proprio tempo.

Mies van der Rohe
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Archltecture As Philosphy’.

Adriano Parigi

n un ideale passaggio dalle

parole alle cose, riprendiamo

qui passi dal testo di Lobell

ricomponendone alcuni  Stralci
in cui si descrivono e analizzano 5
edifici e complessi realizzati, in tutto
0 in parte. Dopo aver analizzato i temi
dell’architettura di Kahn, Lobell propone
una lettura di alcune delle pit significative
opere del maestro di Filadelfia in cui
emergono | temi e Si materializzano,
anche in forma problematizzata, le idee
di fondo, i pensieri che muovono la
ricerca di Kahn. Lobell utilizza una griglia
di osservazione comune — 1. Sfondo
e contesto 2. Attivita e programma
3. Forma 4. Pianta e organizzazione
spaziale 5. Struttura 6. Impianti 7.
Materiali 8. Dettagli 9. Luce 10. Vivere
ledificio 11. Filosofia 12. Critica e
commenti 13. Confronti e influenze
— che permette all'autore un’analisi
comparata delle opere. Le costruzioni
considerate sono: il Richards Research
Bulding (Philadelphia 1957-60), il
Salk Institute (la Jolla 1959-65), la
Biblioteca Phillips Exeter Academy,
(Exeter, 1965-72), il Museo delle Arti
Kimbell (Fort Worth, 1966-72), il
Centro per Iarte Britannica di Yale
(New Haven, 1969-74). Il periodo in cui
sono state costruite va dalla seconda
meta degli anni "50 al 1974, anno della
scomparsa di Kahn e si tratta di edifici
e complessi pubblici, di uso collettivo,
destinati alla ricerca, allo studio, alla
conservazione ed esposizione di opere
d’arte. Edificifistituzioni — nel significato
kahniano del termine — che sono stati
progettati ~ sequendo  un’ispirazione,
rivelando  un  percorso  segnato
dall'affacciarsi della forma, indicibile,
adimensionale, che vive nel silenzio,
sequita dalla rivelazione di un ordine
attraverso cui si genera I'ambito spaziale
entro cui il design, atto finale, mettera
capo alla figura, alle sue articolazioni, LL
al corpo dell'opera d’architettura. Dal M=
silenzio delle possibilita, alla luce in cui
Si si concretizza lo spazio, la materia
della costruzione. In tutte le opere




Ingque opere.
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considerate e presente — nella scelta
dei materiali, nell’articolazione della
Struttura, nell’ordinamento dello spazio
— il tema del rapporto con la Storia, e Si
mostra “I'altra modernita” di Kahn, nella
sua relazione/confronto/negazione con
Le Corbusier e Mies; un rapporto di tipo
dialettico in cui la modernita si esprime
in un oltrepassamento dei canoni Beaux
art e classici che, seppur contestati, non
vengono negati alla radice come nella
tabula rasa del razionalismo modernista,
ma ricompresi in una nuova modernita
che fa sintesi del percorso storico,
costruisce  memoria, arricchisce il
vocabolario figurale, emozionale e
artitstico nelle mani dell’architetto. La
Roma di Kahn rappresenta un deposito
di configurazioni spaziali, forme urbane,
geometrie  dell’abitare, ~materiali e
tecniche, che nutrono memoria e
ispirazione?, che sono comunque rivolte
alla soluzione dei problemi di questa
modernita  industriale,  tecnologica,
relazionale. Il lavoro analitico e
descrittivo di Lobell, i capitoli delle sue
o0sservazioni, danno conto di questo
percorso. Non si tratta, come gia detto,
di effettuare verifiche di coerenza, ma di
dar conto dello sviluppo di un pensiero
architettonico complesso e articolato,
al di la di ogni intento metodologico, ma
nella consapevolezza del significato e
del ruolo concreto che questa “meditata
creazione di spazi” riveste nella vita
degli uomini e delle comunita, nello
svolgersi delle relazioni sociali e umane.

1. Le istituzioni della conoscenza
“il Richards” di Filadelfia e “il
Salk” di La Jolla

Lanalisi di Lobell inizia con il Centro
di ricerche biologiche Richards di
Filadelfia e con i Laboratori Salk nel
sud della California. Queste due analisi
potrebbero essere affiancate e lette
in un confronto in quanto entrambe
spazi architettonici destinati alla ricerca
scientifica. Istituzioni della conoscenza,
luoghi del sapere che per Kahn é sempre

composto di momenti in cui Si dispiega la tecnica, I'esperienza laboratoriale e
momenti di riflessione, di ricerca “spirituale”, in cui é fondamentale “I'ispirazione”,
la riflessione, il pensiero. Non i trafta per Kahn di organizzare spazi per uno
scienziato chiuso nella sua torre d’avorio, ma di definire luoghi che permettano il
dispiegarsi di questo momento “immisurabile”, riflessivo, che & anche di confronto
e discussione collettiva, di esperienze comuni e di pensiero, momenti vitali per la
ricerca e lo sviluppo delle conoscenze.

Questa ricerca di un equilibrio nell'organizzazione spaziale, che tenga conto di
questo duplice aspetto del lavoro di ricerca, connota entrambi i progetti e si riflette
nella ricerca di soluzioni strutturali e distributive dei due complessi, in cui struttura
— Struttura come fondamento e come Struttura della forma — , impianti, luce,
immagine sono tutti elementi che si dispongono in funzione di un‘articolazione
del luogo che tenta una risposta a questa domanda complessa che viene dalle
istituzioni del sapere.

1.1. Centro di ricerche mediche Alfred Newton Richards, University of
Pennsylvania, Philadelphia, Pennsylvania, 1957- 60°

Sfondo e contesto

“(...)Kahn progetto il Richards come una riaffermazione dei principi originali
del modernismo nella loro  sostanza, facendo derivare I'edificio da una piena
espressione dituttii suoi elementi: spazi, struttura, materiali, impianti e dettagli(...)”

Attivita e programma

“(...)Kahn non ha mai ricevuto un quadro chiaro dall’Universita o dai ricercatori
che avrebbero dovuto occupare l'edificio, di quali fossero i loro bisogni, che
probabilmente neppure loro stessi conoscevano bene (...) tutto cio che gli fu
detto era che I'edificio sarebbe Stato destinato alla ricerca biologica, una stima
approssimativa del numero di ricercatori che avrebbero lavorato li e quanto spazio
avrebbero occupato, una richiesta di flessibilita d’uso e che avrebbero avuto
bisogno di molte macchine HVAC con capacita aggiuntive per trattare i fumi nocivi.

(..)

Forma

“(...)Kahn inizia chiedendo della natura della scienza. Vede la scienza come divisa
in Misurabile, in cui lo scienziato fa esperimenti e osserva i risultati, e Immisurabile,
in cui lo scienziato studia aftentamente, pensa ai risultati e trasforma le osservazioni
in teorie che Kahn vede come un’attivita culturale. Gli spazi entro cui si svolgono
entrambe queste attivita, egli li definisce come Spazi Serviti mentre il supporto per
entrambe le attivita sara ospitato in quelli che chiama Spazi di Servizio. Kahn dice:
Dov’e lo scienziato e dov’é il poeta? Il poeta parte dalla sede dell Incommensurabile
e viaggia verso il Misurabile, ma conserva in sé la forza dell'lncommensurabile.

(.)

23
—



24

ogni “stanza”, hain comune con le altre, e cio che la differenzia, affinché emerga
nella similitudine relativa, quanto necessita perché stiano tutte nello stesso
edificio; e nelle differenze, quanto occorre per richiedere diversi tipi di forme
spaziali. La Gerarchia relazionale si contrappone alla Gerarchia di dominanza,
caratteristica della scuola Beaux arts, nei suoi contenuti tradizionali per cui gli
elementi dell’edificio sono classificati, per lo piu, in base alla loro posizione
rispetto al centro implicando le attivita centrali (e, per estensione, che le persone
ivi coinvolte) siano le pit importanti. (Cio non vuol dire che I'architettura Beaux
Arts negli Stati Uniti fosse percio definitivamente antidemocratica. La grande sala
della vecchia Penn Station di New York, per esempio, era frequentata dai pendolari
che vi transitavano quotidianamente.) La democraticita, impone il confronto con i
Cinque Punti per una Nuova Architettura, generanti la griglia egualitaria adatta ad
una societa non gerarchica — dunque non sorge, solo da motivazioni strutturali.
Siribadisce la riserva gia segnalata, per cui I'abolizione delle differenze comporta
la perdita delle relazioni e del significato delle azioni nei luoghi delegati.

Si deve reintrodurre nelle opere d’architettura, I'ordine delle relazioni e dei
significati. Sorge da qui la ragione di una gerarchia nuova, nella quale le attivita
sono ordinate anziché classificate. Lo dimostra il progetto del Trenton Jewish
Community Center, dove i tre tipi di moduli definiti dalla griglia forniscono un
ordine ai numerosi spazi del piano: | servizi (ripostigli, servizi igienici, ecc.)
utilizzano quadrati, i corridoi rettangoli, gli uffici quadrati pit grandi e i grandi
uffici, la palestra e la sala comune combinazioni di tutte queste forme. Tale tipo
di ordine si applica anche nel Richards, nel quale le parti interne dei padiglioni
sono destinate a cio che, nella ricerca scientifica, & commensurabile ¢ le parti
esterne a cio che resta incommensurabile; il nucleo centrale dei servizi, con le
torri, sono poi riservate a ci0 che supporta la ricerca. La gerarchia relazionale
comporta una valutazione del Centro degli edifici. Nell’'opera di Kahn vi sono
molti importanti opere a pianta centrale. Lobell nota, per completare I'argomento
della gerarchia relazionale, che anche i pilastri del Trenton ne sono un esempio
significativo. Hanno infatti dimensioni corrispondenti a tre differenti carichi. Tutti
strutturano lo stesso sistema di quattro quadrati, le loro sezioni occupanti uno,
tre o tutti e quattro i lati dei quadrati. Si puo dire vi siano pilastri padri, madri e
baby pilastri, un’intera famiglia. Si chiarira, qui, il rapporto con il Centro degli
edifici di tale gerarchia relazionale. Si ripropone il confronto con Le Corbusier,
qui, con il Capitol di Chandighar nel quale I'architetto, inscrive la sala circolare
dell’assemblea nella griglia rettangolare dell’edificio smentendo la regola che
escludeva la forma circolare nella griglia quadricolare, che rimarcava, con
I'assenza di luoghi privilegiati il primato della democrazia. A maggior riprova,
si cita la pianta “centrale” rinascimentale per sottolineare che la centralita non é
sempre motivata da una subalternita ad alcuni di altri, nel caso rinascimentale,
indicava ai fedeli che avevano un accesso diretto a Dio. La pianta centrale,
sostituiva i percorso a croce latina, che indicava un rapporto con la divinita
mediato dall'istituzione ecclesiastica e dalla classificazione gerarchica delle
posizioni tra uomo e uomo di fronte a Dio. S’introduce, commenta Lobell, la
finalita umanistica nell’idea di centro relazionale. Ne & esempio primitivo, la pianta
della Chiesa Unitaria di Rochester. Ed in alternativa la Biblioteca di Exeter; il cui
centro ha la funzione di orientare prima di scegliere tra i settori della biblioteca.
Non comporta alcun privilegio, piuttosto, un chiarimento sull’'uso. Negli edifici
circolari, infatti, si stabiliscono zone successive concentriche contenenti ciascuna
spazi per attivita specifiche, ciascuna, dotata percio, di una circolazione propria,
che non passa per il centro. La Goldenberg House, per fare un altro esempio,
ha un cortile centrale circondato da spazi per la circolazione, poi da spazi di
servizio; infine da spazi abitativi. Nel dormitorio Bryn Mawr, i tre spazi centrali per
I'ingresso, la sala da pranzo e il soggiorno sono circondati da anelli di servizio
per i bagni e le scale, poi dai corridoi, dagli ingressi delle stanze e dai guardaroba,
poi dalle stanze e infine dalle finestre. Ad Exeter, lo spazio centrale & circondato
da un corridoio, poi da scaffalature e servizi, poi da un altro corridoio e, infine,
dagli spazi per lo studio. Al contrario, il caso della National Assembly Building di
Dhaka, che si distingue dagli altri perché segue I'organizzazione classica, con il
centro privilegiato dall’essere sede dell’assemblea del Paese e gli spazi periferici
subordinati dall’essere sede della segreteria per il lavoro del redigere i documenti.
A Dhaka, cioé, Kahn usa la gerarchia di dominanza. Si tratta ora di definire cio
che stabilisce la differenziazione: le pareti perimetranti o il muro. Lattenzione si
trasferisce allo spessore del muro. Di nuovo un confronto con Le Corbusier ¢ la
separazione della funzione portante o strutturale dalla funzione di modellazione
dello spazio abitabile stabilita dalle pareti per destinarlo ad una funzione distinta.
Sebbene Corbu non lo dica esplicitamente, una delle conseguenze dei Cinque
Punti sono le pareti sottili. Poiché i pilastri sostengono I'edificio, infatti, le pesanti
pareti tradizionali in muratura non occorrono. Lo indica icasticamente la parete
in vetro e acciaio della facciata.

Negli anni ’60, perd, molti architetti cercavano i modi per riproporre la robustezza
della tradizionale costruzione in muratura, sia per esprimere la solidita, sia per
determinare la soglia distintiva tra interno ed esterno. Anche Eero Saarinen, per
esempio, propone una spesso muro nei suoi college (dormitori) Morse e Stiles
a Yale, giunge ad incorporare ed aggregante materiali nei muri di cemento per
raggiungere lo spessore fino di un piede e I'atmosfera medievale. Kahn non lo
avrebbe approvato, benché atiratto dalle spese murature delle rovine, perché
non motivato da necessita costruttive. E benché avesse appesa nel suo studio,
la grande mappa piranesiana di Roma, ed i disegni dei castelli scozzesi dalle
mura spesse tanto da potervisi realizzare all'interno intere stanze. Invece

Pianta e organizzazione spaziale

“Kahn stabilisce tre padiglioni di quarantacinque piedi quadrati (4,20 mq) per
piano come principali spazi serviti. Gli interni flessibili dei padiglioni, al riparo
dalla luce diretta del sole, sono per le attivita laboratoriali, il Misurabile. | perimetri
degli spazi, dove gli scienziati possono “andare alla luce”, sono per teorizzare,
I'lncommensurabile. Guardando il tipico edificio a torre, Kahn osserva che gli spazi
per le apparecchiature meccaniche (HVAC, impianti idraulici, ascensori, scale
antincendio, ecc. ) sono nascosti nel cuore dell’edificio.(...) Quindi la pianta “ci
dice” cosa sono gli spazi e come si relazionano e germogliano 'uno dall’altro(...)”

Struttura

“Kahn e il suo ingegnere strutturale, August Komendant, un brillante pioniere
del calcestruzzo prefabbricato, decisero per il Richards due sistemi strutturali
completamente diversi. Il massiccio nucleo centrale di servizio e le sottili torri i
scarico dell’aria e delle scale, sono realizzati con pareti portanti in calcestruzzo
gettato in opera rifinite con rivestimento in mattoni non strutturali. | padiglioni sono
realizzati in calcestruzzo prefabbricato, precompresso e post-teso con solai in
calcestruzzo gettato in opera e pareti esterne in mattoni e blocchi e pareti esterne in
vetro. Le partizioni interne non portanti sono interamente in blocchi di cemento.. .)
Travi Vierendeel corrono lungo i bordi dei padiglioni, a sbalzo verso gli angoli,
assottigliandosi man mano che si allungano. Vierendeel pit massicce attraversano
i padiglioni, intersecandosi 'una con [lalfra. Il risultato delle travi del bordo
circostante e delle travi gemelle che si incrociano in ciascuna direzione € costituito



da nove quadrati uguali (...). | padiglioni misurano circa quarantacinque piedi
(13,71 ml) di lato, quindi ciascuno dei nove quadrati & di circa quindici piedi
quadrati (1,4 mq). Questi quadrati di quindici piedi sono a loro volta suddivisi da
piccoli elementi a forma di x, riducendo le campate a sette piedi e mezzo. Questo
viene quindi attraversato da solette in calcestruzzo gettato in opera che siinnestano
Su piccole estremita di barre d’armatura lasciate sporgenti dagli elementi strutturali
prefabbricati.”

In questo progetto ¢ evidente un principio fondante I'idea kahniana, ovvero che
la struttura non ha solo la funzione di sostenere la costruzione e permefterne
l'articolazione, ma “genera”, per cosi dire, la stessa articolazione degli spazi, la
loro composizione. La struttura é anche struttura formale, scrittura spaziale che
definisce la figura architettonica, I'assetto distributivo degli spazi, il succedersi e il
comporsi delle “stanze”.

Materiali

La ricerca di mattoni adeguati al progetto ha occupato un tempo notevole nel lavoro
di progettazione esecutiva del Richards. Kahn si fece realizzare appositamente serie
di mattoni con cui provo a erigere muri, finché non trovo la soluzione adeguata
allimmagine che aveva in mente. “(...) | mattoni del Richards hanno una trama
forte e un’irregolarita di colore che é in armonia con l'alternanza di mattoni rossi
di colore non inserendo in modo decorativo mattoni scuri, ma consentendo ai
mattoni di mostrare come sono Stati realizzati.(...)”

Luce

“Il successivo interesse di Kahn per la luce non e ancora evidente nel Richards.
Le finestre hanno dimensioni generose, ma questo risulta essere un problema,
poiché il sole diretto pud risultare dannoso per gli esperimenti biologici. Gli
scienziati hanno risposto incollando giornali, cartelline e fogli di alluminio su alcune
finestre. Gli edifici di Kahn dopo Richards hanno avuto molfo pit successo nella
progettazione della luce.”

Vivere I'edificio
“(...) Quando Kahn progetto Richards, I'uso di materiali grezzi - blocchi di cemento
non verniciati, calcestruzzo gettato a vista e calcestruzzo prefabbricato a vista - fu

considerato audace. Qualche anno fa ti saresti chiesto cosa avessero in mente. (...)
Molti scienziati una volta evitavano il Richards. Ora molti sono in lista per entrare.
A chi non é architetto, il Richards potrebbe sembrare rozzo e ostile. E anche per
l'architefto ¢’é una certa crudezza, ma essa € mescolata con un rinfrescante senso
della storia e una sensazione quasi bizzarra di essere a casa.”

Filosofia

“Cosa ci sta ‘dicendo’ Kahn nel progetto del Richards, o per dirla in modo piu
appropriato, cosa intende farci provare? Come i Suoi predecessori modernisti,
Kahn ci colloca nel ventesimo secolo industriale. (...) A differenza dell’idea di
Migs, non € lucida e riflettente. E a differenza di quella ai Corbu, non é monolitica.
Il cemento non é liscio e per Kahn, levigarlo con lo stucco come fa Corbu a Villa
Savoye e in altre delle sue prime case, ne nasconderebbe la matericita autentica ne
nasconderebbe la matericita autentica. (...)

Con la stessa concretezza, I'edificio esce dal terreno senza alcun basamento, e Si
ferma al cielo con solo uno strato di ghiaia sul tetto.(...)

Non si possono immaginare i tavoli da ping-pong e le poltrone a sacco della Silicon
Valley al Richards. Siamo radicati nella serieta della nostra cultura. E asciutto e
materico, ma allo stesso tempo eroico, poiché siamo consapevoli degli elementi
da 25 tonnellate che sono stati assemblali insieme per realizzare I'edificio e siamo
sollevati dalle sue torri svettanti....)

In definitiva, il Richards parla proprio dell'Ordine. LOrdine dei materiali — nel modo
in cui il mattone e il cemento esprimono la loro natura. Lordine del fare — nel
modo in cui sperimentiamo come é fatto I'edificio. Lordine della macchina — nel
modo in cui I'espressione dell'apparecchiatura HVAC ci aiuta a vivere nel mondo
industrializzato. L'Ordine del lavoro — nel modo in cui la con[Jjgurazione degli spazi
ci aiuta a conoscere il ruolo del lavoro nella nostra vita. LOrdine della scienza - nel
modo in cui il funzionamento dei laboratori ci aiuta a Sapere cosa la scienza puo
e non puo dirci del mondo. E come riflesso di tutto questo, I’Ordine di noi stessi.

(..)"

Critiche e Commenti

Il Richards ha rivelato nel tempo numerosi problemi costruttivi e di uso degli spazi.
A partire dal modo in cui la luce entra nell’edificio. (...) La luce solare pud essere
fastidiosa per i lavoratori e disturbare gli esperimenti biologici e gli scienziati
hanno incollato giornali, cartelle e fogli di alluminio
su alcune delle finestre superiori. Gli schermi
esterni, costituiti da minuscole lamelle di alluminio
anodizzato nero simili a veneziane, avrebbero
dovuto fermare il sole, ma non erano regolabili e alla
fine furono rimossi. Kahn risponde a questi problemi
nel Salk Center.(...)”

Furono numerosi i problemi di utilizzo dell’edificio:
dalla collocazione degli impianti lasciati a vista in
cui si accumulava la polvere, alle partizioni degli
spazi giudicate inadafte al tipo di ricerca che i
si svolgeva. “Olfre a questi problemi funzionali,
Kahn era scontento del suo uso del mattone nel
Richards. Innanzitutto, il mattone sui muri sotto le
finestre ha lo stesso aspetto del mattone sulle torri.
Tuttavia, il mattone sui tamponamenti fa parte di un
muro di mattoni € blocchi, mentre il mattone sulle
torri € il rivestimento di cemento geftato in opera.
E in secondo luogo, era scontento dell’idea del
rivestimento, sentendo che il mattone non deve
essere limitato alla protezione della superficie, ma
puo essere strutturale. Piu tardi Kahn disse: ‘Devi
onorare e glorificare il mattone invece di sminuirlo,
cambiarlo e dargli un lavoro inferiore da svolgere’ e
‘I mattoni hanno costruito Roma’(...)”"

0ggi il Richards ha trovato una nuova destinazione e
in esso si svolge attivita di ricerca “a secco”, senza
laboratori di chimica o biologia; pertanto ha risolto
buona parte dei problemi di utilizzo. Cosi “mentre
molti scienziati una volta evitavano I'edificio, 0ggi
molti chiedono a gran voce di poterci entrare.”

Confronti e influenze

“(...) La chiarezza strutturale di Richards e la piena
espressione del suo equipaggiamento impiantistico,
hanno influenzato numerosi edifici negli anni a
venire. Ad esempio, si pud vedere una linea diretta
dal Richards al Salk Institute di Kahn e da I al
Centro Pompidou, di cui parleremo piu avanti. Allo
stesso modo, non si puo dire che il Richards abbia
avuto influenza, ma é contemporaneo ai progetti oi
Archigram Group e al Leicester Engineering Building
di James Stirlings. ™
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Kahn, con la reintroduzione del centro degli edifici e della pianta centrale, aveva
definito una successione di aree circolari concentriche attorno al nucleo piu
interno che gli offrivano I'opportunita di realizzare una versione originale del
muro spesso. Nella First Unitarian Church di Rochester, ad esempio, le pareti
esterne sono piegate determinando I'effetto dello spessore, benché utilizzi una
muratura moderna, sottile. Analogamente nel dormitorio Bryn Mawr, con i suoi
muri spessi contenente cavita interne realizzo una sorta di “versione moderna dei
castelli scozzesi”. Insieme al muro spesso s’impone il problema degli Ingressi.
Il modo di entrare — nota in proposito Lobell - & rivelatore del modo d’intendere
I'architettura. Si entra per fare esperienza dell'arte (nei musei, nelle gallerie e nelle
biblioteche), che costituisce un momento del tutto speciale. Ci si apre e si diviene
vulnerabili. Si abbassa la voce rispetto a prima o per strada, per deferenza verso
chi nei pressi, fa la stessa esperienza ma soprattutto per marcare il passaggio
dall’ autoprotezione precedente al modo di aprirsi alla comunicazione artistica.
Un cambiamento, segnato - ripete Lobell - dall'imponente scalinata antistante le
colonne che, nel consentire la salita interpone il suo momento, quello del lasciarsi
alle spalle la realta quotidiana della strada, per introdursi in un luogo speciale. La
successione, seguente I'aver varcato la soglia: guardaroba-rotonda, consente poi
nel cambiar d’abito, di prepararsi psicologicamente. In conclusione, I'ingresso
della National Gallery, distingue con estrema chiarezza I'esperienza della realta
ordinaria al di fuori del museo, da quella straordinaria, del venire all’interno ed al
cospetto delle opere d’arte.

I MoMa, invece costruito nel 39 (con successive modifiche, anche importanti)
si trova in una strada laterale di Manhattan ha un ingresso al piano terra senza
scale - nemmeno un gradino che impedisca ai rifiuti di entrare. Dispone, quindi di
uno spazio minimo di transizione dall’esterno all’interno di meno di mezzo pollice.
Una porta girevole, simile a quella d’ingresso ad un grande magazzino filtra il
passaggio dalla strada. Introduce in un atrio per informazioni sulle mostre, non
per prepararci ad affrontare un mutamento psicologico. Vuole quindi indicare che
I'arte non & una realta separata, ma parte della vita quotidiana. Larte moderna
ha, in gran parte, questo obbiettivo: indicare che interagire con I'opera d’arte,
non & un evento particolare. Né diverso da quello dell'acquisto di un vestito in
un grande magazzino. Lopera d’arte, non & dono munifico di mecenati, ma un
compito della democrazia. In conclusione, I'ingresso moderno riduce I'accesso
all'edificio al minimo, al movimento dall’esterno all'interno. Non conta la gamma
dei mutamenti psicologici ed esperienziali dello smettere di camminare per strada
e volgersi allo sperimentare I'arte.

Certamente per Kahn questo modo diindicare la transizione era inadeguato. D’altra
parte, I'approccio Beaux Arts, che pur lo era, non era piu appropriato al nostro
tempo proprio nel riproporre una tradizione e di una storia culturale occidentale
molto specifiche. Tale constatazione di Kahn gli richiese di affrontare analoghe
esperienze all'interno del “vocabolario” minimalista moderno come dimostra lo
Yale British Center. In questo museo pose I'ingresso al piano terreno, svuotando
I'intera estremita inferiore destra, un angolo di quattro campate, dove spiccano
solo i pilastri che portano la struttura superiore. Lo spazio & basso e buio. A
sinistra, porte vetrate, aprono al cortile alto quanto I'intero edificio di quattro piani,
illuminato dall'alto, dalla luce del cielo. La sequenza di spazi dello Yale British
Center non ¢ astrazione intesa a modernizzare gli elementi dell’edificio Beaux
Arts. Intende, invece, declinare il passaggio dall’esterno all'interno nel modo
contemporaneo della costruzione a griglia di pilastri. Cosi distingue, entro una
struttura moderna e minimalista, il passaggio dal modo di stare in strada al modo
di aprirsi all'arte. Lo ripropone nell’ingresso ai laboratori Richards, eliminando, in
un padiglione, le pareti del piano terra. E introducendo, nell’approccio funzionale
del minimalismo moderno, qualificato da coppie di pilastri su quattro lati e torri
di servizio su tre lati tutti i componenti I'ingresso del repertorio neoclassico
beaux arts, che soddisfano tutte le fasi di transizione prototipiche. Propone,
inoltre, immediatamente ['esposizione del processo di realizzazione: sia la
struttura prefabbricata in cemento armato, sia il sistema HVAC (ventilazione
e condizionamento). Lo stesso fa a Yale, ed anche al Kimbell Art Museum. Si
comprende I'idea di integrita degli edifici, negli edifici modulari.? Si affronta qui
il tema della progressione dell’edificio nel tempo. Ledificio, infatti, cresce. Cosi
come le istituzioni relative. La biblioteca lo esemplifica esaurientemente, dovendo
aggiungere (e sottrarre) continuamente libri e periodici e ricorrentemente anche
attraverso nuove tecnologie, archiviare e comunicare. Lo stesso vale per i
musei. Si potrebbe sostenere che tutti gli edifici per tali istituzioni dovrebbero
potersi espandere. Gli edifici moderni, per I'asimmetria e la modularita, hanno
la possibilita di crescita in sé. Al contrario, la maggior parte degli edifici classici,
esemplificati dalla Villa Rotonda di Palladio, non I'hanno. Avere o non avere la
possibilita di crescere dipende da contrapposte concezioni filosofiche: del
divenire o dell’essere. Associamo la prima al filosofo presocratico Eraclito e al
filosofo francese d’inizio XX secolo, Henri Bergson, per i quali il cambiamento &
fondamento della realtd. Associamo il secondo a Platone, il quale sostiene che
il nostro mondo mutevole & solo 'ombra di realta trascendenti immutabili. La
posizione di Kahn & quella dell’Essere cioé platonica. E si rispecchia nella nozione
di Forma e Design, che non contraddice I'idea platonica di un rapporto tra forme e
fenomeni. “Nel progettare il piano per Dhaka, la capitale del Pakistan orientale (ora
Bangladesh), ad esempio, Kahn ha respinto I'idea che la citta crescesse a tappe.
Vedeva la citta analogamente all’unita della persona: 'assemblea (la testa), I'arena
(il corpo), la corte (la coscienza) e la moschea (lo spirito) - ciascun elemento era,
per lui, essenziale per la completezza dell’insieme.” Tale idea si pud comprendere

1.2. Istituto di studi biologici Salk. La Jolla, California, 1959 — 65

Sfondo e contesto

“(...) Salk disse a Kahn di essere rimasto colpito dal monastero di Assisi, cosa
che Kahn apprezzo. Disse anche a Kahn che voleva un edificio in cui sarebbe stato
orgoglioso di invitare Picasso, il che significava che intendeva proporre un nuovo
approccio alla scienza, in cui scienziati e artisti avrebbero condiviso idee. A tal
fine lui e Kahn concepirono un complesso che includeva altre strutture oltre ai
laboratori, inclusi alloggi per i ricercatori e un centro per meeting e conferenze, ma
furono costruiti solo i laboratori.

La progettazione ha attraversato diverse fasi. In una prima fase di elaborazione
erano previste quattro ali di laboratori a due piani che fiancheggiavano due giardini
posti al centro di uno spazio centrale. Successivamente questo complesso di
laboratori venne articolato in due ali di tre piani ciascuna con un piano intermedio
di servizi. Durante una famosa visita al sito dell’architetto e paesaggista messicano
Luis Barragan, egli suggeri di eliminare tra ali del laboratorio e di trasformarlo in un
cortile aperto senza piantumazioni.”

Attivita e programma

Il complesso doveva offrire oltre ai laboratori e agli studi per i ricercatori, una
“meeting house”, casa comunitaria e campus per le attivita collettive, gli incontri,
conferenze e congressi, e gli alloggi per i ricercatori, sviluppandosi in tre siti
distinti si terreni di fronte al mare di La Jolla. “ Kahn e Salk trascorsero molfo
tempo a discutere di questa ‘visione’ del lavoro scientifico, come evidenziato dalle
planimetrie che mostrano queste Strutture insieme ai laboratori. Ancora 0ggi la
Salk Meeting House ¢ considerata un progetto importante, anche se essa esiste
solo nei progetti e nei modelli preliminari. | fondi non si sono mai materializzati per
realizzare questa ampia ‘visione’.(...)”

Forma

Il Salk riprende I'idea che guido la progettazione del Richards, che vede la ricerca
scientifica articolata in un momento misurabile, esperienziale, laboratoriale e un
momento immisurabile, riflessivo, fatto di pensiero, di confronto con se Stessi
e tra i ricercatori in cui Si forma e si confronta la sensibilita umana, I'intuizione,
la riflessione. “La forma richiede una sistemazione per questi due aspetti della
scienza. La Forma infatti € concettuale e non ha una conformazione particolare o
Design. Infatti mentre la Forma del Salk € simile a quella di Richards, il Design é
diverso. Il sito é diverso, la regione € diversa, e alcuni aspetti del Design di Richards,
comunque non funzionavano bene e necessitavano di miglioramenti.”

Pianta e organizzazione spaziale

Del complesso sono stati realizzati solo i laboratori e gli studi dei ricercatori. “Salk
é disposto in due ali che si rispecchiano e delimitano una corte aperta tra di loro.
Ogni ala ha tre spazi flessibili e aperti di laboratorio, larghi 65 piedi (19,812 metri) e
lunghi 245 piedi (74,676 metri). Ciascuno dei laboratori ha sopra di Sé un interpiano
a tutta altezza dedicato solo agli impianti tecnici.(...)

Le travi Vierendeel sono profonde nove piedi e sono racchiuse da superfici lungo le
corde superiore e inferiore, definendo spazi che non sono angusti ripostigli sopra i
soffitti sospesi, ma veri piani all'interno dei pavimenti....)

Lungo le ali dei laboratori, prospicienti la corte e separate dai laboratori da passerelle
e scale, sono collocati gli studi per i ricercatori. Nelle loro discussioni Kahn e Salk
Si riferivano agli spazi del laboratorio come al “regno dell’acciaio inossidabile” e
agli studi, che sono come cellule di un monastero, come “il regno della quercia e
dei tappeti”.(...)

Nel Salk, la sezione diventa importante quasi quanto la pianta, mostrando una
distribuzione verticale con I'alternanza tra laboratorio e piano tecnico e con gli Studi
Separati dai laboratori da mezzo piano e una rampa di scale.(...)”

Struttura
“Salk ¢ costruito con calcestruzzo gettato in opera. Le torri di Servizio, gli studi
per i borsisti, gli spazi tecnici sopra I'estremita orientale dell’edificio e gli sSpazi
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amministrativi sull’estremita occidentale dell’edificio, sono tutti costruiti con
cemento armato e muri portanti.

Gli spazi del laboratorio sono costruiti con pilastri di supporto alle Vierendeels
in cemento armato precompresso. Ricordiamo le travi Virendeels sono come
le capriate, ma senza diagonali. Per poter raggiungere la lunghezza di 62 piedi
(18,8976 metri), le Vierendeels sono cosi alte da contenere gli spazi meccanici
entro il loro spessore.(...)”

Impianti

“(...) come nel Richards, I'espressione architettonica dell’attrezzatura impiantista
del Salk e parte integrante del design. In un certo senso, il Salk potrebbe essere
visto come una variante orizzontale del Richards..(...)”

yl

-—

¥

f@

=
=
% I
T

e . ( § s

SN

[ - l

L

i

Materiali

“Entrando nella corte del Salk si vedono cinque materiali: cemento, vetro, legno,
travertino e acciaio inossidabile, ma predomina il cemento(...)”

Il cemento e I'elemento predominante Sia costruttivamente che nell'immagine. Qui
“Kahn ha aggiunto la pozzolana, una cenere vulcanica, al cemento, conferendogli
un colore caldo e naturale simile alla pietra. Gli antichi romani usavano la pozzolana
nelle loro grandi strutture, compreso il Pantheon.(...)

Per le pareti esterne dei laboratori, Kahn usa il vetro dal pavimento al soffitto,
portandocia dire che nel Salk, Kahn “avvolge” Mies (le pareti di vetro del laboratorio)
in Le Corbusier (le ricche forme del calcestruzzo. Il vetro, insieme ai montanti in
acciaio inox e I'abbondante acciaio inossidabile all’interno dei laboratori, fornisce
un tocco hightech, appropriato per un moderno laboratorio.

Le aperture nelle pareti esterne dello studio sono riempite con pannelli in legno di
teak grezzo e vetri con le persiane in legno di teak.(...)”

I T

Luce

“Fu all’epoca di Salk che Kahn si interesso molto alla luce, come si vede nella
Salk Meeting House, la Casa Comunitaria, non costruita. Nella Salk Meeting House
Kahn racchiude forme rotonde di vetro in quadrati con pareti di cemento e forme
quadrate di vetro in pareti di cemento curve. Queste doppie pareti modulano la
luce, rimbalzandola indietro e avanti prima di consentirgli di entrare nell’edificio
(...) Uno dei problemi nella costruzione del Richards, é che la luce del sole penetra
troppo lontano nei laboratori. Nel Salk Kahn risolve questo problema con i grandi
camminamenti a sbalzo che fanno ombra alle pareti di vetro dal-pavimento-al-
soffitto dei laboratori sottostanti.”

Vivere I'edificio

Come abbiamo detto, il complesso é stato realizzato solo in parte e possiamo
cosi valutare solo i laboratori e gli Spazi ad eSsi connessi, con una visione parziale
del sistema architettonico del Salk. “(...) Guardando attraverso la corte si ha una
specchiatura delle forme che stanno dalla tua parte. Salendo le scale di uno degli
Studi dei ricercatori, ti rifrovi circondato da una forma angolare di ricco cemento
scultoreo e guardando indietro dal vetro nel muro del laboratorio, si apprezza
l'osservazione che Kahn ha ‘awvolto Mies a Corbu’.(...)

(...) Gli studi dei ricercatori si mostrano come una cella di cemento grezzo
riscaldato dal legno di teak sulla parete ad angolo che guarda verso il oceano.
La cella potrebbe essere arredata con un tappeto antico e un tavolo in rovere
massiccio.

Scendendo lungo la corte ti ritrovi in un potente spazio in movimento. Si percepisce
un silenzio, come lo senti Barragan che aveva definito quello spazio come una
facciata verso il cielo. Essa é una cattedrale senza soffitto.”

Filosofia

“Per Jonas Salk, questo campus avrebbe realizzato la sua visione di un nuovo
approccio alla ricerca scientifica in cui gli scienziati non solo scambiano idee e
collaborano tra loro, ma anche con artisti e intellettuali. Per Kahn, questo campus
sarebbe stato un’espressione della sua idea di Integrita. Kahn ritiene che I'edificio
(0 il complesso) é come un essere umano, ha bisogno di tutte le sue parti.”

Critiche e Commenti

“C’erano quattro problemi principali nel Richards: i padiglioni erano troppo
piccoli; la luce del sole penetrava da troppo lontano nei laboratori e disturbava
gli esperimenti; la polvere si accumulava nei tubi, nei condotti e negli elementi
Strutturali nel soffitto e scendeva nell'area in cui si svolgevano gli esperimenti;
le aree di studio per i ricercatori sul perimetro degli spazi del laboratorio, non
hanno mai assunto una vera identita, che invece é stata assunta dalle funzioni di
laboratorio. Kahn ha progettato il Salk per rispondere a ciascuno di questi problemi.
Sebbene il Richards rimanga di grande importanza architettonica, é tuttavia stato
una fonte costante di problemi per i suoi utilizzatori e anche una fonte costante di
studi su come non progettare un laboratorio. Salk, invece, € amato dai molfi suoi
utilizzatori ed é fonte di ispirazione per gii architetti impegnati nella progettazione di
laboratori anche mezzo secolo dopo.{(...)"

Confronti e influenze

“Se osserviamo I'organizzazione spaziale del Salk, possiamo constatare che é fatta
di ampi spazi aperti attraversati da enormi travi reticolari Vierendeel poste a sbalzo
per contenere le passerelle. Questo lo possiamo vedere anche nel Centre Pompidou
(1971 - 1977) a Parigi, progettato oa Piano e Rogers, che ha fondamentalmente
la stessa organizzazione, ma € costruito in acciaio anziché in cemento. Quindi
possiamo leggere un collegamento fra il Salk e il Pompidou, e poi tra il Pompidou
e tutta una serie di edifici che espongono audacemente la loro struttura e la loro
meccanica, tra cui la Shanghai Bank (1979 — 1985) a Hong Kong di Sir Norman
Fosters.e il Lloyds Building (1978 — 1986) a Londra di Richard Rogers.{(...)"”
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ma é divenuta anacronistica. Analogamente Kahn pensa ad alcuni dei suoi edifici,
almeno a quelli come insiemi finiti, in particolare evidente a Exeter. Benché sia
biblioteca ospitante percio una collezione in crescita e necessitante di continui
implementi tecnologico, Kahn la concepisce come cubo completo e autonomo.
Draltra parte, altri edifici modulari, suggeriscono possibilita di crescita. Kimbell &
un buon esempio, sebbene la comunita architettonica abbia rifiutato il tentativo
d’ampliamento.

2. Strutture e Impianti

Lobell qui espone il secondo principio, il compito essenziale dell’architettura, che
i maestri europei dell’architettura moderna, Mies e Corbu, elusero: non esporre
esplicitamente come sono costruite. Mentre questo non vale solo per le strutture,
ma altresi per gli impianti (riscaldamento, ventilazione, aria condizionata e
impianto idraulico nascosti nel nucleo dell’edificio o in controsoffitti sospesi.
Kahn ha cercato di fare fronte a tutte queste carenze. Quindi ha cercato di
rendere espressivi, sia la struttura che la meccanica degli impianti. E la pianta e
generatrice dei significati “strutturali” in senso lato. S’impone di nuovo il rifiuto dei
pilastri e della pianta libera. Cemento e acciaio, sostituendo il muro portante con
pilastri, riducono la pianta, a punti, linee di pareti divisorie, lastre monolitiche di
soffitto che incorporano nascondendole, le travi. Ne deriva, soprattutto attraverso
la campata lunga, I'effetto d’essere lo spazio, aperto e flessibile. Lallineamento
della griglia, a differenza del muro non individua il limite di un’unita di spazio,
quindi un letto puo essere posto a meta sull’allineamento della griglia ma & come
se stesse contemporaneamente in due stanze. Lo ha detto in una conferenza nel
presentare agli architetti suoi colleghi dell’Universita della Pennsylvania, il Trenton
Jewish Community Center. Ha disegnato la sezione attraverso la griglia di pilastri e
travi delimitante una unita di spazio dichiarando: “Non puoi dormire in due stanze
contemporaneamente”. La griglia strutturale implica una distribuzione. Robert
Geddes, un collega di Kahn alla Penn che partecipd a quell’evento osservo:
“C’era la sensazione di essere alla frontiera assoluta dell’architettura”®. Del
resto, si affermava la motivazione piu radicale del rifiuto dei 5 punti: la rimozione
del rapporto con la terra dello spazio architettonico. Privata della massa e del
suo limite, la superficie, quindi la forza centripeto/centrifuga che concentra la
massa entro un limite, lo spazio non c¢’é. Introduco di nuovo il mio commento
di lettore: vi & una lettura non idealista della relativita. Una concezione che
interpreta la formula di Einstein in modo diretto. La materia (il materiale come sua
manifestazione per la costruzione) & luce decaduta. Nel consegue una ontologia
kahniana da cui deriva una semiologia, lo spazio si manifesta come Luce e
silenzio", sia nei corpi materiali sia tra corpi materiali. Poiché Lobell non lo ha
detto esplicitamente, temo di forzare il suo pensiero. Spero di non pensare contro
di lui. In ogni caso me ne scuso. Del resto concordo con l'ulteriore aforisma di
Kahn: La struttura & 'omaggio degli architetti alla gravita, cio che ci mette in
relazione con la terra. Ed anche: “il muro si & diviso e la colonna & apparsa”.'
Le colonne — tali sono i pilastri — sono spesso massicce ben oltre i requisiti
strutturali per enfatizzarne la presenza, come dimostra la Francis Adler House
(1954-55, non costruita) e la Yale Art Gallery (1951-53). “Kahn realizza anche
i suoi solai con strutture audaci e uno spessore adeguato, come vediamo nelle
travature tetraedriche della Yale Art Gallery, nelle travi Vierendeel del Richards e
negli smisurati spazi ricavati nelle Vierendeel del Salk. Nel loro insieme, pilastri e
strutture dei solai, diventano elementi potenti per organizzare la pianta e definirne
gli spazi. Le Vierendeel come le capriate hanno tiranti superiori e inferiori separati
da puntoni per aumentare il momento flettente; ma non usano le diagonali.
L'azione di rinforzo é assorbita dalla rigidita delle giunzioni tra puntoni e corde.
Lassenza di diagonali nelle Vierendeel del Salk, ha reso disponibile lo spazio
tra gli elementi della struttura per far passare tubi e condotti degli impianti.”**Di
solito, lo schema strutturale & del tutto coerente con la pianta. Talvolta, come
nel Trenton Jewish Community Center, Kahn crea una griglia strutturale
indipendente dalla pianta e quindi si appropria delle unita della griglia secondo
necessita per distribuire gli spazi nella pianta. Si tratta di approfondire la griglia.
Essa é stata sempre presente in architettura, dalle colonne dei templi egizi & poi
greci, allo schema a volta delle cattedrali gotiche, ai cortili colonnati dei palazzi
rinascimentali, al mare di colonne prodotte in serie dall’ industria per il Crystal
Palace di Paxton, fino al reticolo dei pilastri della moderna torre per uffici. Mentre
alcune architetture Beaux Arts ignorano la struttura nascosta all'interno di muri
in stile revival, la tradizione in cui Kahn & stato educato ha enfatizzato la griglia
strutturale, come vediamo nel suo progetto studentesco del 1924 per un centro
commerciale. D’altra parte, nell’architettura moderna, la griglia uniforme non
e solo un espediente strutturale, ma rappresenta anche i caratteri della cultura
industriale: I'uniformita e I'egualitarismo della democrazia. Kahn, combina la
griglia modernista con l'idea di rendere generativa la pianta, la struttura della
pianta, Kahn fa della griglia un potente strumento nella sua architettura.'

Uno degli esempi piu perspicui & il Trenton Jewish Community Center (non
costruito). Lalternanza di elementi larghi e stretti in ogni direzione determina
una griglia a tre tipi di moduli: quadrati piccoli, quadrati grandi e rettangoli che
rendono possibile una grande varieta di spazi. Nella maggior parte degli edifici di
Kahn, la griglia ha grande importanza e visibilita, dalla griglia a ruota del Richards,
alla griglia alternata del Kimbell, alla griglia regolare dello Yale British Center, alla
griglia irregolare e parzialmente ruotata del Convento delle Suore Domenicane
(1965- 69).

2. “Un uomo con un libro va verso Ia luce: é I'inizio di una biblioteca...”.

Nella Biblioteca di Exeter Kahn riesce ad esprimere la propria idea/ispirazione
del rapporto tra uomo e sapere conservato nei libri, in modo chiaro, mettendo in
campo gli elementi che definiscono la morfologia spaziale seguendo e mostrando
nell’edificio la sua “filosofia” costruttiva e progettuale: il ruolo della luce, il
percorso, il rapporto tra spazi e funzioni, I'uso ispirato di tecniche e materiali, la
frammistione nella configurazione e gerarchia spaziale tra Beaux art e razionalita
modernista. ..

2.1. Biblioteca Phillips Exeter Academy, New Hampshire, 1965 — 72

Sfondo e contesto
“(...) La scuola scelse Kahn per la biblioteca e anche un vicino refettorio e Kahn
scelse di utilizzare il mattone in linea con il campus. Come molti degli edifici di
Kahn, Exeter inizio come un progetto molto pit
grandioso; ha incontrato Seri problemi durante
il processo di progettazione, inclusi sforamenti
di buaget e tagli al programma e alla fine venne
realizzato un edificio pit piccolo, ma di cui tutti
erano orgogliosi.(...)”

Attivita e programma

“Exeter venne concepita come qualcosa di pit di
una biblioteca e anche la funzione tradizionale della
biblioteca € stata pensata come ‘non solo ospitare
libri, ma ospitare lettori che usano libri’. Oltre ad
avere scaffali e sale di leftura, I'edificio doveva
essere un centro culturale per la comunita e luogo
di ritiro per lo studio, la lettura e la riflessione, ma
anche per ospitare laboratori di ricerca e sperimentazione, aule, sale per seminari
e riunioni, spazi per libri rari.”

Forma

“I'libri erano sacri per Kahn. Amava maneggiarli e li collezionava, anche se diceva
di essere spesso pitl interessato alle illustrazioni che al testo. Kahn osservava di
non aver mai trovato un libro in un catalogo a schede (oggi diremmo catalogo
informatico). Invece preferiva vagare tra gli scaffali e vedere e toccare i libri. tirando
fuori dallo scaffale quelli che attiravano la sua attenzione. Egli disse: “Vedo la
biblioteca come un luogo dove il bibliotecario puo tirare fuori i libri, aprirli a pagine
particolari e sedurre il lettore. Un posto fantastico con tavoli su cui il bibliotecario
puo mettere i libri, il lettore lo prende e va verso la luce.”(...)

Nel processo ideativo kahniano si viene quindi formando 'immagine di un luogo
in cui il libro assume un‘aura particolare, un valore sacrale, mostrandosi gia
nell'accesso alla struttura, imponendosi al centro della funzione e dell’idea del
luogo.

Pianta e organizzazione spaziale

“Exeter ha una pianta molto compatta che potrebbe essere descritta come una
sorta di ciambella di mattoni contenente una ciambella di cemento. All'interno.
per prima cosa, Kahn crea una grande sala centrale (che non € usata per esporre
libri, ma potrebbe esserlo) illuminata con luce naturale. Attorno a quello spazio ci
sono le cataste (scaffali di libri) protette dalla luce che potrebbe sbiancare i dorsi
dei libri. Intorno alle cataste ci sono singoli carrelli di studio incastonati nel muro
esterno dove il lettore é solo con il libro nella luce.(...)

‘Exeter € iniziata dai margini, dove si trova la luce.(...)

Ho realizzato la profondita esterna dell’edificio come una ciambella di mattoni,
indipendente dai libri. Ho reso la profondita interna dell’edificio come una ciambella
adi cemento, dove i libri sono conservati al riparo dalla luce. Larea centrale € il
risultato di queste due ciambelle contigue; € solo nell’ingresso che i libri sono
visibili tutt’intorno a te attraverso le grandi aperture circolari.(...)’

All’interno si vede la grande scala curva in cemento rivestita di travertino. La parte



superiore della scala lascia scendere il frequentatore sotto un soffitto basso che
poi conduce al grande spazio centrale.(...)”

Struttura

“Exeter ha tre distinti sistemi strutturali concentrici. Lanello esterno con le aulette di
studlio & in laterizio utilizzato Strutturalmente, I'anello successivo con le scaffalature
é in cemento, cosi come I'aula centrale interna.(...)

Il muro esterno di Exeter, anzi tutti i dodici piedi della “ciambella” esterna, ¢ una
Struttura in mattoni. Gli elementi verticali della facciata di Exeter sono pilastri
Strutturali in mattoni che incorniciano le finestre.(...)

Dai pilastri esterni alle colonne interne in mattoni si estendono archi in mattoni pit
sottili e piatti.(...)

Spostandosi verso l'interno, I'anello successivo dell’edificio, contenente gli scaffali
e i servizi, e realizzato con pilastri in calcestruzzo, muri portanti, travi e solai.
Infine, anche la sala centrale é in cemento. Ha quattro enormi colonne agli angoli,
disposte diagonalmente. Esse sostengono muri di cemento che hanno aperture
rotonde per inquadrare la vista degli scaffali dei libri, ma non hanno alcun vero
scopo Strutturale, tranne forse quello di rinforzare le colonne.(...)

Le travi di diciotto piedi - in effetti Iintera sala centrale - sono molto
sovradimensionate. ricordando le colonne che Kahn usa nella sua Yale Art Gallery.
Come sempre, la struttura per Kahn va oltre il semplice supporto dell’edificio. E
generativa dell'architettura e lavora con la luce per de[Jnire gli spazi.(...)"

Materiali

“Exeter ¢ costituito principalmente da una ciambella di cemento inserita in una
ciambella di mattoni e la maggior parte delle superfici che tocchi sono di legno.
Ma soprattutto Exeter é 'omaggio di Kahn al mattone.

Kahn non era soddisfatto del suo uso del mattone nel Richards e, per correggersi,
a Exeter permette al mattone di dimostrare che puo essere Strutturale oltre che
protettivo. Ma anche il mattone ha dei limiti. Kahn dice: ‘il mattone € avaro, puo
fare solo piccole campate. Il cemento & generoso, puo fare lunghe campate’.(...)

quando entri tutto esplode in un enorme spazio illuminato dal cielo, dominato dalle
due enormi travi incrociate. (...)

Camminando tra gli scaffali potresti prendere un libro e andare verso il perimetro
dell’edificio. Li la struttura & in mattoni, ma si trovano una serie di angoli di studio in
legno incastonate nel muro esterno. Ti siedi a un tavolo e leggi il tuo libro.”

Filosofia

“Kahn considera i libri sacri. Evocando la scolastica medievale, Kahn aveva
originariamente progeftato Exeter come una Struttura molto pit grande con
numerosi archi a tutto sesto in mattoni. Si potrebbero immaginare monaci intenti
a Studiare manoscritti miniati. Ma anche nella sua versione ridotta, Exeter evoca
I'apprendimento, sia in comunita che in solitudine. Exeter celebra quella parte
della nostra umanita che puo essere trasmessa nei libri che portiamo alla luce e
aftraverso di essi entriamo in contatto con gli altri esseri umani.”

Critiche e commenti

“Ci sono due visioni del mondo in competizione, quello dell’Essere. in cui le cose
cercano di emulare forme ideali e che associamo a Platone e quella del Divenire, in
cui tutto é crescita e mutamento e che abbiamo associato a Eraclito e a Bergson.
Kahn sceglie I'Essere.(...)

Exeter € una delle affermazioni piu forti dell’Essere di Kahn. Ledificio & completo.
Ma come abbiamo detto dianzi, I'unica cosa che sappiamo di una biblioteca é che
cresce e cambia. Aggiunge continuamente testi e pubblicazioni alla sua collezione
e puo adottare nuove tecnologie. Lunica concessione di Kahn alla crescita a Exeter,
sono alcuni scaffali vuoti in pit E girando per I'edificio oggi non si avvertono i
cambiamenti che i computer hanno apportato in altre biblioteche.(...)

Kahn aveva un profondo senso di serieta - persino di spiritualita - riguardo alla sua
architettura, ma oggi abbiamo bisogno di piu di questo nella nostra architettura,
abbiamo anche bisogno di spensieratezza. La biblioteca di Kahn a Exeter & un posto
meraviglioso per la contemplazione accademica, ma potremmo essere tentati di

]

commentare: ‘Rilassati, Lou, ¢i sono anche adolescenti qui’.

[]

Confronti e influenze
“ll mattone & un materiale nobile e ha offerto i
suoi servigi gloriosamente. Il mattone costrui

Roma, esso costitui anche i muri di cemento del
tamburo del Pantheon e delle terme romane, che
furono poi rivestiti di marmo e costrui i caseggiati

romani, dove si mostro orgogliosamente spoglio,
per cio che era. Pitl vicino a noi, H. H. Richardson
costrui magnifici archi in mattoni e Wright ha
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| usato mattoni romani per esprimere 'orizzontalita  u

della sua Robie House e un omaggio a Richarason

Allinterno, il cemento geftato in opera é esposto, ma non lo tocchiamo mai,
poiché tutte le balaustre, gli armadietti e la maggior parte delle altre superfici che
tocchiamo sono in legno, ad eccezione della scala d’ingresso in cemento ricurvo.
dove la superficie di contatto & in travertino. Al perimetro dell’edificio, incastonate
nei muri esterni in mattoni, si trovano i singoli studioli. Questi sono realizzati
principalmente in rovere, con parti in teak che sporgono

verso l'esterno.(...)”

Luce

“Exeter € un ottimo esempio di modulazione della luce
e rappresenta bene I'idea di Kahn di ‘scegliere un libro e
portarlo verso la luce’.(...)

Perimetralmente, sopra i gli studioli di lettura, si aprono
ampie finestre che inondano di luce Iintera area. Seduto
in uno studiolo, hai una piccola finestra che ti da una vista
sul campus e illumina il tuo lavoro. Se il sole colpisce
direttamente la tua Scrivania, puoi bloccarla facendo
scorrere una persiana di legno sopra la finestra.(...)”

Vivere I'edificio

“La biblioteca appare come un gigantesco cubo di mattoni
nel campus di Exeter, dove gli edifici circostanti sono a due
e tre piani. (...)”"

Apparentemente non c¢’é un vero ingresso. La roftura
sull'angolo, lascia intendere la presenza in questo punto
di un’apertura per I'accesso, come in altri edifici di Kahn.
“Puoi entrare nella sala ’ingresso in qualsiasi momento e
Spostarti finché non incontri le porte. All'interno si vedono
le scale principali in cemento rivestite di travertino. La tua
mano scivola sulla fresca e liscia ringhiera di travertino
mentre sali le scale fino al livello principale dove ti trovi
sotto un soffitto basso. Ti muovi verso la sala centrale e

nel suo arco per il Morris Gift Shop.(...)

A Exeter, Kahn celebra il mattone, affidandogli il
compito non solo di essere la pelle, ma anche la struttura dell’intera parte esterna
dell’edificio.(...)

Nonostante tutta la diffusione dell’informazione e della comunicazione tra il
ventesimo e l'inizio del ventunesimo Secolo, sembrano esserci tuttavia poche
recenti elaborazioni interessanti su cosa dovrebbe essere 0ggi una biblioteca.(...)
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Si avanza qui una ulteriore tesi di Kahn. Gli Impianti equivalgono alla Struttura. Tra
i principi dell’architettura moderna, spicca quello per cui tra le qualita estetiche
dell’edificio sta I'onesta con la quale riflette spazi, struttura e materiali. Kahn opera
entro questo principio, ritenendo, pero, che le apparecchiature impiantistiche, in
particolare il riscaldamento, la ventilazione e Iaria condizionata siano importanti
tanto quanto lo spazio, la struttura e i materiali. “Se I'intenzione dell’architetto &
quella di esprimere la cultura industriale, 'uso di materiali industriali — acciaio,
vetro e cemento — puo, in tal caso, soddisfarla. Ma se I'intenzione & quella di
rivelare come é fatto I'edificio e come funziona — e tale é I'idea di Kahn — allora
¢ altrettanto importante esprimere le funzioni meccaniche e impiantistiche, per
quanto banali possano sembrare”®. | condotti meccanici e le scale antincendio,
invece, sono nascosti nel nucleo del Seagram Building. Seguendo Frank Lloyd
Wright nel Larkin Building, anche Kahn ne porta alcuni all’esterno del Richards,
dando loro piena espressione. Nella Yale Art Gallery, Kahn incorpora i condotti
dell’aria condizionata e i corpi illuminanti nella profondita dei soffitti di cemento
che sembrano telai spaziali, ma in realtd sono travature in cemento inclinate
con controventature triedriche. Evita celarne la meccanica con un controsoffitto
sospeso, ritenendo che un tale pannellatura nasconderebbe I'espressione
schietta della costruzione e del funzionamento dell’edificio. Nella Yale Art Gallery,
la configurazione della struttura dei soffitti permette ai condotti di scorrere in una
sola direzione e rende impossibile cambiarli senza demolire i piani superiori. Nel
Richards, Kahn lascia di nuovo il soffitto scoperto, ma questa volta usa travi
Vierendeel. Quindi infila i tubi e i condotti dei sistemi impiantistici e Iilluminazione
nei vani delle Vierendeel e li lascia scoperti. Le reticolari Vierendeel, in cemento,
di grande portata, conferiscono un ordine percettivo al disordine di condotti,
tubi e luci. Tali travature, sono impiantate anche nel Salk dove hanno una
campata gigantesca di sessantadue piedi (18,8976 metri) e sono profonde
nove piedi (2,7432 metri). Riveste con pannelli superiormente e inferiormente
delle Vierendeel per creare i pavimenti dei laboratori soprastanti e i soffitti dei
sottostanti, determinano spazi distinti per le apparecchiature meccaniche. Tutto
Cio ¢ integrato dal tema della costruzione.

3. Costruzione

S’inizia dall'interrogativo sull’'essenza dei materiali. Condiviso, apparentemente,
con i cultori dell’architettura moderna, in realta ha motivazioni profondamente
diverse. Quelli cercano di esporre i poteri della produzione industriale, Kahn
invece di “usare i materiali in un modo che la natura approverebbe” e “di fare
Cio che la natura non puo fare senza I'uomo™’. In altre parole, di consentire a
ogni materiale di rivelare la propria essenza, cioé la sua volonta di espressione.

| materiali diventano, quindi, importante mezzo per esprimere la sua idea di
Ordine. “Se pensi al mattone e stai consultando gli Ordini, - dice - consideri la
natura del mattone. Chiedi al Mattone: ‘Cosa vuoi essere, Mattone?’ Il Mattone
ti risponde: ‘Mi piacerebbe essere un arco’. Se dici al Mattone, ‘Gli archi sono
costosi e posso usare un architrave di cemento su un’apertura. Cosa ne pensi
mattone?’ E il Mattone dice: ‘Mi piacerebbe essere un arco’.”’’” Questa sorta
di parabola esige un commento che la renda pertinente, per me, all'idea di
Architecture as Philosophy. Non solo il mattone non parla. In sé o da sé, non
¢ gia muro prima che qualcuno lo posi nell'intreccio adeguato. Eventualmente
puo essere disposto un mattone in piedi che leghi un corso al superiore che avra
peraltro tessitura disposta in modo da coprire i giunti inferiori per non disfarsi.
La disposizione ad arco, & un incidente inteso ad aprire nella compagine un
“vano”. Inoltre, poiché il vano aperto indebolisce il muro, gia di per sé, proprio
per la tessitura a strati, tale da formare una parete poco resistente alle forze che
spingono trasversalmente, per questo il corso & spesso cioé formato da pit file
di mattoni accostati longitudinalmente con incastri trasversali. E I'arco non é
solo un’apertura, ma attraverso un’abside che lo chiude a semi cupola e spinge
I'arco e lo contrafforta. A Kahn non interessava tale modo antico e barocco di
sostenere il muro, invece la pura e semplice I'apertura e relativa sospensione
dell’ostacolo.

Cosa vuol dire, allora dicendo che il muro dica: Mi piacerebbe essere arco.
Non pu0 essere piacere, non puo essere volere. Il muro & privo di coscienza di
sé. Vuol dire che la copertura deve essere “a botte”, in gergo di cantiere, e la
muratura se vuole essere “bucata” puo farlo solo tessendo un arco che sostenga
sospesi i corso superiori di mattoni. Quest’obbligo, anche per gli antichi, nella
rilettura della relativita moderna, diviene forza e spinta vettoriale, bensi “naturale”
per la materia ma pur sempre forza. La quale come non inerte reclama una
diversa spiegazione di sé. tale & la parola volonta. Forse troppo antropomorfa
per avvertire la non coincidenza dei manufatti e delle loro tecniche relative
all'intuizione umana, rispetto alle regole naturali per sé.

Ho detto quanto basta. Riprendo Kahn a proposito di Lobell.

Mi limito a dire che cid che sembrava essere un puro vincolo dalla parte della
natura e una libera intuizione mostra un modo dell’ananche meno monovalente
e pil potenzialmente adatto a finalita plurime non arbitrarie e quindi non
univocamente necessarie.

Dunque cosa significa? Da un lato vi & un tempo proprio della materia nel
materiale. Un poter divenire altro da cio che appare nell’'universo in i si svolge la
vita umana. Tale poter divenire puod volgersi contro la vita umana.

Insomma un reciproco adattamento dev’essere perseguito, soprattutto se I'opera
umana tocca gli equilibri appartenenti alla natura stessa per sé e per come si da

3. Uno spazio senza ombre. Esporre nella luce. Il “Museo Kimbell” di Fort
Worth e il Centro per I’Arte Britannica di Yale

| due edifici considerati € qui proposti entro un unico capitolo, non potrebbero
essere piu differenti: differiscono profondamente nell'immagine, nella collocazione
all’interno dei contesti pit generali — I'assolato Texas, il cielo grigio del Connecticut
— e nel contesto immediato — un parco a Fort Worth, un campus universitario a New
Haven —. Essi pero hanno pit di un elemento sostanziale comune, oltre la funzione
della conservazione e dell’esposizione di opere d’arte. Innanzitutto, ancora una
volta, I'idea della luce come donatore di senso agli spazi e condizione per la visione
delle opere esposte, e la ricerca conseguente del miglior modo di esporre nella
luce, nelle luci differenti delle due latitudini in cui sono Stati costruiti i due edifici,
le opere d’arte. Oltre Le Corbusier e la sua materia nella luce, potremmo dire con
le parole di un architetto italiano che ha lasciato importanti contributi materiali,
architettonici e teorici alla storia della modernita, Luigi Moretti, che “ Nel mondo
sensibile gli spazi sono intessuti di luce e in un certo senso gli spazi e le cose del
mondo hanno come sostanza la luce. La luce € una qualita fondamentale dello
spazio e quindi della materia che, quale matrice, lo determina. Essa é I'architettura,
come ogni altra cosa al mondo.” Ma anche lo sviluppo tipologico dell’edificio, nei
suoi tratti essenziali, nell’Ordine, accomuna i due musei. In entrambi i casi I'edificio
“vuole essere” una “casa”, una dimora per l'arte, uno spazio, come una “mansion
house” o una villa italiana, una “manor house” britannica, in cui il proprietario
invita il pubblico a godere delle opere esposte e in cui lo spettatore deve avere la
sensazione di trovarsi a casa, una casa “in cui entri e ci sono tutti i dipinti”.

3.1. Museo delle Arti Kimbell, Fort Worth, Texas 1966 — 72

Sfondo e contesto

“Kay Kimbell, industriale e collezionista d’arte, mori nel 1964, lasciando la
collezione d’arte che aveva creato con la sua destrezza e il denaro per un museo
che la ospitasse. Nel 1965 la sua compagnia assunse Richard Brown, ex direttore
del Los Angeles Museum, per espandere la collezione e supervisionare I'edificio
per un museo.(...)

| dipinti del diciannovesimo secolo e precedenti, di modeste dimensioni, presenti
nella collezione, erano stati originariamente dipinti con luce naturale e sia Brown
che Kahn ritenevano che dovessero essere esposti alla luce naturale.

Non importa quanto bene configuriamo la luce artificiale, essa non fornisce mai
la profondita e la ricchezza della luce naturale. Inoltre, Kahn aveva pensato all’uso
della luce naturale in un museo sin dal suo progetto della Yale Art Gallery (1951).
La luce é cosi diventata un elemento organizzativo dell’edificio. (...)”

Attivita e programma

“Una sorta di pre-programma definito da Brown, chiedeva un edificio improntato
a semplicita, a una dimensione umana, domestica, entro cui lo spettatore non

Si sentisse sovrastato dagli spazi, ma ne potesse apprezzare la misura. “Il
Kimbell doveva avere spazi espositivi per la collezione permanente e le mostre
temporanee, un caffé e una libreria e spazi per lo staff e per il restauro artistico.
Ma prima di tutto la luce doveva essere il filo conduttore.(...)”

Forma

“’Cosa vuole essere questo edificio?’. Nel caso del Kimbell, la risposta é stata:
I’edificio vuole essere come una dimora signorile, in cui il collezionista invita lo
Spettatore a godersi I'arte nella luce naturale. (...)”

Pianta e organizzazione spaziale

“Kahn ha definito il Kimbell entro una griglia molto potente.(...) Al piano
principale, questa griglia fornisce a Kahn undici spazi interni coperti da gusci
cicloidi e tre portici coperti dai medesimi gusci.(...)

Le grandi unita della griglia sono coperte da gusci cicloidi di 104 piedi per 22
piedi (6,70 ml). Al piano principale, questa griglia fornisce a Kahn undici spazi



interni coperti da gusci cicloidi e tre portici coperti dai medesimi gusci....)

Il Kimbell € regolato con una pianta a forma di C, con un elemento centrale pit
piccolo affiancato da due elementi pit grandi. Se entri dall’ingresso principale,
attraversi un boschetto di agrifogli in miniatura Yaupon, vi sono inoltre due
fontane riflettenti sotto un portico a copertura cicloidale nella galleria d’ingresso.
Nel segmento centrale Kahn colloca la galleria d’ingresso, lo spazio della
reception e dietro a queste la biblioteca. Nelle ali nord e sud ci sono le gallerie
espositive. Sempre nell’ala nord si trova l'auditorium. Intervallati tra le gallerie
delle ali nord e sud ci sono cortili luminosi che sono ritagliati nella griglia. (...)
La griglia degli spazi ampi e di quelli stretti del Kimbell crea le linee guida per il
posizionamento di partizioni mobili per definire le gallerie per ogni esposizione.
— Cosi lo spazio é flessibile, ma solo entro i limiti della griglia, fornendo pit
indicazioni architettoniche al progettista delle varie mostre.(...)”

- u Struttura
l A “La struttura del Kimbell é costituita da calcestruzzo gettato in opera. Il basamento
' ﬂ presenta colonne tamponate da muri di contenimento.(...)

Ma le parti interessanti del Kimbell sono i gusci che Kahn usa per definire gli spazi.
I gusci cicloidi a prima vista sembrano volte e sebbene abbiano una forma simile a
una volta, strutturalmente non sono volte, ma membrane che si comportano come
fravi(...)

Non ci sono sostegni lungo i lati lunghi delle strutture, né muri portanti, né travi.
Ci sono sostegni solo ai quattro angoli costituiti da pilastri. E non c’é continuita. |
colmi hanno fessure disposte longitudinalmente per far entrare la luce naturale.
Questa apertura rappresenterebbe un grosso problema per una volfa: sarebbe
come togliere la chiave di volta da un arco.

Quindi le forme di Kahn non sono volte. Egli le chiama “cicloidi”, dal termine che
definisce per la curva che egli usa; una curva tracciata da un punto sul bordo di
una ruota mentre rotola. Strutturalmente sono gusci sottili (Spessore quattro pollici
— circa 10 cm —) che funzionano come travi profonde (che consentono le campate
ai 104 piedi — 31,69 mi - ).(...)

La struttura di questi gusci cicloidi ¢ stata elaborata da August Komendant che era
stato 'ingegnere di Kahn nel Richards e nel Salk.(...)

| gusci cicloidi sono aperti lungo la parte superiore per far entrare la luce. Queste
aperture sono coperte con controventi e le forze sono incanalate in una serie di
archi con barre di rinforzo all’interno di ciascun guscio. I rinforzi e gli archi interni
fanno si che i due semigusci agiscano come un unico guscio completo.(...)”

Materiali

“Kahn parlava spesso del suo debito con Le Corbusier, ma la chiarezza d’uso dei
materiali nel Kimbell, mostra che egli era ugualmente debitore verso Mies. Nel
Kimbell, Kahn utilizza pochi materiali, in modo semplice e chiaro e raggiunge una 31
grande luminosita. La struttura del Kimbell - la base, i pilastri e i qusci cicloidali - &
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alla vita umana.®

Quanto a Lobell, egli sostiene che: ci sono due tradizioni riguardanti lo spirito e la
materia. Una ¢ la tradizione biblica secondo la quale lo spirito viene dall’esterno:
“E il Signore Iddio formo I'uomo con polvere della terra, e soffio nelle sue narici
un soffio di vita; e 'uomo & diventato un’anima vivente” (Genesis 27 ) Laltro
¢ 'idea in alcune tradizioni asiatiche che lo spirito & in tutte le cose, come ad
esempio nell'lse Shrine del Giappone, dove il legno & lasciato incompiuto in
modo che possa liberare il proprio spirito. (Di conseguenza, il legno marcisce e il
santuario viene ricostruito ogni vent’anni.) Kahn assume la posizione giapponese,
sentendo che ogni materiale - acciaio, cemento, mattoni, legno - ha una volonta
di espressione della propria natura. Larchitetto collabora con il materiale per
consentire che quell’espressione abbia luogo. Sullivan e Wright avevano condiviso
questa posizione. A Exeter, per esempio, Kahn usa mattoni, cemento, legno e
travertino, ponendo ognuno in chiara evidenza e utilizzando ciascuno secondo
il proprio carattere. Il mattone & I'esterno, fornisce resistenza alle intemperie. E,
per0, anche strutturale, come manifestato dagli archi ribassati e dai pilastri che
si allargano man mano che scendono. (In realta sarebbe piu corretto chiamare
questi pilastri “muratura”, poiché sono fatti di mattoni e blocchi di cemento.)
Kahn utilizza il teak, un legno denso che puo resistere alle intemperie anche
senza trattamenti, all’esterno. Gli spazi interni a grandi campate sono in cemento
a vista, e le superfici che le persone toccano sono di legno, o nel caso della scala
in cemento di travertino. Nel trattare dei materiali diversi s’ impone la questione
Articolazione o Integrazione. Che si oppongono in architettura. La prima cerca di
identificare, isolare ed esprimere ogni elemento chiave dell’edificio. E I'approccio
piu spesso adottato da Kahn. Lintegrazione, invece, cerca di trovare 'unita tra i
vari elementi dell’edificio e di accogliere piti funzioni in un unico elemento. & il pit
frequente approccio di Frank Lloyd Wright.

Come esempio della preferenza di Kahn per I'articolazione, si citano i Richards
Medical Research Laboratories. Che distinguono i pilastri strutturali dalle torri
per gli impianti, nonostante questi elementi siano cosi vicini tra loro che le torri,
avrebbe potuto eliminare i pilastri per sostenere I'edifici. Larchitetto, pero, voleva
distinguere la struttura dagli impianti. E articolare. Wright, nella sua Johnson
Wax Research Tower, combina, invece, i servizi meccanici (HVAC, idraulica,
ascensore e scale antincendio) in un pozzo centrale che é anche il principale
elemento strutturale verticale, su cui sono posti i solai a shalzo. Propone, cosi
un’analogia con il tronco di un albero, che & struttura dell’albero e mezzo per
nutrirsi. Larticolazione di Kahn gli permette di conferire ad ogni elemento il modo
di esprimere la propria natura - il suo Ordine — quindi a fare della costruzione “il
racconto della realizzazione dell’edificio. “Ci sono molti altri esempi della scelta
dell’articolazione di Kahn. Il modo piu coerente & nel trattamento dell’esterno, in
cui distingue chiaramente il telaio strutturale dal muro di tamponamento. Non
mancano, pero, casi in cui Kahn sceglie I'integrazione. Emerge qui il tema della
preferenza di Kahn per La Muratura. Se associamo Mies all’acciaio e al vetro, e
Corbu al cemento, a Kahn che pure ha riconosciuto questa attenzione per i nuovi
materiali industriali e in un saggio del 1944 ha celebrato la prossima associazione
dell’acciaio saldato e della plastica, si associa invece la muratura di mattoni,
blocchi di cemento, calcestruzzo gettato in opera e calcestruzzo prefabbricato. La
muratura consente a Kahn di superare I'inconsistenza dell’architettura moderna
di cui gia dicemmo. E consente di celebrare Roma. Se Mies sceglie 'acciaio e
Corbu sceglie il cemento, le loro scelte sono del tutto legittime. E Kahn preferendo
la muratura, non cerca di imporla agli altri. Sostiene, infatti: “Credo che gli edifici
del futuro assomiglieranno a ragni giganti di acciaio ad alta resistenza. Ma mitrovo
piti @ mio agio costruendo in muratura”.'® Malgrado tale preferenza, Kahn é stato
tutto sommato contemporaneo nell’'uso dei materiali, ha usato il calcestruzzo
prefabbricato, precompresso e post-teso nel Richard, e I'acciaio inossidabile dei
pannelli esterni dello Yale Center for British Art. Luso del muro di mattoni pero
esprime esemplarmente I'articolazione. Quindi il dettaglio. Lattenzione si sposta
ora sui Particolari. “Una delle citazioni pit famose di Mies &: “Dio & nei dettagli”.
C’e una tradizione nell'architettura moderna per cui i dettagli esposti dai disegni
esecutivi, sono considerati, pressa poco, come icone religiose.”?® Kahn, pensa
d’appartenente a questa tradizione per la quale I'elemento costruttivo espone
I'unione dei diversi materiali: come il vetro, ad esempio, si raccordi ai montanti
in alluminio con il neoprene a collante nelle finestre; o lo stipite in acciaio si
congiunga al muro di blocchi cementizi; 0 una muratura di tamponamento si leghi
al ritto nel telaio strutturale in cemento.

Ci si interroghera, persino sull’impermeabilizzazione o sulle variazioni
nel’espansione e contrazione dei diversi materiali in climi caldi o freddi; tale
attenzione all’'unione dei componenti non & indifferente all’estetica dell’edificio.
Vi & inoltre la convenienza ai modi in cui si & verificata la durata nel tempo.
Shagliare i dettagli non & motivo d’imbarazzo, invece di danno letale come
crepe e crolli o altri tipi di lesioni. Kahn, percio era attento ad ogni dettaglio, fin
dall’inizio del progetto, nell'intento di “liberare” la natura del materiale, cosicché
sviluppasse tutte le potenzialita espressive. Nello studio di Kahn ci si & persino,
Ci si & anche interrogati sul tipo di cerniera da usare nei serramenti. Persino sul
cardine che deve sostenere la porta. Nel far questo non ci si dimenticava la natura
del passaggio dall’esterno all'interno come Inizio del modo di fare architettura.
Dunque & importante persino scegliere una cerniera. Nel Richards, ad esempio,
I'interrogarsi sulla porta e la soglia, ha portato ad una nuova sezione delle porte.
Nel Salk, al posizionamento dei giunti delle casseforme e dei fori di fissaggio

gettata in opera in cemento a vista Sia
all’esterno che all’interno dell’edificio.
(...)

Le superfici del tetto dei gusci cicloidi
sono ricoperte di piombo, che di solito
€ un materiale opaco, ma nel Kimbell
luccica sotto I'intenso sole del Texas.
(...)

Le pareti esterne sotto i diaframmi dei
gusci  cicloidali, sono tamponatura
di muratura composta da due strati
di blocchi di cemento riempiti con
isolante. Le superfici interne ed esterne
sono rivestite in travertino. Le pareti si
fermano prima dei diaframmi curvilinei
e fasce di vetro separano le pareti dai
diaframmi per mostrare che le pareti
non sono portanti.(...)”

Dettagli

“Gli edifici di Kahn testimoniano
l'importanza dei dettagli e in nessuno
di essi questo é piu evidente come nel Kimhell. La qualita simile a un gioiello
dell’edificio deriva dai suoi materiali e dalla chiarezza con cui essi sono tenuti
insieme. Come fa a nel Salk, Kahn posiziona con cura le linee della forma e gli
elementi di collegamento nella struttura in cemento per dare una scala umana
all’edificio; nelle pareti esterne é forte la distinzione tra la ruvida struttura in
calcestruzzo gettato in opera a vista e le tamponature lisce in travertino.(...)”

Luce

“(...)I quadri sono stati dipinti con luce naturale e alla luce naturale prendono vita
in un modo che non & possibile con la luce artificiale. La luce naturale da inoltre
vita @ uno spazio poiché cambia durante il giorno, le stagioni e il tempo. Tuttavia,
l'ultravioletto nella luce naturale é altamente distruttivo. Shianca il colore e cio
e disastroso per i dipinti e puo anche rovinare molti materiali. Nel Kimbell, Kahn
lascia ciascuno che dei gusci cycloidi (franne quelli dei portici) lasci entrare la luce
naturale. | lucernari sopra quelle aperture sono pero progettati per filtrare la luce
ultravioletta. Sotto i lucernari sono appesi riflettori in alluminio perforato lucidati a
specchio chimicamente.(...)

Potrebbe esserci un’ombra in una chiesa, per esprimere il mistero, ma in un museo
tutte le pareti devono essere in grado di esporre I'arte. La diffusione uniforme della
luce nel Kimbell non lascia ombre. Kahn dice che 'architettura é una successione di
stanze definite da struttura e luce. Nel Kimhell, dove I'unita strutturale dell’involucro
Si apre per far entrare la luce e che definisce la stanza, egli realizza questa visione.”

Vivere I'edificio

“Awvicinandosi all’ingresso principale del Kimbell, si attraversa un parco e poi un
boschetto di alberi di agrifoglio Yaupon, che forniscono ombra mentre ti accosti
a tre grandi portici aperti con i cicloidi di copertura. Abbiamo un guscio centrale
che ombreggia I'ingresso e due gusci laterali che si affacciano su vasche riflettenti
rinfrescanti. | portici annunciano come ¢ Strutturato I'edificio. Kahn dice: ‘Ledificio
é il racconto della costruzione dell’edificio. ‘

(...)Una volta nella galleria d’ingresso si sperimenta immediatamente il pieno
impatto dell’edificio mentre si guarda il guscio cicloidale inondato di luce argentea
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dal riflettore appeso Sotto I'apertura
lungo la parte superiore.(...)

Passeqgi nelle gallerie espositive sotto
l'illuminazione della luce naturale.
Sottili fasci di luce penetrano dall’alto
in corrispondenza dei muri perimetrali
dove il vetro separa le pareti divisorie
in travertino dai diaframmi dei gusci
cicloidali. La qualita dei dipinti & messa
in risalto dall’architettura.(...)”

Filosofia
Larchitettura  moderna  “ci  vede
condizionati dall’industrializzazione. Alla
luce di questi cambiamenti I'architettura
moderna propone una completa rottura
con il nostro passato. Riprendendo
la nostra citazione dal ‘Manifesto
dell'architettura futurista’: ‘Larchitettura
€ una rottura con la tradizione. . .
Tutto deve essere rivoluzionario’.
Kahn riconosce la nostra condizione
moderna, ma non la vede in rottura col passato e anche con cio che egli chiama
Inizi. Evocare il passato & un modo per lui di metterci in contatto con quegli Inizi.
Kimbell é forse la sua dichiarazione pit chiara di questa visione.(...)” Kahn ha
quindi, come dicevamo, una visione dialettica del procedere della storia, entro
cui si colloca la modernita con la sua
razionalita industriale, che incorpora e
oltrepassa il passato, ma non lo nega
in modo radicale. E questa “l'alira
modernita” di Kahn.
“(...)Kimbell si colloca nella tradizione
delle antiche ville romane e rinascimentali
italiane, per la Sua ubicazione, le
proporzioni, i materiali e 'organizzazione
in tre parti. Il sole del Texas evoca
persino il sole d’ltalia. Camminare fino
allingresso, attraverso [l'agrifoglio di
Yaupon, ricorda in modo molto potente
la sensazione di passeggiare in una villa
rinascimentale italiana ed evoca come
doveva essere camminare in un’antica
villa romana.
Cosi il Kimbell afferma le nostre tre
nature:  moderna, tradizionale ed
eterna. Il passato tradizionale a cui

come invece si vede nella tradizione europea, in particolare in lfalia dove il
paesaggio é stato interamente abitato e coltivato per secoli.(...)

Allo stesso tempo il Kimbell & completamente moderno. Ha una griglia uniforme
che ne esprime chiaramente gli spazi, la struttura, i materiali e gli impianti. Infine, il
Kimbell & definito dalla natura dei suoi materiali, dei suoi sistemi Strutturali e della
luce e ci mostra il modo in cui ciascuno di questi é stato realizzato e il loro inizio
¢ al di fuori del tempo. Quindi Kimbell & un ponte, che collega non solo presente e
passato, ma anche il presente con gli inizi.”

Critiche e Commenti

“La maggior parte delle reazioni al Kimbell al momento della sua apertura, sono
state molto favorevoli e le opinioni positive si sono intensificate nel corso degli
anni. Esso é ampiamente considerato come uno dei capolavori dellarchitettura
modemna.

Una delle critiche che sono state mosse, riguarda i gusci cicloidi. Sembrano volte,
ma non funzionano strutturalmente come volte.(...)

Le membrane cicloidali sono uno degli aspetti brillanti dell’edificio in quanto
assumono un’antica forma tradizionale, che risuona di significato per noi, e la
presentano in un’interpretazione moderna. In effetti, questa e la nostra stessa
situazione nel mondo moderno. Abbiamo certe tradizioni— psicologiche, culturali,
sociall, politiche, ecc. — che non vogliamo 0 non possiamo abbandonare del
tutto, ma che non sono pit del tutto appropriate nel nostro mondo postindustriale
e tecnologico. Fingiamo che non ci siano pit 0 conserviamo di loro cio che é
appropriato e i reinterpretiamo per le nostre nuove circostanze? Uno dei ruoli
dell'architettura é quello di aiutarci a relazionarci con il nostro mondo cosi com’eé
aftualmente ed é esattamente cio che Kahn realizza con i suoi gusci cicloidali.”

Si lega Kahn é neoclassico non nello

stile o nel riferimento storico, ma
nell'atteggiamento, come modo di
essere.(...)

Quello di Kahn é un neoclassicismo
che vede la natura non come deserto,
come spesso si vede nelle tradizioni
nordamericane, ma come giardino,

P

Confronti e influenze

“(...)A differenza del Richards e del Salk, il Kimbell ha avuto pochi epigoni.
Richards e Salk puntarono in avanti e sono molti gli edifici che fino ai nostri giorni
manifestano i loro sistemi strutturali e meccanici ad alta tecnologia. Il Kimbell,
d'altra parte, sottolinea la natura classica maestosa delle ville rinascimentali e
romane nei parchi. Questi non sono Stati nostri modelli negli ultimi cinque anni,
sebbene alcuni edifici abbiano ripreso e adattato I'atmosfera classica del Kimbell,
fra cui la Neue Staatsgalerie di James Stirlling, il Getty Center di Richard Meier e
alcuni degli edifici di Antoine Predock. ™
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perché I'edificio avesse traccia delle mani. Ad Exeter il rivestimento in travertino
sulla scala principale ne rivela la struttura cementizia. Nel Kimbell i corrimano in
lamiera indicano precarieta.

Lattenzione ai dettagli, suscita un'impressione di “dignita” per il modo in cui
¢ stato lavorato il materiale. La tradizione artigiana va sempre ricordata come
manifesto di un compito dell'architetto. Kahn disse: “Devi onorare e glorificare il
mattone invece di sminuirlo e dargli da svolgere un lavoro servile”.?!

4. Ledificio racconta sé stesso

Lobell torna sull’aspetto intenzionalmente storicista del revival beux arts, con
I'intento di sottolineare le origini storiche delle abitudini conformi all'insegnamento
beaux arts, che Kahn non condivideva, cosi come rifiutava le pratiche moderne.
Kahn sosteneva: “Ledificio & la registrazione della realizzazione della sua
costruzione.”” Cosa intendeva sostenere? Che non € solo una questione
d’ingegneria, economia o efficienza. E soprattutto trasmissione di intenzioni
architettoniche. Paragonando quindi letteratura e architettura, censura I'autore
che, abbozzata la trama di un poema, desse allo scrivano il compito di scriverlo.
Disprezza del pari I'architetto che abbozzato lo schizzo, lo da al reparto disegnatori
per elaborarne la forma e dettagliarne la realizzazione. Per affermare il suo valore
d’architetto, Kahn ha fatto il contrario. Lobell porta gli esempi del Salk, dello Yale
British Centre, del Richards. Quest'ultimo, poi, & 'esempio lampante dell'idea
che I'edificio sia la memoria della sua realizzazione. Fin dall’entrata, infatti, indica
come la struttura prefabbricata, precompressa e post-tesa viene messa insieme
per elevare un padiglione. Per fare un altro esempio cita gli ingressi del Kimbell e
dello Yale British Center per mostrarci, mentre entriamo, come € fatto I'edificio.
Kahn é stato un insegnante oltre che un architetto e i suoi edifici hanno una qualita
didattica, nel raccontare come & stato composto.

II sottotitolo del testo di Lobell libro & “Larchitettura come filosofia”. Lobell
sostiene che il lavoro di Kahn riguarda tanto chi siamo come esseri umani quanto
come sono fatti gli edifici in cui abitiamo, lavoriamo, attraverso i quali, inoltre,
facciamo esperienza della nostra cultura. A volte diceva: “Ledificio & il racconto
della costruzione dell’edificio”, come “Luomo & il racconto della creazione
del’'uomo”.® Nel mostrarci come & fatto I'edificio vuole farci sperimentare
empaticamente come siamo fatti noi entrando in contatto con i nostri inizi fuori
dal tempo.

5. Luce

La sua importanza & determinante in architettura. “La colonna dorica del tempio
greco & scanalata per catturare la luce mediterranea. D’altra parte Le Corbusier
ha affermato: “Larchitettura & il gioco magistrale, corretto e magnifico di volumi
raccolti nella luce”. Dice Kahn,
Una pianta di un edificio si dovrebbe leggere come un’armonia di spazi
nella luce... Ogni spazio deve essere definito dalla sua struttura e dal
carattere della sua luce... La luce artificiale & un singolo minuscolo
momento statico ed é la luce della notte e non pué mai equagliare la
sfumatura dell'umore creata dall’ora del giorno e dalla meraviglia della
stagione.?
Nelle nostre case, nei luoghi di lavoro e negli edifici che visitiamo, siamo
consapevoli, consciamente o inconsciamente, dell’ora del giorno, della stagione;
persino, nel cambiar luce, se una nuvola passa sopra il sole. Sentiamo storie di
luoghi di lavoro senza finestre — averle sarebbe meglio - in ogni caso si segnala
per i bollettini metereologici che vi si pubblicano perché i lavoratori non si sentano
completamente isolati dal mondo esterno.
I Pantheon ha avuto un’influenza importante nell'idea di Kahn della luce. Nel
Pantheon, il sole passa attraverso I'occhio e colpisce una superficie interna.
Quindi riflette e illumina I'interno, determinando ulteriori riflessi determinando una
sorta di “dipinto” dell'interno con sottili sfumature e ombre, a causa dei materiali
colpiti dal sole e cangianti di aspetto nei suoi movimenti giornalieri e stagionali.
Kahn applica questo metodo in modo sorprendente nella sua Exeter Library”.?6La
luce diviene il dato assoluto, insieme al silenzio che I'accompagna. Essa é
considerata letteralmente da Kahn ma anche metaforicamente, dice Lobell.
Silenzio e Luce, che sono i costituenti dell’Ordine, I'uno come regno del potenziale
e la Luce come regno della realizzazione mescolano il senso letterale e metaforico.
Dice infatti “Tutto il materiale in natura, le montagne e i ruscelli e noi, siamo fatti di
luce che & stata consumata, e questa massa sgualcita chiamata materiale getta
un’ombra e 'ombra appartiene alla luce”.?
“Kahn riesce infine a definire lo spazio in base alla struttura e alla luce. Innanzitutto
a Exeter, dove le sue travi profonde riflettono la luce nello spazio centrale; poi,
nel Kimbell dove spacca le volte di copertura cicloidi per far entrare la luce che
colpisce i riflettori e poi rimbalza indietro per lavare le superfici delle volte e
illuminare lo spazio; ed anche nello Yale Center dove usa grandi travi cave per
definire le gallerie e I'imbuto di luce”?.

6. Roma
“Dopo essersi diplomato alla scuola di architettura, Kahn ha fatto propri gli

attacchi modernisti alla tradizione della Beaux Art in cui era stato educato
e, per estensione, all'architettura romana. | suoi primi lavori hanno assunto

3.2. Centro per Iarte Britannica
di Yale, New Haven, Connecticut
1969 -74

Sfondo e contesto

“(...) Un docente della facolta di Yale,
il professor Jules David Prown, venne
incaricato del progetto e agi come
committente. Dopo aver individuato
i requisiti per [ledificio, con i suoi
consulenti, scelse Kahn come architetto.
(...) ' limiti del budget e il desiderio di
una Situazione meno impegnativa per
il museo, hanno provocato un forte
ridimensionamento  dell’edificio  cosi
come lo vediamo 0ggi.(...)

Kahn mori nel 1974 prima di terminare
lo Yale British Centre, che fu completato
da due dei suoi soci di lunga data,
Anthony Pellecchia e Marshall Meyers,
che avevano da poco costituito il
proprio  studio. Pellecchia e Meyers
hanno fatto ogni sforzo per dettagliare
I'edificio come avrebbe fatto Kahn ed
€ generalmente accettato che ci siano
riusciti.”

Attivita e programma

“ll programma prevedeva di ospitare una
collezione di dipinti, stampe, disegni,
fotografie e libri rari, sia negli spazi
espositivi che in quelle che divennero
note come gallerie di studio. Richiedeva
anche un auditorium, una biblioteca,
aule, uffici e laboratori.(...)

Il programma prevedeva anche luce
naturale sia per molte delle gallerie
d'arte che per gli spazi di lavoro, ma
anche una cautela vista ['estrema
sensibilita di parte della collezione ai
danni della luce. E sia Prown che Kahn
volevano un edificio che evocasse una
manor house, una ‘casa padronale’
inglese coerente con i dipinti britannici

della collezione.(...)” Come per il Kimbell, anche qui, il sentirsi in uno spazio
domestico, concepito in termini piti compatti e urbani rispetto al museo texano,
diventa elemento caratterizzante dell’organismo architettonico e la luce naturale il
dominio entro cui si forma I'esperienza dell’esposizione.

Forma

“Come nel caso del Kimbell, Kahn vedeva lo Yale British Centre come un luogo
che avrebbe riunito lo spettatore con i dipinti nella luce naturale in un ambiente che
assomigliava a una grande casa.(...)

A prima vista, il Kimbell e lo Yale British Centre sembrano molto diversi, ma a
un esame pit attento, possiamo vedere che sono piuttosto simili nella Forma, il
concetto base, sebbene diversi nel Design, ovvero la manifestazione specifica del
concetto. Entrambi considerano il visitatore insieme ai dipinti in un’ambientazione
che ricorda una grande casa, sotto un soffitto di lucernari ed entrambi hanno griglie
di pilastri che ordinano il posizionamento di partizioni mobili e forniscono i moduli
per le gallerie, piccole corti e auditorium. Le differenze sono nel Design: il Kimbell
sperduto in un sito suburbano e in una regione con un sole intenso e lo Yale British
Centre con una soluzione a pit piani in un sito urbano e in una regione spesso
nuvolosa.”

Pianta e organizzazione spaziale

“(...) Nella tradizione Beaux Art, in cui fu educato Kahn, un museo ha un ordine
progressivo classico di ingresso, vestibolo, rotonda, grande Scalinata, spazi di
circolazione, gallerie e aree di sosta. Kahn definisce un ordine simile nello Yale
British Center. Inizia con una Sequenza di ingressi con quattro elementi di griglia
dello spazio esterno sotto I’edificio, poi colloca lo spettacolare cortile d’ingresso
illuminato dal cielo ritagliato da quattro elementi di griglia e aperto ai lucernari
sul tetto e poi un atrio di transizione ritagliato da due elementi della griglia per
fornire I'accesso al quardaroba, agli ascensori e alle scale. In linea con la tradizione
minimalista moderna, Kahn non progetta corridoi: il visitatore circola attraverso
le gallerie. Le gallerie stesse sono costituite da elementi a griglia quadrati singoli
o multipli di venti piedi (6,09 ml). Infine un cortile luminoso composto da sei
elementi della griglia e aperto ai lucernari offre un luogo per riposare dopo aver
ammirato 'arte. Cosi Kahn accoglie tutte le attivita che un edificio Beaux Arts



come la National Gallery ospita, ma lo fa all’interno di un moderno vocabolario
minimalista.” Si conferma la specificita del modernismo in Kahn, segnato da
un’idea della storia che assegna valore memorativo non solo alle figure e alle

forma, ma alle configurazioni spaziali, rilette, riproposte, ridefinite negli elementi

linguistici e costruttivi.
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Struttura

“ll sistema strutturale nello Yale British Centre ¢ fissato dalla griglia organizzativa. Le
colonne sono collocate sulla base della griglia, i solai presentano spazi per il ritorno
dell'aria immessa al loro interno ed entrambi sono geftati in opera. Le travi del tetto
di forma gigante, che contengono i lucernari, sono prefabbricate in calcestruzzo e
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l'inconsistenza di gran parte dell’architettura moderna in stile internazionale.
Ma nel 1950 trascorse un anno a Roma e da allora la ricchezza delle mura
scultoree romane, le forme complesse, gli spazi svettanti e la luce modulata
iniziarono a ispirare il suo lavoro, cosi come la qualita del paesaggio italiano.
Dobbiamo dire che il vocabolario delle Beaux Arts & romano (di origine greca)
in quanto filtrato attraverso il Rinascimento e il Barocco. Ma ¢’era molto di pit
nelle Beaux Arts dei suoi stili dorico, ionico e corinzio. Oltre ai cinque elementi
che abbiamo descritto in precedenza (ingresso, atrio, grande scalone, atri e
spazi grandi, medi e piccoli) ¢’é una gestione dello spazio e della forma derivata
da Roma. Roma ci ha regalato il Pantheon, la Basilica di Costantino, le Terme
di Caracalla e decine di altri edifici, tutti ricchi di piante, spazi poché, cupole e
volte inondate di luce. Da studente nella biblioteca della Pennsylvania, Kahn
ha letto e copiato libri giganti con piante, sezioni e rappresentazioni di questi
edifici. Viaggiando in Italia ha attraversato i loro spazi complessi. Aveva su una
parete dello studio la grande Carta di Roma del Piranesi. E se lo aveste sentito
discutere con architetti della sua generazione mentre parlava del lavoro di uno
dei loro insegnanti, non avrete immaginato che steste ascoltando un architetto
‘moderno’.

Nella tradizione buddista, si deve studiare con un maestro che utilizza un
lignaggio che risale al Buddha. Al di la delle implicazioni mistiche, I'idea &
che ci siano cose che non si possono imparare dai libri, che possono essere
trasmesse solo da un maestro. Potremmo ipotizzare qualcosa del genere per
I'architettura. Sia in termini di maestri che di edifici, esiste una linea temporale
dalla Grecia e da Roma fino all'inizio del XX secolo. Quindi questa linea viene
spezzata e ¢’é un tentativo di ricreare 'architettura ex novo dall’ingegneria e da
una visione materialista degli esseri umani. Come abbiamo sopra descritto,
negli anni ‘60 c’era un’ampia insoddisfazione per i risultati di questa rottura.
Kahn condivideva quell’insoddisfazione. Nel suo caso non ha dovuto guardare
oltre la propria educazione rivolgendosi a Roma per rinfracciare tradizioni con
una linea temporale piu profonda.”” @

" J.Lobell, Louis Kahn. Architecture as Philosophy, cit. p. 27

2 Uso un termine di Eisenman che mi Sembra particolarmente adatto a nominare il tipo di studio che fa
Lobell, studiando 'opera e i suoi disegni

3 Il piano torna ad essere suolo, e cio che vi s’incide come traccia scavata e materia immessavi e da
qui elevata. Cosi la fondazione, torna ad avere funzione segnica comportante un significato. La sua
critica riguarda I'insoddisfazione per I'architettura modera ed anche i cinque punti che la generano. Cosi
facendo, la struttura non era pit in grado di organizzare e dare significato allo spazio. Linsoddisfazione
Si ripropone anche per I'insegnamento beaux arts che considera anacronistico. Tuttavia, intraprendera
lo sforzo di tradurne in termini d’oggi, le forme, ritenendole pitr appropriate alla temporalita umana.
La critica ai cinque punti, comunque, non coinvolge I'intero pensiero di Le Corbusier, ma solo il suo
momento purista anteguerra (sostanzialmente cubista). Con l'inventore del modulor che conferisce
attraverso i suoi algoritmi la forma alla bruta materia si confronta per portare il materiale a corrispondere
davvero con la Sua natura do forza, che forze troppo ingenuamente assimila a “volonta”.

4J. Lobell, cit. p. 45

5 lvip. 46

5 J. Lobell, op.cit. pag. 36. Noto che in tali espressioni metaforiche, si esprima l'idea di una sorta
di attivazione del corpo materiale costruito. Una sorta di volere che pud essere interpretato come
manifestazione del “genio” appartenente alla cosa. In realta é una interpretazione soggettiva. Assai
diversa dal disegno esplicativo impiegato da Lobell per indicare la regola autodeterminata dalla forma.
"lvip. 51

8 Gli urbanisti moderni, nota Lobell, non concepiscono la cifta come una cosa, ma come un
processo. Non ci puo essere la forma giusta e definitiva per una citta perché é in continua crescita (0
rimpicciolimento) e cambiamento. Anche Se sorge da zero. E si potrebbe pensare di raggiungere un
risultato ideale, pianificato. Lurbanista moderno osserverebbe che i primi alloggi e servizi occorrono ai
lavoratori edili. I quali alloggi faranno parte della futura citfa. Successivamente sostiene, che verranno
predisposti i percorsi delle infrastrutture, quali strade, condotte idriche e fogna-rie, linee elettriche e
fibra. Non tutti insierme, pero. Lo stesso vale per gli edifici.

9lvip. 54

10 Robert Geddes, Conversazione con John Lobell, maggio 71980

11E/c2=M. E un mio pensiero. Ma me lo ha suggerito il maestro di Filadelfia ed il fibro di Lobell.

12 J. Lobell, cit. p. 42

B lvip. 57

™ “In un tpico edificio moderno, ad esempio, un grattacielo per uffici, la griglia uniforme per incarnare
I"'uomo dellorganizzazione” nella cultura aziendale degli anni ‘50 e '60; quello dellindividuo sottomesso
allorganizzazione. Tra le norme del manuale dei dipendenti IBM di quellepoca non solo specificava
le larghezze minime e massime per le cravatte, ma anche le qualita suggerite per una moglie ideale.
Le griglie di Kahn sono pit robuste anche per rifiutare questi simboli di evirazione aziendale. Inoltre
concorrono a generare una ricca varieta di stanze. Indicano, infine un'interazione egualitaria tra la
persona e listituzione” Ivi p. 58

 lvip. 60

6 R. Giurgola, J. Mehta, Louis I. Kahn, Westview Press, Boulder, 1975, p. 15

17 J. Lobell, cit. p. 40

'8 Del tempo della natura, “non si sa”. Dall'altra parte nominandolo, si esprime il “segno” che un
reciproco adattamento dell'azione umana sulla natura e della presenza spontanea della natura all'effetto
della azione umana per adattarla a sé.

19 L. Kahn, Lecture, Gallery of Modern Art, New York, 1968

2 J. Lobell, cit. p. 65

2, p. 40

2| | Kahn, Lecture, University of Pennsylvania, 1962

2 |bidem

24 [e Corbusier, Verso unarchitettura (1921), Longanesi, Milano, 1984, p. 178

% Vincent Scully, Louis Kahn, George Braziller, New York, 1962, pag.118

% . Lobell, cit. p. 67

2 i, p. 22

2 lyj, p. 67

2 vi, p. 68

s0no cave per contenere i condotti per I'aria di mandata.

Kahn riprende la griglia in diversi punti, incluso il perimetro esterno del primo
piano, dove interrompe ogni secondo pilastro e utilizza una trave di raccolta per
sostenere i pilastri intermedi soprastanti.(...) Kahn incrementa la dimensione dei
pilastri ad ogni piano all'aumentare del carico scendendo verso il basso. Il risultato
& un effetto appena percettibile all’esterno e ancora meno evidente all’interno, in
quanto si possono vedere i pilastri di un solo piano alla volta. Ma nella percezione
l'aumento delle dimensioni si registra inconsciamente, offrendo un sottile senso
dell’integrita della struttura.”

Materiali

“Nello Yale British Centre dominano quattro materiali: il cemento gettato in opera
per il telaio e le travi prefabbricate, I'acciaio inossidabile per i pannelli esterni, il
rovere per i pannelli interni e il vetro per le finestre. Kahn lascia il telaio in cemento
gettato in opera a vista sia all’esterno che all’interno. All’esterno, il telaio é riempito
con pannelli e finestre in acciaio inossidabile. Lacciaio inossidabile non ha subito le
fasi finali della lucidatura, risultando pertanto in una finitura opaca, simile al peltro,
che si illumina se colpita direttamente dal sole. Kahn ha affermato. ‘In una giornata
grigia sembrera una falena; in una giornata di sole una farfalla.’(...)”

Luce

“Come per il Kimbell, la luce riveste un’importanza decisiva anche per lo Yale
British Centre. La caratteristica dominante dell’edificio sono le gallerie all’ultimo
piano illuminate dal cielo, ma Kahn “suona” la luce come una sinfonia in tutto
I’edificio. Prima di entrare, sei in una zona buia ritagliata al piano terra. Varcando la
porta ti trovi in uno spazio che esplode fino agli splendenti lucernari quattro piani
sopra.(...)l lucernari sono incorniciati da battenti caldi che modellano la luce e
la portano fino ai quadri esposti, in modo che I'architettura sia determinata dalla
struttura e dalla luce, realizzando cosi I'idea di Kahn secondo cui ‘ogni spazio deve
essere definito dalla sua struttura e dal carattere della sua luce naturale’.(...)

La luce naturale cambia nel corso della giornata, nel corso delle stagioni e con i
cambiamenti del tempo.(...)”

Vivere I'edificio

“(...) Lo Yale British Centre & un edificio squadrato, con pareti di acciaio grigio
opaco interrotte da finestre e incorniciate dalla griglia bianca dell’intelaiatura di
cemento. Il piano terra € animato dallo shop del museo. Se si cammina lungo
I’edificio, si arriva a un angolo dove rimane la griglia di cemento, ma sono state
scavate quattro campate. Cammini softo I'edificio in uno spazio buio con porte in
vetro rifinite in metallo all’estremita. La griglia di venti piedi, segnato in travertino
nella pavimentazione in mattoni dell’ingresso e in cemento nelle sue pareti e
nel soffitto, racconta I'organizzazione e la struttura dell’edificio che si sviluppa
all’interno.

Varchi le porte ed entri in uno spazio che si espande nella luce. Sei nel cortile
d’ingresso a quattro piani composto da quattro campate. Il telaio in cemento é
ancora visibile, ma ora i pannelli di tamponamento sono in rovere chiaro invece che
in acciaio inossidabile grigio. Enormi travi incorniciano lucernari. Qui la luce non é



filtrata e puoi vedere il cielo blu e le nuvole bianche.(...)

Le gallerie espositive sono definite da partizioni mobili disposte in base alla griglia
di venti piedi contrassegnata da fasce di travertino che incorniciano quadrati di
moquette. Le partizioni poSsSono 0 meno essere posizionate su qualsiasi linea della
griglia e sono di diverse lunghezze in modo aa formare una parete piena tra i
pilastri o lasciare uno spazio delle dimensioni di una porta. Ma anche se il tramezzo
forma un muro, rimane comunque lontano un piede dai pilastri in modo da sapere
che i tramezzi sono mobili e non vincolati alla struttura.(...)

| dipinti risplendono nella ricca luce naturale, integrata da luce artificiale a seconda
del tempo e dell’ora del giorno.(...)”

Filosofia

“(...) Nel caso del Kimhell, potremmo dire che Kahn ci mette in contatto con le
nostre origini mediterranee classiche e rinascimentali. In un senso simile, potremmo
dire che allo Yale British Center ci mette in contatto con il New England industriale
e le sue origini britanniche. La ricchezza mediterranea dei materiali e la sensualita
delle curve del Kimbell contrastano con i freddi materiali in acciaio e cemento e
l'austera struttura reftilinea dello Yale British Center. Come il Kimhell, lo Yale British
Centre, nel mostrarci la sua realizzazione, é un ponte, non solo dal presente verso
il passato, ma anche dal presente verso gli Inizi. E infine sia il Kimhell che lo Yale
British Centre sono musei ed entrambi evocano grandi dimore. In entrambi i casi
¢ come se fossimo invitati in una casa ancestrale per vedere I'arte dei nostri Inizi.”

Critiche e Commenti

“Lo Yale British Center & un idea forte e un bellissimo museo, anche se ci piacerebbe
poter sperimentare anche I'edificio che Kahn aveva inizialmente immaginato con la
sua grande corte interna. Forse la cosa pit sorprendente dello Yale British Center e
la sua struttura industriale del ventesimo secolo con muri di tamponamento che lo
riportano alle tradizioni Miesiane, International Style e Brutaliste, ma anche quello
dell’edilizia industriale urbana ottocentesca, che potremmo anche discutere come
precedente storico per un edificio culturale in un’universita.(...)

Come modernisti siamo stati addestrati a rifiutare il ‘revivalismo storico’. Ma
mettendo da parte i nostri pregiudizi, potremmo metterci nell'angolo dell’isolato

che ci offre i due edifici di Kahn, cosi come I'Art and Architecture Building di

Paul Rudoiph e chiedere se hanno un esito positivo nella composizione urbana
di un campus universitario. Definiscono gli angoli dell’isolato, limitano le strade,
ravvivano I'esperienza di camminare e creano buoni spazi esterni?(...)”

Confronti e influenze
“Possiamo scorgere le strutture in cemento degli edifici industriali di inizio secolo

nel lavoro di Mies e di altri architetti dello Stile Internazionale, dove questo tipo Si
raffina in un’‘architettura di cemento o Struttura in acciaio e vetro di tamponamento.
E vediamo le influenze sia della prima architettura industriale che di Mies e
dell’International Style sullo Yale British Center.(...)

Il layout della galleria dello Yale British Center, con i suoi spazi simili a Stanze segnati
dai lucernari, € diventato molto influente sulla successiva progettazione museale.
Nel 1980, Venturi e Scott Brown
vinsero il concorso per progettare
I'ampliamento dell'ala Sainsbury della
National Gallery di Londra. Sia Robert
Venturi che Denise Scott Brown erano
stati colleghi di Kahn all’Universita della
Pennsylvania. Le gallerie illuminate
dal cielo all'ultimo piano sono pit
elaborate di quelle di Kahn, ma ne sono
chiaramente influenzate e sono state
progettate con lo stesso consulente
per l'illuminazione.(...)” @

" John Lobel, Louis Kahn. Architecture as
Philosophy, The Monacelli Ptress, New York, 2020,
cap. 4.0, stralci

2 Esemplare in questo senso e il noto schizzo

di Kahn in cui compaiono una porzione della
Villa Adriana a Tivoli e la planimetria della Casa
Comunitaria dell'Istituto Salk di La Jolla.

3 | disegni qui riprodotti sono schizzi di studio
dell'autore.

4 J. Lobell, Louis Kahn. Architecture as Philosophy,
cit, pp. 71-90

® Ivi, pp. 93-108

S Ivi, pp 110-125

7 L. Moretti, Spazi-luce nell'architettura religiosa
(1962), in L. Moretti, Spazio. Gli editoriali e altri
scritti, a cura di O. S. Pierini, Christian Marinotti
Edizioni, Milano, 2019, p. 160

8 J. Lobell, Louis Kahn. Architecture as Philosophy,

cit, pp. 126-144
9 Ivi, pp. 146-172
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Sul rapporto tra principio formale e funzione nell’opera di Louis I. Kahn:
alcune osservazioni di August E. Komendant.
Marco Falsetti

uando, nel 1953, fu completata la Yale University Art Gallery di New Haven — il primo edificio pubblico
di Kahn — la sua eccezionale sintesi di spazio, funzione e tettonica fece subito gridare al capolavoro.
Proprio in quegli anni Kahn aveva avviato la propria ricerca sulla “volonta di esistenza” di un edificio,
quell’attributo congenito che non si esplicita nella mera risposta a un problema pratico-funzionale, ma che
esprime una tensione intrinseca che lo predispone alla sua vera natura. Nel caso dell’Art Gallery, pertanto, esso lo
predisponeva a esprimere non soltanto il complesso di spazio espositivo, distribuzione, illuminazione, uffici ecc.,
ma ad assecondare i desideri piu profondi dello spazio museale.
Qualche anno piu tardi, nel suo discorso “Le nuove frontiere dell’architettura”, pronunciato in chiusura al’Xl CIAM
di Otterlo, nel 1959, Kahn ripercorse alcune sue opinioni sulla progettazione architettonica e sugli sviluppi delle sue
ricerche, proprio a partire dal suo lavoro alla Yale University Art Gallery e sugli allora costruendi Richards Medical
Research Laboratories (1957-1964), First Unitarian Church (1959-1969) e sul Consolato americano di Luanda
(non costruito). Sottolined inoltre come gli architetti moderni dovessero comprendere le caratteristiche essenziali
di uno spazio e la sua volonta di esistenza, impiegando le qualita congenite del sistema strutturale per integrare i
servizi meccanici e le funzioni pratiche, servendosi inoltre dellilluminazione naturale per delineare la forma spaziale:
“Se provate a pensare agli elementi che possiamo definire punti di partenza dell'architettura, si puo affermare che
uno spazio architettonico é tale se manifesta il modo in cui é fatto, e che I'introduzione di un pilastro o di un qualsiasi
sistema di copertura sono pensati a partire dalla luce. Nessuno spazio & davvero uno spazio architettonico senza
luce naturale. In architettura uno spazio non € illuminato dalla luce artificiale™.
Il successo del ragionamento simbolico-costruttivo sviluppato per I'Art Gallery spinse Kahn, a consolidare, nel
successivo Richards Medical Laboratories a Philadelphia (1957-65) metodologie innovative per le costruzioni
in calcestruzzo, molte delle quali furono sviluppate insieme al connazionale ingegnere August E. Komendant. Le
convinzioni di Komendant erano basate su una conoscenza ingegneristica integrata da un raffinato senso estetico,
e Si sarebbero successivamente sostanziate non solo nell'insegnamento universitario ma in un certo nucleo di
scritti teorici sulle costruzioni in calcestruzzo. La sua vicenda, per ovvie ragioni, & stata perlopiu focalizzata, da
un punto di vista dell’interesse storiografico, sul rapporto con Kahn, soprattutto nei progetti piti celebri quali i gia
citati Richards Medical Research Laboratories, il Salk Institute for Biological Studies € il Kimbell Art Museum (per
quest’ultimo progetto le lunghe volte cicloidi per le gallerie, nelle quali i supporti sono limitati ai quattro angoli
riducendo al minimo l'ingombro all'interno del museo).
La collaborazione tra Kahn e Komendant ha dominato l'interesse per il lavoro dell'ingegnere, con una particolare
attenzione allo sviluppo dei Richards Medical Research Laboratories, del Salk Institute for Biological Studies e
del Kimbell Art Museum, dove il rapporto tra forma e struttura domina la vicenda plastica e informa le diverse
problematiche del progetto. E in tal senso quantomai interessante rileggere criticamente alcuni passaggi del libro di
Komendant 78 years with Architect Louis I. Kahn, dedicato alla sua esperienza con il maestro di Philadelphia, anche
perché il suo pensiero progettuale merita di essere considerato, sotto alcuni aspetti, complementare e integrato
a quello kahniano. Tale esame, a partire dal seminale volume poc’anzi citato & ad oggi un valido strumento per
aiutarci a comprendere alcuni passaggi fondamentali nella dialettica forma-funzione-struttura dell’opera kahniana:

Komendant.




Per L. Kahn.

“Normalmente Kahn ci esponeva la sua filosofia - una sostanziale combinazione di arte e poesia - I'essenza della
quale era basata su Schopenhauer: “Tutti gli esseri viventi hanno una volonta di esistenza che governa il loro
comportamento e le loro azioni”. Come Schopenhauer, Kahn considerava essenziale questo “desiderio di vivere”,
la forza che guida il desiderio. Per creare, 'uomo ha bisogno di imparare. Kahn considerava il “principio formale”
come base dell'architettura. Il principio formale deriva dal “cosa”, che & l'atto creativo. Il “come” & solo una risposta
al “cosa” e quindi non & un processo creativo. Da questa analogia, Kahn dedusse che “una buona domanda é
sempre piu importante della migliore risposta”. E cosi “l'uomo che pone una domanda & sempre piti grande delle
Sue opere”.

Dalla filosofia di cui sopra, emerge chiaramente come Kahn fosse fondamentalmente un artista. Nello spirito
di Kahn, “immagine” (il “cosa”) era l'unico atto creativo; creare limmagine non richiede un'analisi intellettuale,
ma solo l'intuizione, che gli artisti, e anche i poeti, considerano la vera fonte della conoscenza e della verita. Al
contrario, il “progetto” (il “come”) richiede un'analisi intellettuale che spiega semplicemente, e addirittura ostacola,
la conoscenza. Non & quindi un processo creativo, ma comporta solo la quantificazione dei materiali e il metodo di
costruzione, e quando l'apporto ingegneristico si conclude, lo spirito dellimmagine e il suo valore prevalgono. Da
qui Kahn conclude: “una cosa fatta bene ma sbagliata & sempre meglio di una cosa sbagliata fatta bene!”

Recita un proverbio: “un bambino o un folle sono in grado di porre piu domande che risposte di dieci uomini
saggi!” Le risposte, per quanto semplici, richiedono un'analisi intellettuale o un sapere concettuale, ma questo,
secondo la filosofia di Kahn, ha meno valore di una domanda di un bambino, che non puo essere presa sul serio.
L'affermazione di Kahn - 'uomo & piu grande delle sue opere - & un controsenso, perché I'opera delluomo € la
misura del suo valore!

Se si segue il ragionamento di Kahn fino alle sue estreme conclusioni, esso parte da una realta concreta e finisce
nell'assurdo. Eppure, a questa filosofia veniva chiesto di elevare l'architettura al rango di arte; ma, per Kahn,
larchitettura era arte. Si opponeva con forza all'idea, comunemente accettata, che I'architettura sia in parte arte e
in parte ingegneria. Nella mente di Kahn, l'ingegneria era al servizio dell'architettura, ma nel suo processo creativo,
il “cosa” e il “come” sono incompleti. La prima domanda dovrebbe essere “perché” facciamo una cosa, e perché
essa & necessaria? Poi viene il “cosa”, cioé cosa deve essere 0 cosa sara questa cosa. La risposta al “cosa” é
“come”. La domanda successiva & “perché-come?” E infine, “se” riusciamo, “come” sono i risultati?

Quindi la domanda filosofica completa sara: “perché-cosa”, “perché-come”, “se-cosa”. Tante domande che
esigono una spiegazione, erano troppo per Kahn. Diceva spesso: “Non cerco di convincervi o di giustificare la mia
decisione, lo considererei un uso improprio del mio tempo!” (August Komendant, 78 years with Architect Louis .
Kahn, Aloray Publisher, 1975, pag. 50)

Forma o Funzione?

Nei miei diciotto anni di lavoro con Kahn e nei circa dieci anni in cui ho tenuto lezioni e conferenze, ho imparato a
conoscere il vero architetto Kahn. Parlava sempre in pubblico della non misurabilita del principio formale, ma non
era in grado di definirne il significato e di dire come il principio formale potesse diventare misurabile nel progetto.

39

Dialtra parte, nel suo stesso progetto, dallimmagine alla struttura o all'edificio finito, adoperava la funzione come ™=—=
base delle sue decisioni. Ad esempio, la domanda “Che cosa vuole essere il mattone?” si riferisce alla funzione
che il mattone & in grado di svolgere meglio; e anche “Che cosa vuole essere un edificio 0 una struttura?”, ecc.
Quando Kahn criticava un progetto, era solito chiedere: “Qual & lo scopo (la funzione) di questo o quell'elemento?”,
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“Qual é la forma appropriata, o il principio formale, di una
finestra?” Poi spiegava: “Il vero principio formale di una finestra
e ci0 che traduce la sua funzione nel modo pit adeguato a cio
che ci si aspetta dalla qualita della luce”. Quando gli dicevo:
“Lei considera il principio formale come l'elemento primario
dell’architettura; come giustifica allora tutte queste domande e
risposte in termini di forme?”, Kahn si rendeva senz'altro conto
che in termini di forme non era possibile una risposta oggettiva
a queste domande cosi fondamentali. L'unica base che
permette di rispondere oggettivamente a domande cosi vitali e
che guida tutte le fasi creative di un progetto € la funzione. I
principio formale & statico e pud essere rappresentato, quindi
& misurabile. La funzione & dinamica; rappresenta € non puo
essere rappresentata, in quanto tale non & misurabile. Il limite
superiore della funzione € un'idea, un concetto o un‘equazione
matematica, molto astratta e manipolabile razionalmente, la cui
significativita non deriva dal caso della sua esistenza. Il limite
inferiore della funzione & determinato da fatti certificati, quindi é
indipendente dal nostro controllo. E l'ultima istanza che permette
di verificare la nostra competenza e la validita di un concetto
astratto o di idee. Kahn proclamava: “il principio formale non




segue mai la funzione; ne orienta la direzione perché mantiene
la relazione dei suoi elementi. Il principio formale non ha né
forma né dimensione, non & cio che si vede; € l'inizio di cio che
si vede. E solo attraverso il progetto che il principio formale
diventa una cosa realizzabile, che funziona”.

E evidente che Kahn confondeva il principio formale con un'idea
0 una visione, altrimenti tutte le affermazioni di cui sopra non
avrebbero senso o risulterebbero contraddittorie. Ma perché
questo intenzionale miscuglio? C'¢ un solo motivo. Nella
mente di Kahn l'architettura rappresenta un'arte, quindi, nella
creazione dell'architettura, deve utilizzare gli stessi elementi
universali degli artisti, “le forme e i modelli”. In architettura, la
forma non determina necessariamente il fine previsto, perché
la forma € solo una parte del significato. L'ordine, il modello e
la posizione degli elementi definiscono la forma; vale a dire che
il modo in cui i materiali o gli elementi sono ordinati determina
il significato della forma.

(August Komendant, 78 years with Architect Louis . Kahn,
Aloray Publisher, 1975, pp. 184-185) @

0. Newman, New Frontiers in Architecture: CIAM in Otterlo 1959, Universe Books
Inc., New York 1961, pp. 205-16.
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Il campo d'azione. Linterazione con chi lo frequenta e

ne fa esperienza.
Ernesto d’Alfonso

er trattare della forma simbolica analoga alla parola e irriducibile ad essa non ricorrerd a

Heidegger, risalendo ad Husserl e a Desanti che ne hanno trattato da fenomenologi insigni.

Ma partird dagli enunciati degli architetti. Tra i cultori della disciplina si suole dire a proposito
dell'espressione, in architettura, del pensato: “linguaggio architettonico”. Contesto la metafora. Nulla
diverbale ha a che fare con I'architettura prima che si sia esposto in un’opera manufatta il campo d’azione
adatto all’azione. E innanzitutto, all’azione primaria, il camminare necessariamente implicante la nozione
interna di se stesso nella posizione verticale che preme e fa leva sul suolo per mantenere I'equilibrio,
nel modo adatto a gettare intenzionalmente lo sguardo su cid che si prospetta davanti, similmente
elevato come il corpo eretto. Non si tratta di raccontarci tale situazione, ma di trovarcisi implicato
all'atto del distacco dal corpo materno — intendo 'ultimo, almeno per me. Quando nell’alzarsi in piedi
comincia ad intraprenderne la conoscenza, a rammemorarne le manifestazioni, non teoreticamente, ma
concretamente. Considero qui, la modalita antropologicamente fondata d’incontrare il campo d’azione.
I momento tropico del bambino che costruisce per sé una architettonica di sé stesso nell’aprirsi al
mondo, intenzionalmente dirigendosi verso di esso avendo assunto la posizione adeguata del corpo.
Kant I'ha chiamata architettonica del pensiero adeguata al campo d’azione che si manifesta all’azione
di cui possa avere memoria delle sue manifestazioni. Parto, dunque cosi': Quando nasce, il bambino
non cammina. Né parla. Non vuol dire che corpo e mente, organi e membra, non siano attori istruiti da
agenda nativa che orienta momento per momento gli atti del corpo nei confronti delle manifestazioni
del mondo circostante. Un’agenda nativa che monitora il corpo nei suoi atti, non il mondo nelle sue
manifestazioni. Che intende, dopo un debito apprendistato la possibilita che le gambe sostengano sui
piedi busto e testa. Cosicché assumendo la posizione d’equilibrio, avvii quel circuito dell’apertura che Il
maestro Husserl aveva chiamato d’impressione/ri-tenzione e che Desanti dira essere I'intratemporalita
dei momenti vissuti tra i momenti estremi ekstatici. Il cui schema designera come due archi che si
corrispondono compiendo un ciclo a vettori contrapposti tra le due estremita I'origine e il punto di mira
ciascuno origine e fine dell’arco vettoriale dell'intenzione e della ri-tenzione (cfr. citazione a destra).
Postulando che ciascuna persona e tutte, non mancano di sentire e memorizzare immediatamente
cio che capita loro, sostengo, sulla scorta di Husserl, che I'agenda nativa solo consapevole di come
l'intenzionamento che si volge - tettonicamente e nella trasparenza - alla manifestazione del mondo,
ne ritiene le manifestazioni. Le quali nel lungo apprendistato che precede il pieno esercizio della
memorizzazione consapevole di sé, giunge a divenire tale. Alla fine, il bambino
Ha sperimentato la propria “indole” mentre sperimenta il corpo che si viene formando sempre di pit
allontanandosi dal corpo della madre. E chiaro che nel tempo in cui si atirezza giunge al momento
dato nel quale comincia a puntare intenzionalmente i piedi per alzarsi in verticale su di essi, finché
per tentativi, raggiunge e conserva I'equilibrio nella azione intenzionale di compiere i primi passi.
Da quel momento infatti questa azione si replichera senza la fatica che occorse precedentemente.
Considero questo atto primario, inaugurale della scoperta di detenere una architettonica della posizione/
disposizione_ _orientamento alla luce: la scoperta di detenere internamente una posizione adatta a
fronteggiare cid che si manifesta a sua volta fronteggiare ilo corpo attore che frequenta ed abita il sito
comune. Nel camminare, questi, circospeziona quel campo d’azione, la cui primaria azione dell’abitare
¢ quella di camminarvi, cioé circospezionarlo recependo e memorizzando tulle le sue manifestazioni alla
luce di cio che si manifesta. Dire che il corpo & localizzato/localizzante significa proprio la reciprocita
dell’architettonica dello spazio nel pensiero, inteso dal corpo attore nell'immagine tettonica interna che
integra tutte le intuizioni tattili del sé, mentre getta lo sguardo su cio che si manifesta allo sguardo volto
dagli occhi a cio che dista una grandezza data irrevocabile dal punto di posa del piede che sostiene
ad una distanza data il punto di vista degli occhi. Ha avvio una analisi fenomenologica — esito di una
osservazione precisa di tutti i movimenti compiuti nell’azione che si svolge nella cornice/delimitazione
del campo stesso, che sara “praticata dal corpo” nel suo rapporto con la mente nel circuito dell’apertura
da abitante/circospezionante, una volta entrato in quel campo.

Il campo d’azione costruito.

Non puo esserci continuita tra la formazione dellimmagine interna e la riforma del campo d’azione.
Vale, infatti 'uso per sé. Nel tempo un nuovo apprendistato formera nella mente un giudizio sul meglio
e come conseguirlo. Per riformare il campo d’azione, occorre, infatti, averlo studiato, averlo conosciuto
e riconosciuto non come proprio. Infatti non & tale. Invece effettivamente di tutti, ed anche per tutti.
Cosi questo impratichirsi in una comunicazione sempre pill completa, che potremmo considerare un
apprendistato con modalita nuove, esercita il pit intensamente possibile la competenza di abitare /
costruire (cfr. LAllegoria del patrimonio). Evidentemente I'esercizio comporta I'elaborazione mentale
del modo nel quale il campo d’azione & pit idoneo all’azione piu complessa, attrezzata, al limite di un
non ancora percepito come attingibile. | fenomenologi (Desanti in particolare, sulla scorta di Husserl/
Heidegger), hanno individuato una proprieta caratteristica del’'uomo (al femminile per non limitarne il
nome al maschio) che ha chiamato agenda nativa. Indica il monitoraggio della mente sul rafforzamento
del corpo per 'azione nelle repliche, quando cresce su sé stesso. Da tale punto di partenza, invece di
“creazione” penseremo ad una competenza, come ad una agenda che diviene sempre pit esperta di cio
Su cui pone I'attenzione. Lagenda nativa monitora cio che al corpo nel rapporto con la mente occorre per
conoscere il campo d’azione al meglio.

Agenda e circuito dell’apertura indicano il concreto dell’azione nel suo farsi/da farsi, esercitando le
condizioni raggiunte per farlo e ri-tenendo I'interazione col mondo che I'azione porta a compimento. Ora
¢ evidente che per I'interazione con le cose che I'azione determina, I'immagine di sé che ciascuno ha
costituito in mente ed il campo d’azione che ha memorizzato insieme all’azione vissuta devono essere
tutt’uno nel vissuto, cioé nel momento dato in cui accade.

Il che puntualmente avviene al momento dato, quando & vissuta I'azione nella modalita specifica nella
quale la “riforma del campo d’azione” ne ha previsto la conformazione idonea all’azione specifica.

" Quanto a me, vedo cominciare una esperienza del mondo come si manifesta. Un come ignoto, eppure evidente, e sempre pitl
tale quanto piu nell’esercizio del corpo al mondo corpo e mondo si adattano interagendo.

interiore del se.
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Cito qui/ora, il diagramma del rapporto tra intenzione di X che “attende” a X' o “f” (rispettivamente 0 e
T) e la manifestazione memorizzata di X' da parte di X “f'”” che colma la mira da X.

|l diagramma chiarisce il primato di X' (T) come cio che colma I’’intenzionamento” cioe il suo tono interrogativo.
Proseguo nella precisazione di Desanti che dice: ...espressioni quali “essere parte d’un tutto”, “manifestarsi
come presenza”, “concepire un legame d’essenza”, non acquistano significato che “lungo” il dispiegarsi

dell’arco intenzionale.

Nel decorso del vissuto momento per momento, iltempo avvenuto nel manifestarsi come tale € stato concreto. Non
viene pero conservato come tale. Un nuovo vissuto ne prende il posto. Quel momento sparisce perché un altro ne
prendail posto. Il precedente siannulla. Inoltre, evidentemente, a loro volta le due estremita sono fuori dal vissutoin
quanto termini della relazione vissuta. Evidentemente, stante il contenuto della relazione nella suaformaXe X' sono
nella relazione, non in sé e per sé, fuori di sé. Cio € nominato o indicato dalla parola vissuto, |a relazione d’esserci.

Desantilo dice con queste parole: Questo significato S’inabissa all’origine ed al termine dell’arco. Ma I’arco stesso
non sprofonda mai. Al contrario, esige I'arco di richiamo (suo “duale” per cosi dire). A partire da X (termine
frascendente di ogni “mira intenzionale”), X, sorgente della mira, é richiamato a realizzare la sua identita
temporale ex-statika: come sé fuori di sé. Solo cosi puo scoprisi come sorgente di un’esigenza intenzionale.

D’alra parte, é solo nel suo carattere di “‘presenza non piena” che X' é designato come sorgente dell’arco
di richiamo (se accettassimo di dare un nome a X', direi allora che 'Essere é essenzialmente “non tutto”).
Ma poiché il modo di composizione dei due archi lo riconduce alla sua identita, bisogna dire che esso e identico
alla sua “non piena presenza”... p.121 (p.184, in testo a fronte).

Dunque, X e X™ non solo sono dissimmetrici in senso banale (non sostituibili in qualsivoglia maniera), bensi nel
senso che I'uno (X') porta con sé il peso «ontologico~ della differenza primordiale, e costituisce la fonte del
richiamo di X verso l'intenzionalita, nella costituzione richiesta dalla sua temporalita ex-statika. Ed é per questo
che ho chiamato questa «freccia », che «completa» I'arco intenzionale, facendolo cosi apparire affacciato su
lui stesso, «arco ai ricordo». p.121 (p.184, in testo a fronte).

Vers une
Architecture.
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Il peristilio.

Cerchero allora di indicare un campo d’azione costruito che, in quanto tale, e ancora
in uso, benché in rovina proprio come “ora/monumento” di tale unitd). Indico il
peristilio, essere tale. Lo nomino in un caso specifico ricorrente in un luogo proprio: il
Partenone sull’Acropoli di Atene. Ad esso si riferisce fin da quando comincia a trattare
di Architettura Moderna, Le Corbusier. Lo considero principio di una “storia” esposta
da una forma simbolica specifica che, come ho detto in esordio non coincide per
nulla con la parola in quanto &€ manufatta. Per non limitare a Le Corbusier la nozione
di architettura che la modernita trova a principio della sua arte, al termine “indicibile”
coniato da Le Corbusier, aggiungero la parola di Mies van der Rohe, che la generalizza
all'intera architettura presente e passata. Che dice: I miei pensieri guidano la mano e
la mano dimostra se il pensiero é giusto citata in / Maestri dell’architettura — Ludwig
Mies van der Rohe, p. 10.

Sottolineo, per meglio capire la alterita di tale forma simbolica (Cassirer), rispetto
alla lingua ed alla letteratura — e nel contempo la appartenenza all’esperienza degli
uomini come competenza di abitare /Costruire (Choay) irriducibile alla Competenza
di parlare (Chomsky) I'operare della mano, nella costruzione del segno. Lo ribadisce
un secondo aforisma di Mies: L‘architettura é il campo di battaglia dello spirito.
L'architettura ha scritto la storia delle epoche e ha dato loro il nome. Si evidenzia
la Storicita della architettura, come forma simbolica esposta in termine non verbali.
Invece fattuali, esposti in sito e situazione, localmente, benché valgano ovunque e per
chiunque. Introduco la I'esempio mitico della Bibbia, |a torre di babele, che nomina
la potenza espressiva universale della costruzione, rispetto alla “confusione” delle
lingue. Universale, locale, non autoesplicativa. Parole in contraddizione tra loro. Che
chiedono come coesistere. Indicibile espone proprio questo concetto: coesistere
azioni in contraddizione tra loro. Non palesa il come. Si da, come campo d’azione —
coesistenza di azioni. Molte, interferenti e conflittuali.

La citta & il campo d’azione per eccellenza. Il popolo o i cittadini (estendendo la
nozione a tutti coloro che praticano la regione della citta, parlando la stessa lingua —
come si vede occorrono almeno due fatti e molte diverse azioni e funzioni esistenziali
per denotare cosa corrisponda a societa e popolazione). Di questa storia del campo
d’azione costruito o citta, occorre dare un punto di svolta. Non tanto I'inizio assoluto.
Che sembra prevalentemente “passivo” contro il postulato husserliano che reclama
I'intenzionalita come condizione di memoria, motore del rapporto indice/memoria.
Cosi come non si puo sapere I'impressione della nascita - lo psichiatra ricorre ad
una metafora quale I'indice di un “non pit” che innesca l'insorgere della fantasia
che nomina tale non pitl “sparizione” — non si pud sapere I'origine della storia del
campo d’azione, peraltro che ha molti possibili luoghi d’insorgenza, e molti popoli
coesistenti di costruzione di un proprio campo d’azione. vale il momento di una svolta
che costituisce principio esplicitamente quale il tempio. Ed il tempio specifico locale

Peristilio.
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(localizzante/localizzato) del Partenone sull’Acropoli d’Atene. Proprio perché tale
tempio, ancora in uso, museale, & proposto da Le Corbusier all’inizio del XX secolo
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Peristilio 2: nella casa.

(peraltro personalmente visitato in un tempo/spazio preciso) in particolare il Partenone
sull’Acropoli di Atene. Da esso, estrarrd il peristilio, I'elemento caratteristico del tempio
greco. Peraltro gia reso autonomo ed indipendente gia dai greci, in un monumento Calonns Malacai o nhasan
particolare dell’ellenismo: la stoa. Questa opera d’architettura che delimita il campo s o @ ® @
d’azione dello stesso camminare comporta che la relativa azione il camminare, sa e =
oggetto di osservazione mentale in tutte le sue manifestazioni per chiunque lo percorra. N
Percio lo si considera qual &, strumento dell’esperimento di osservazione e analisi del

camminare in tutti i suoi aspetti.

in quanto si nomina I'esemplare ricorrente nel proprio topos geografico, I'acropoli di

Atene, esercita ancora localmente la sua funzione, tanto che Le Corbusier la indica

nella lezione tenuta Buenos Aires. In altre parole, la frase che ho usato rimarca un

sito specifico, locale. Vale per qualunque tempio greco, ma ne indica uno. Cosi K
facendo richiama anche un attore specifico, che ne ha parlato in una lezione detta

in sede internazionale: a Buenos Aires nel ‘29. Penso volesse indicare un principio N

per la storia. Il quale aveva anche una preistoria, esposta dal menhir paleo litico,
tra megalite e statua, I'erma primigenia, misura del tempo solare, incontrata da lui
sulle spiagge della Bretagna, in una passeggiata iniziatica. Ne trattammao nella scorsa
lezione (cfr. Archduecitta n°17. lezione di Ferrara 2024) che qui richiamo senza
trattarne. Mi preme infatti rimarcarne un altro aspetto primario che riguarda l'intera
architettura: quello esposto dalla parola espace indicible. Non vi sono parole per
definire 'esperienza dell’architettura. E infatti un esperimento pubblico personale. Del
resto a suo tempo era campo del momento conclusivo della processione panatenaica
cui partecipava l'intera popolazione ateniese. La costruzione che costruisce il suolo
le pareti, i tetti del circuito attorno alla cella di Athena la divinita protettice di Atene, il
peristilio del tempio, é destinato ad essere percorso tra una fila di colonne su di un
fianco, ed un muro sull’altro fianco, mirando davanti I'ultimo intercolunnio, analogo a
quelli sul fianco colonnato, il quale incornicia il paesaggio davanti. Il passo si distende
su di una linea mediana equidistante dalle due delimitazioni. La differenza da un
modello antecedente, preistorico: Stonehenge & precisa. Questi, non ha celle, né
linea mediana marcata tra colonnati che indichi I'atto del camminare tra colonne che
invece servono a riguardare o meglio a mirare i punti da cui sorge il sole all’orizzonte.
Anche il colonnato nel suo allineamento indica un punto all’orizzonte, piuttosto il
paesaggio e la luce che lo caratterizza che non la semplice ora che ricorre un giorno
al’anno. Anche i festivi, i solstizi e gli equinozi. Non a caso, il tempio greco con il
suo peristilio e la cella sul basamento si replica in ogni localita dove si si fondi la
citta. E I'’Acropoli ne & il luogo dove se ne costruiscono i “monumenti” (nel senso
primitivo primario) di opere manufatte, esempi/modelli della connessione essenziale

Propongo di connettere un campo d’azione costruito in un luogo/temo preciso |
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Peristilio 4: nelfagora.

traimmagine tettonica interiore e immagine memonica dei momenti del tempo vissuto.
La estroversione dell’immagine interiore di sé principio della architettonica del pensiero
e del campo d’azione in cui si sviluppa tale architettonica nel camminare verso 'una
0 I'altra cosa mentre tutte insieme stanno collocate entro ed oltre 'orizzonte, la linea
dalla quale spunta o tramonta il sole, indice dell’orlo della terra che appunto nasconde
0 lascia spuntare e muoversi la stella. Percio indica la soglia tra cio che appartiene
0 no al pianeta. Lanalisi fenomenologica preconizzata da Kant, messa a punto da
Husserl, perfezionata da Heidegger e Desanti, & effettivamente compiuta nel peristilio
ed analizzata/memorizzata nel compierla. Si vedono bene nel compierla tutti i suoi
momenti & manifestazioni. Vitruvio chiama simmetria/euritmia il rapporto necessario
tra statica e dicronia nella esperienza del campo d’azione, cosicché possiamo dire che
Spazio/statico, e dicronia temporale sono due aspetti reciprocamente indispensabili
per sperimentare nel vissuto spazio e tempo. Tanto da poter dire che lo spazio & un
carattere del tempo cosi come il tempo un carattere dello spazio. Necessariamente
inscindibili. Se precedentemente, riferendo della lezione di Buenos Aires, avevo
sottolineato I'arresto e la coniugazione immediata tra vicino e lontano: Il fianco della
colonna lontana due passi, 'incommensurabilmente distante orizzonte del pianeta
sulla cui linea si leva il sole, all’alba. Mi sembra pit significativo, ora, segnalare la
diacronia del passo. Il fatto che si stabilisca una analogia tra rotolo di corda (svolgibile-
riavvolgibile) sequenza di passi, linea raffigurata dalla corda srotolata e tesa tra picchetti
di metallo infitti al suolo, conferisce alla geometria la sua concretezza preliminare, la
sua funzione originaria: Dedalo ed il filo fornito ad Arianna come traccia del cammino
percorso onde poterlo compiere a ritroso srotolando il filo svolta per svolta rettifilo
per rettifilo, uscendo dal buio sottoterra, alla luce, una volta compiuta I'impresa. Il
rotolo indica il tracciamento che regola secondo la linea il parallelismo tra direzione
dei passi, linea srotolata e tesa, allineamento del muro, allineamento tra le colonne. Lo
sottolineo per dire come, a questo algoritmo della misura, punto per punto, possano
essere congiunti ulteriori dati. Vale la trasversale alla longitudinale, raggiunta dalla
rotazione del capo. Tale rotazione vale per la posizioni del capo, pio in alto delle spalle,
cosicché si possa vedere bene cosa facciano le mani in fondo alle braccia. Il principio
del parallelismo si coniuga a quello della linea trasversale ortogonale alla parallela, si
notera la alterita tra cio che si manifesta nell’intercolunnio intervallato dal successivo
per Iintercalarsi del corpo della colonna che richiede il tempo di qualche passo per
comparire e scomparire da un. profilo all’altro del torso litico. Una permutazione
complessa di sostituzioni tra campo naturale (paesaggio) nella sua profondita e il torso
lapideo delle colonne. La comparsa e scomparsa del paesaggio nell’intercolunnio
sostituito dal corpo della colonna intercalato frammezzo agli intercolunni, & chiamato
da Vitruvio simmetria ed euritmia, che considero dati coniugati, come statica e ritmo
di cadenze statiche. Se esse valgono per il ritmo della ricorrenza degli intercolunni
pesistici, cio non vuol dire che non valgano per la scultura in basso rilievo, della
gigantomachia, scandita da quadri disposti I'uno dopo ['altro. Il “mito” racconto, &
illustrato dalle figure scolpite, che occupano il loro campo. Attenendomi, pero, alle
determinazioni native ed evidenti del camminare, la prima, il camminare vettoriale,
lineare in una determinata direzione comporta analogia tra il rotolo - fornito d Dedalo
ad Arianna per Teseo che sconfiggesse il Miniotauro. Srotolato e teso tra picchett
traccia la regola del parallelismo con la linea del camminare dell’allineamento del muro
0 del colonnato. Un’'analogia che fa del parallelismo un principio d’architettura. Del
parallelismo vale la trasversale ortogonale in ogni punto. Cui corrisponde una veduta
del muro a capo ruotalo o dell'intercolunnio distinto dal precedente e successivo dalla
veduta del corpo litico della colonna. A prima regola indicano la corrispondenza tra
una lunghezza spaziale ed un arco di tempo Essi nella simultaneita in cui avvengono,
mostrano una sinergia essenziale. Conferiscono alla nozione di tempo e di spazio
una coniugazione biunivoca che li rende I'uno all'altro necessari in una alterita che
pud manifestarsi permutabilita 'uno nell'altro. Sto parlando dell’armonia: un quanto
spaziotemporale che necessita di entrambi. Simmetria/euritmia li nomina Vitruvio.
Torno alle loro manifestazioni “spontanee” nel camminare nel peristilio ruotando il
capo a destra e a sinistra, secondo I'asse trasversale al parallelismo determinato
dal relativo raggio visivo. Noto qui che altra é la tessitura costruttiva dei rocchi di
colonna altra quella dei mattoni del muro. In ogni caso, guardando il muro, compare
I'arte dello scultore che ha “cavato” il bassorilievo della superficie, la gigantomachia
per quadri in successione secondo un ritmo analogo a quello della cadenza tra
intercolunni intervallati dal tempo/spazio del corpo di colonna nei passi/veduta in cui
compare da un profilo all’alto. Ricapitolando, & nota I'architettonica del pensiero come
immagine non visiva di sé che tenta e per tentativi impara a sentire I'equilibrio interno
— interazione del piede con il suolo e con il capo [allineamento verticale], cosicché
I'occhio dislocato dal piede di una grandezza data irrevocabile, guardi cio che si
manifesta davanti nell’intero arco tra il pit vicino al piede ed il piti lontano dalla testa].
Queste manifestazioni del mondo, come indicata al pensiero nella memoria immediata
individuata da Husserl e ridefinita da Desanti ha nella esperienza/sperimentazione del
peristilio una manifestazione rivelatrice. Vale la pena di raccoglier la raccomandazione
di Husserl ricordata da Grisoni, perché condivisa da Desanti: Husserl, per le necessita
della sua dimostrazione, «allargo», come egli stesso dice, il significato della parola
«significare» che, in generale, si rapporta alla «sfera linguistica», e che vuole ora
sia applicata «a tutti gii atti, siano o no intrecciati con atti espressivi». tal enunciato
deve esser non tanto allargato, quanto riferito specificamente alla forma simbolica che
estroverte il pensiero in opera manufatte, non in parole. Solo questa forma simbolica
d’espressione il vampo d’azione manufatto, ha la capacita d’esporre ed indicare dati di
realta colti dal pensiero nel momento stesso in cui si compiono nel vissuto secondo la
doppia manifestazione della realta nell'impressione e nella ri-tenzione. Nulla infatti pud
esporre al comportamento del corpo tale indice se non il campo d’azione stesso nel
tempo d’essere circospezionato, nel momento stesso d’esserlo.
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Muro absidato i Praeneste.

Il muro.

E venuto il momento di parlare del muro nella sua specifica alterita dal colonnato. La
rigida separazione di cio che sta da un lato, da quanto sta dal lato opposto. Questo
dato comporta una accezione della domanda di Kahn: “cosa vuoi essere muro?”
con la sua risposta: “voglio essere arco” non ancora esplicitata. Larco non riguarda
il buco nel muro, ma il ripiegarsi ad arco nella parete parallela della volta a botte.
Gradato in base a questa intenzione specifica, il muro, mostra una partitura ternaria
del campo: cio che sta da un lato della costruzione voltata e cio che sta dall’altro,
non tanto distinti tra loro, invece contrapposti a cio che sta tra i due muri ripiegati
ad arco in alto. Questo campo & interno al muro. Gli appartiene come separato dai
due campi opposti a destra e sinistra dall’area lineare della volta a botte. Invece
appartenente intrinsecamente ad essa.

Un volta colta tale specificita la copertura in alto diviene includente lo spazio
sottostante come spazio separato rigorosamente “interno” rispetto all’eterno
escluso. E compare la specificita del muro romano, I'essere absidato cosicché
la semi calotta che salda la semicirconferenza dell’abside al muro per tutta la
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semicirconferenza che I'arco nel muro ha determinato, indica un’area accentata,
demarcata come eminente entro la compagine del muro, protetta e “armata” cioé
contraffortante o rafforzante la stabilita del muro. Alla determinazione di delimitazione
dell’esterno del colonnato, nel tempio greco, si sostituisce la determinazione di
definizione d’interno, dell’edificio romano.

Cosicché la volta a crociera, diviene I'elemento caratterizzante dell’edificio romano
insieme al muro absidato ed alla parete contraffortata interessata dai grandi fori che
consentono alla luce di penetrare all’interno.

Tale specificita della costruzione muraria comporta una varieta ampia di tipologie
edilizie dal foro, alla basilica, alle terme, al circo. Linsieme di tali edifici nella dimora
imperiale, il cui prototipo & la villa di Nerone e I'esempio magistrale, villa Adriana,
trae da questa nozione di spazio interno, I'idea di definire il campo d’azione come
spazio del muro specifico, separato dagli altri da una cornice e congiunto da una
soglia. Tale specificita caratterizza villa Adriana ed é trasfigurata, - con parola

icastica di Moretti nel convento delle suore domenicane in Pennsilvania @

Bercall iralanol

Foro Traiano.

Muro absidato cf Vila Adhiana.
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Pianta di villa Adriana. '

La funzione concettuale di estrazione/astrazione dallo spazio naturale di questo spazio artificiale/artistico &
pienamente compiuta in Villa Adriana, dove la funzione del muro di escludere lo spazio naturale dal campo d’azione
distinto in aree specifiche, & pienamente compiuta. Si pud considerare il nucleo Pecile... Teatro Marittimo... Palazzo
Imperiale... Piazza d’oro, con le relative residenze imperiali, un polo unitario costruito estratto e ricollocato con le sue
mutazioni concettuali riferite al tempo e all’azione dei vissuti degli attori umani frequentanti. Come tale, & una mappa
presente indipendentemente alla presenza umana, ma ovviamente legata al tempo in cui fu abitata e vissuta. Il valore

concettuale di questa mappa vale finché é riconosciuta dagli attori nella loro presenza concreta, che pero attraversa

gli estremi del vissuto di pit generazioni, almeno quattro secoli. Come tale, illustra una dimensione metastorica

0 di storia sociale del popolo che lo ha vissuto, con tutti coloro che frequentando quello spazio d’azione, si sono

;'incontrati con loro nelle varie generazioni. Tale complessita ha fatto elaborare a H. Focillon I'idea di “presente esteso”

" apartire da momenti-evento che potremmo, usando la terminologia di Kahn, chiamare momenti istitutivi e dismissivi.

Tale intratemporalita & stata chiamata, nella teoria dell’architettura moderna, “spirito del tempo”. Nel suo insieme,

__--"Villa Adriana indica il paradigma del modello dello spirito del suo tempo, I'lmpero Romano, il cui momento-evento

~ inaugurale & il tempo di Adriano quando fu costruita. E’ evidente che una diacronia significativa differenzi in questo
-~ presente maniere di determinare la costruzione e I'uso che si sono succedute e sovrapposte, reclamando lo studio

_-~="successivo per capirne le differenze, di ordine transfigurativo.

UN’APPENDICE IMPREVISTA: Kahn rilegge Villa Adriana, un campo
d’azione per soglie tra limiti esclusivi.
Riproporre la pianta dell’opera di Kahn significa conferire all’idea della
funzione romana del muro, il compito di escludere il campo d’azione dalla
continuita dello spazio naturale in cui & incluso e con cui si confronta. E’
questo cio che conferisce alla critica radicale e all’architettura moderna
di Kahn la sigla piu significativa e filosoficamente pregnanate. Non vi &
continuita concettuale tra il campo d’azione e il campo naturale. Non vi
¢ identita di tempo, non vi & identita di senso. La convivenza in un’utilita

cosi radicale rappresenta il problema della scoperta moderna dello
spazio inabitabile dall’'uomo, lo spazio subatomico.
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Il linguaggio rispecchia il movimento del piede. .. se lo pensiamo in posizione di riposo, incarna il luogo in cui si
¢, la base, il fondamento. Nel movimento entra in Scena I'idea di tempo.
Ernst Junger

Ché i nomi delle strade devono suonare all'orecchio dell’errabondo come lo scricchiolio dei rami secchi e fe
viuzze interne gli devono scandire Senza incer-tezze, come le gole montane, le ore del giorno. Tardi ho appreso
quest arte, essa ha coronato il So-gno, I primi segni del quale furono i labirinti che arabescavano le carte
assorbenti dei miei quaderni.

Walter Benjamin
In cammino, tra stanze, paesaggi, architetture, citta.
Adriano Parigi
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» Dalla dérive ai sentieri metropolitani

crive Ernesto D’Alfonso: “Allatto del ‘venire al mondo’ il bambino non

cammina. Vi & dunque un ‘lungo’ apprendistato dell'articolazione dell’intero

corpo giuntura per giuntura, allarticolazione delle mani e dei piedi, del
capo, delle vertebre per tener eretto il busto nel sedere... E cosi via. (...)
Il raggiungimento dell’equilibrio, del’accordo tra I'allineamento sistematico delle
membra perché il peso gravi sui piedi & un sentire interno I'accordo di tutte le
posizioni delle membra con il piede che poggia al suolo e trova I'ostacolo che lo
sostiene impedendo che sprofondi. Questo accordo del corpo per conseguire la
sinergia con il suolo che lo sostiene, & un sentimento interiore, che perd viene
intuito come ‘vincolo’, cioé posizione obbligata. Lobbligo & duplice, la testa sta
in alto, i piedi in basso, I'intera ossatura tendini e muscoli sono tesi per allinearsi
in modo da gravare I'uno sopra l'altro. Sotto sta il piede che non vede, ma tasta
il piu vicino combaciare le aree che si bilanciano nel gravare/sostenere, sopra
I'occhio, che getta lo sguardo oltre ogni accessibilita al pit lontano. tra i due vi é una
distanza obbligata e inalterata, almeno nel momento in cui ci si alza in piedi. Ecco
I'architettonica del pensiero nella manifestazione fenomenologica dell’equilibrio
autopercepito come capacita di stare in piedi. Che si mantiene nello sporgersi del
corpo nel fare il passo. Il passo misura il passaggio da una posizione del corpo
allaltra da un piede all'altro.”* Siamo ai proemi dell’esperienza umana del mondo,
di quel camminare attraverso in cui abbiamo la prima misura del circostante e ci
percepiamo in quel vuoto colmo di cose che chiamiamo spazio.
Sono momenti che scompaiono dalla nostra memoria, cioé che la nostra memoria
conserva tramite il ricordo di altri, e grazie a questa memoria perduta, questa
smemoratezza necessaria il nostro camminare “diventera una forma di conoscenza
perduta, perseguita quanto altre memorie. E profonda. Viene subito catturata
dallinconscio che la custodira.”? Da li ci soccorre la vista che squadra e inquadra
questo mondo, senza cui la percezione resta monca del paesaggio, del prossimo
e del lontano, affidato unicamente al muoversi per esperire. Prosegue D’Alfonso:
“Locchio, invece, che puo vedere dove metto il piede, mentre alzo il capo per vedere
oltre, (ne ha facolta percheé lo spazio in mezzo & invisibile) si spinge oltre qualunque
suolo prossimo su cui posare il piede nel prossimo passo, e immediatamente
raggiunge la soglia che discrimina la terra dal cielo.”® Siamo di fronte “al’agenda
nativa” di quella che D’Alfonso chiama “architettonica del pensiero”, all'incipit
tettonico dell’essere nello spazio, principio dell'abitare. Un abitare in cui lo stare non
¢ pura occupazione di una porzione dello spazio, ma comprende un muoversi tra,
comminare in, percepire e agire oggetti e luoghi dislocati, giustapposti, prossimi o
distanti nella casa come nell'insediamento, nel chiuso dell'intimita come nell'aperto
della radura conformata a ricevere un gruppo umano. Il camminare quindi & principio
dell’'esserci, condizione dello stare, pratica individuale e rito sociale. D’altro canto
nel peripatetismo dell’antica Atene si sviluppa la scuola del pensiero; in una pratica
colloquiale tra discepoli e maestro, camminare e pensare sono indissolubilmente
legati e si legano allo spazio pubblico che li accoglie, uno spazio che nasce dallo
scambio, dal dialogo, dal rito, dal movimento, dal socius, “e I'architettura greca
accoglie il camminare come attivita sociale e colloguiale.”* Come si verifica nel
percorrere il peristilio del tempio, ruotando la testa per gettare lo sguardo da dentro
sulle colonne o sul paesaggio comparente nell’intercolumnio. 5 O a sinistra sul
muro della cella scolpito dall’'opera magistrale della centauromachia. Conta, nel
passeggiare, il vedere il paesaggio comparire e scomparire secondo il ritmo del
passo. Il concetto di “circonspicere”, piu volte ripreso da D’Alfonso, & pregno del
Senso concreto di tale camminare ed aver camminato. Lacropoli mostra, nel tempio
che la “demarca”, d’essere luogo eletto per riconoscere la regione e i manufatti
in essa, il terreno lavorato, le acque scorrenti. Percepire, come un cogliere non
esclusivamente soggettivo perché la natura stessa del mondo, non pud mancare
di esser presente fornendo il materiale necessario all’'opera. Usando ancora le
parole di Rebecca Solnit: “Il camminare restituisce il corpo ai suoi limiti originari,
a qualcosa di flessibile, sensibile e vulnerabile, ma il camminare in sé si prolunga
nel mondo proprio come quegli strumenti prolungano il corpo. (...) Il camminare
condivide con il fabbricare e il lavorare quell’elemento di impegno cruciale del corpo
e della mente con il mondo, di conoscenza del mondo attraverso il corpo e del

Schizzo di Le Corbusier (Precisazioni...)

Mappa di Bedolina, Valcamonica (BS), eta del ferro.
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corpo attraverso il mondo.”®

Tale manifestazione del saper fare, ha richiesto un tempo
lungo di istruzione, a partire da zero. Coloro che si alzarono
in piedi, distinguendo intenzionaimente il compito delle
mani da quello dei piedi, iniziarono questo cammino nel
quale le generazioni che avanzarono partendo sempre da
zero, in realta seppero in breve portarsi al livello di sapere
delle popolazioni pregresse, attraverso segni di richiamo a concetti sulla natura
del mondo. Lintera eta della pietra & caratterizzata dalla ricerca dell’elaborazione
di segni che richiamano alla mente concetti chiave per capire il mondo. Il tempio
sull’acropoli, di questa vicenda relativa all’imparare a capire il mondo, & un segno
iniziatico. Conferma che si é raggiunto un traguardo che fa data nella storia del
popolo. Storia sociale. Dove contano bensi i soggetti. Ma non da soli. La storia &
indice di tale socialita dei soggetti che pensano per imparare a conoscere il mondo,
dove sono i monumenti che ne indicano i momenti di irreversibilita, per il popolo che
li ha pensati e prodotti. Dunque per la filosofia e la scienza che li promuove.

Promenade.

Questo camminare — “camminare € un sentire, un istinto, una vocazione che
oltrepassa quel che i piedi ci consentono di fare, nell’eccezione e nella regola
dei giorni”” — viene prima, & piu primitivo e fondante, archetipico, rispetto alla
promenade architecturale di Le Corbusier che si sviluppa nella percezione del
succedersi degli spazi nell'abitazione, la Ville Savoye, che la scansione spaziale
propria della casa la sta perdendo, nella fluidita senza stanze, senza angoli, senza
gradini, nella trasparenza totale. Lo stesso Corbu, prima di descrivere la promenade
che apre alla modernita dello spazio razionale, e in termini piti potenti e seducenti,
piu legati alla propria esperienza sensoriale, ci parla, in una conferenza del 29, di
questo momento fondativo in cui nel cammino il corpo incontra la presenza di una
verticalita — posta dall’'uomo o dalla natura? — attraverso cui I'intero paesaggio si
dispone: “Sto camminando. Improvvisamente mi arresto. Tra I'orizzonte € i miei
occhi si é prodotto un avvenimento sensazionale: una roccia verticale, un masso di
granito si erge in piedi, come un menhir; la sua verticale fa con I'orizzonte del mare
un angolo retto. Cristallizzazione, fissazione del luogo. E questo un posto dove un
uomo si arresta, perché & dotato di una sinfonia totale, di magnificenza di rapporti,
dinobilta. La verticale suggella il senso dell’orizzontale. Una vive a causa dell’altra.”®
Osserva D’Alfonso: “Il megalite, come alterego del corpo stesso di Le Corbusier,
esemplare di qualunque corpo d’uomo, indica I'intorno circostante, denominato
dalla linea della spiaggia e nel contempo la linea dell’orizzonte—skyline, il paesaggio
che immancabilmente si profila ‘dietro’ il megalite stesso al livello orizzontale
dell’occhio, distante, in verticale, all'altezza degli occhi, I'esatta misura dal fondo
su cui poggia il piede.” Lincontro, e la meraviglia, di Corbu sulla spiaggia con un
marcatore spaziale — artefatto? naturale? — cosi forte, & frutto del suo cammino,
una promenade archetipica che svela come “I'opera non é fatta, dunque, solamente
di se stessa: esiste I'esterno... Larmonia ha sorgenti lontane, dappertutto, in ogni
cosa.”" [l racconto di Le Corbusier parla di un “corpo come fulcro della percezione
spaziale: alto/basso, dentro/fuori, sopra/sotto, pieno/vuoto. Il nostro corpo, per dirla
con Merleau-Ponty, non é nello spazio, & dello spazio, latore di coordinate zero in
movimento. Quindi in continua mutazione. Non un ‘io’ identificabile, identico per
sempre, ma un rapporto di scambio tra soggettivita e oggettivita, che cambia la
percezione del mondo e la propria.”''Erigere menhir &, secondo Careri'?, I'atto primo
di individuazione della verticale come dominante necessaria alla stabilizzazione del
paesaggio come aggregato spaziale umano-naturale legato a riti, a funzioni primarie
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di riconoscimento e orientamento. Da Carnac a Stonehenge
siamo di fronte a qualcosa di “terrificante. E Iinizio
dell’architettura. Non é ricavato da un manuale, non deriva
da esempi pratici. Deriva dalla sensazione che deve esserci
un mondo dentro il mondo.”*® Lesperienza di questo mondo
¢ resa possibile proprio dal cammino, dal lento incedere
nella direzione di un percorso, o nell’errare vago attraverso
lo spazio naturale, le sue chiusure, le aperture alla vista: “Il camminare, pur non
essendo la costruzione fisica di uno spazio, implica una trasformazione del luogo
e dei suoi significati... Il camminare produce luoghi... [esso €] simultaneamente
atto percettivo e atto creativo, che & contemporaneamente lettura e scrittura del
territorio.”*4

Stanze. Kahn versus Corbu.

Mentre il cammino di Le Corbusier si snoda in uno spazio continuo, nella fluidita
della pianta libera, Louis Kahn elegge la stanza, pertanto il muro e il suo aprirsi, il
discreto, il discontinuo, a principio non solo della casa, ma di tutta I'architettura.
Corbu coi suoi cinque punti, radicalizza la modernita contro classicismo, beaux art,
tradizione, verso la liberazione dell’abitare dalle costrizioni di uno spazio “inadeguato”
al risiedere nella societa industriale metropolitana, alla forza dei suoi mezzi, alla
vitalita dei suoi ritmi, delle sue necessita. Trent’anni dopo la rivoluzione razionale
di Corbu, Kahn sembra fermare il cammino e torna a chiuderlo nel principio dello
Stare, nella stanza: “La stanza é I'inizio dellarchitettura. E il luogo della mente...
Il progetto & una societa di stanze.”*® Kahn, in realta riflette su una crisi ormai
gvidente della modernita metropolitana, dello spaesamento nell’abitare luoghi e
dimore dentro una “perdita di complessita (funzionale e sociale) dei corpi urbani,
con effetti di segregazione e di privazione del diritto alla citta;... Semplificazione
e uniformita hanno preso il posto di complessita e variazione; solitudine ed
espressioni narcisistiche hanno surclassato di gran lunga coordinamento e
senso della misura...” Vi & un riconoscimento poetico da parte di Kahn verso
Le Corbusier e un disconoscimento teorico, la coscienza che non siano sufficienti
le serie armoniche del modulor per aprire allarchitettura la possibilita di stituire
luoghi entro cui dispiegare I'abitare nella contemporaneita e nella crisi della civilta
metropolitana. Per Kahn architettura & innanzitutto stabilire una intimita, cioé fondare
I'idea — eidos, immagine, forma — inerente al corpo che detiene la coscienza che
volge la mira, stabilisce I'orizzonte, cerca un proprio stare, un punto di partenza
in cui “qualunque cosa 'uomo propone e crea diventa una vita.”'” Cosi, mentre
“Larchitettura moderna si impone ancora in buona parte del mondo come un
elefante in una cristalleria, e lascia cadaveri putrescenti o pretenziosi monumenti
a un’idea di status che proviene dalla stanchezza della finanza americana, cinese o
europea”,'® Kahn cerca vie d’uscita dalle trappole dell'international style, del sempre
uguale. Ma, appunto, per Kahn il progetto “é una societa di stanze” in cui I'incedere,
il cammino avviene tra luoghi discreti e propri, definiti dalla loro luce, accostati nella
ricerca di un’organicita dell’edificio che si manifesta attraverso legami necessari tra
gli spazi, distinti e solidali tra loro e orientati a una comune finalita™.

Si & detto che Kahn apre Iarchitettura verso “un’altra modernita, "2 in cui linguaggio,
materiali e tecniche cercano una propria “verita”, una propria via contemporanea in
cui il tesoro accumulato dalla memoria del costruire non si disperde nella negazione
radicale al servizio della rivoluzione del capitale industriale metropolitano, in cui la
poetica della razionalita e della chiarezza della modernita deve essere in grado di
esprimere il “significato” dell’opera come apertura “spirituale” ad un abitare pieno.
Lorganismo costruttivo di Kahn si va definendo entro un ordine sensibile che non
fa tabula rasa di memoria, dispositivi spaziali, figure, elementi costruttivi, ma ne
proietta la sostanza verso una ritrovata e autentica modernita che si fonda sul
principio dialettico che incorpora storia e memoria, per quello che hanno da dirci di
fronte a pratiche spaziali, bisogni, necessita della nostra contemporaneita.

Louis Kahn. Architetture, percorsi e sequenze spaziali.
I cammino & dentro le architetture di Kahn, si apre varchi tra gli spazi — serventi —

verso il luogo dello stare: “Un uomo con un libro va verso la luce. Cosi comincia una
biblioteca™' e applichera questo principio a Exeter (1965-1972), in cui dal buio del
deposito e della distribuzione dei libri, ci si muove verso la luce degli spazi esterni
per leggere. Ledificio ha forma di un cubo; la divisione della proprieta dei luoghi,
diversi, del conservare i libri e consultarli, leggerli e commentarli, segue il principio:
pil interno, piti buio per conservare, pil esterno, pitl luminoso per consultarli; un
anello intermedio per circolare e accedere all'interno o all’esterno e comunicare
dall’'uno all’altro. Il principio degli anelli concentrici, ancorché la figura sia un cubo,
domina la distribuzione funzionale delle “stanze” destinate alle azioni principali di
chi frequenta la biblioteca. Pil astratto il percorso che nasce dal rapporto tra la
materialita della ricerca strumentale, dell’osservazione e I'immaterialita del momento
teorico-riflessivo che sostanzia il lavoro di ricerca secondo Kahn, e che egli percorre
nei progetti per il Richards Research building (1958-1961) e per il successivo
Salk Institute (1959-1965). Per Kahn il lavoro della scienza ha due momenti e
si muove con andamento oscillante tra I'immisurabile del pensiero ispirato e la
misura dell’esperienza, della ricerca strumentale, della verifica corporea. Non si
tratta di un percorso lineare e concluso nella pratica, ma di un continuo oscillare
tra i due momenti, che vede in realta I'immisurabile come termine, come approdo
dell’esperienza su un terreno superiore di ritorno al pensiero. Gli spazi della ricerca
strumentale, del misurabile, e quelli della riflessione, individuale e collettiva, della
formulazione teorica, dell’incommensurabile, sono marcati da un preciso rapporto
con la luce, diretta o indiretta. Essi sono spazi serviti da un sistema di luoghi,
passaggi, varchi, servizi che permettono lo spostamento, I'uso, la ricerca come
continuo passare dal misurabile al’incommensurabile, tornare alla pratica e ritornare
allimmaterialita della riflessione. Cio avviene in un’articolazione spaziale complessa
soprattutto nel Salk — che comprendeva i laboratori e le stanze dei ricercatori, la
“Casa comunitaria” per meeting e congressi e le residenze dei ricercatori —,
realizzato solo in parte, pensato come una “societa di stanze” per una comunita
operosa e aperta, un moderno monastero in cui poter “ospitare Pablo Picasso”,
come disse Jonas Salk. “Larchitettura & cioé una rappresentazione simbolica del
cammino, una sorta di specializzazione del paesaggio. Non solo nelle architetture
si cammina, ma le architetture hanno un ritmo, un passo. Lorientamento est-ovest
delle chiese, dal rosone alla cupola celeste, ¢ il passo delle campate romaniche
raccontano un percorso...”% Ci dice Kahn che I'edificio racconta se stesso, il modo
in cui & stato fatto ed esprime, nella suaimmagine, nell’organizzazione di suoi spazi,
nei materiali di cui é fatto, nella struttura che lo sorregge e scandisce le sue parti,
il suo “significato” ovvero il suo rapporto con la vita degli uomini che lo abitano. |l
piede e I'occhio compiono I'esperienza dello spazio, sviluppano il racconto.

Nel 1952 Luigi Moretti osserva come un elemento fondamentale nell’osservazione
e valutazione dell’architettura, sia rappresentato dalla sequenza con cui si articolano
e si succedono gli spazi interni di una costruzione e come questa sequenza, i modi
in cui essa si presenta, il rapporto con la struttura dell’edificio, i percorsi che essa
individua nel vuoto dello spazio e nel rapporto tra I'interno e I'esterno, costituisca un
carattere proprio dell'arte, del suo tempo, dello stare nel mondo: “Larchitettura di
tutte le arti & la pit universale... inconsciamente ripetendo opposizioni e liberazioni
di spazi che alle origini, nelle ostilita o nelle accoglienze della natura, e poi sempre,
costituirono uno dei lati formativi dell’ansito della natura umana: burroni, gole e
campagna aperta; viene in mente il percorso del secondo Faust.”?® Moretti osserva
come questa sequenza, che propone una gerarchia spaziale, un ordine del percorso,
sia progressivamente scomparsa nell’architettura moderna che dimostra cosi di
ignorare la “concretezza” dello spazio, il suo rapporto con la vita e il suo svolgersi
nella costruzione: “I moderni sembra abbiano dimenticato le leggi delle sequenze
dei volumi interni. Essi debbono riconquistare lo spazio come elemento sensibile,
vivo, e non per estrapolazione fiduciosa da simboli grafici.”?*

Citta, strade, paesaggi.

Questo passo che esperisce lo spazio, che ci rende partecipi del circostante nel
godimento del paesaggio, noi lo riconosciamo nella gradevolezza della natura, nella
quiete del borgo, nel centro storico, nel villaggio, ma & stato rotto nella citta della
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L. I. Kahn. Piano per il centro di Philadelphia (1957). Schizzo dell'autore.

L. 1. Kahn. Piano per il centro di Philadelphia (1957). Schizzo prospettico.

modernita industriale, nella “rue corridor” espropriata del proprio carattere sociale e
urbano dalla funzione viabilistica. Le Corbusier, con il suo Plan Voisin, per rimediare
a cio propone la definitiva eliminazione della “rue corridor”, distruggendo la strada
stessa e spalancando lo spazio del camminare tra gli edifici nel succedersi del
racconto urbano, ad un aperto del muoversi veloce in una vastita senza argini.
Ditutt’altro avviso Louis Kahn: “Nelle citta di oggi le strade senza uscita mantengono
ancora il loro carattere di stanza mentre, con I'avvento dell’automobile, le strade di
attraversamento hanno perso del tutto questa qualita. Credo che la pianificazione
urbana debba prendere le mosse dalla consapevolezza di questa perdita e fare
in modo di far tornare la strada una stanza della comunita, in cui la gente viva,
impari, faccia la spesa e lavori.”? Kahn pone all’'urbanistica il problema della difesa
dellurbs, della strada, della pratica umana dello spazio urbano come elemento
qualificante della citta, della resistenza alla dispersione metropolitana e al dominio
della viabilita che distorce il muoversi e si oppone alla relazione.

Misura della citta come ci & stata trasmessa dalla storia, prima della sua
trasformazione in metropoli, & il passo, il cammino e la strada ne & il luogo elettivo:
“La strada & una stanza della comunita.”? Ora, per difendere questo luogo dello
stare, questa istituzione umana primaria che € la citta, Kahn progetta per la sua
citta, Philadelphia, negli anni ’50, un piano che prevede la chiusura del centro
cittadino — “la cattedrale della citta” — alle auto, circondandolo di giganteschi silos,
torri cilindriche che accolgono le vie d’accesso — il centro, il foro & “luogo in cui si
va, non si transita” — terminando in parcheggi a chiocciola e impedendo alle auto
I'attraversamento del centro citta.?” Kahn pertanto, per difendere misura e carattere
del centro urbano dall’aggressione delle automobili utilizza proprio I'auto, le sue
grandezze, i suoi bisogni per definire gli elementi architettonici che — come “le mura
di Carcassonne” — dovrebbero porsi quali termini invalicabili entro i quali il tessuto
urbano storico mantiene una sua misurata qualita di scala.

Dagli schizzi e dai disegni di Kahn sembra che le aree centrali della citta siano
state occupate quasi interamente dalle sue architetture che si impongono come
espressione di “quell’ordine del movimento” che egli concepisce come ordine di
difesa dal traffico veicolare e di strutture di arresto, terminali e porte verso il “foro”
urbano®. Di fronte a queste imponenti torri-silos, viene da pensare che quel tessuto
fine, dalla “natura sensibile”, come ci dice lo stesso Kahn, strutturato sull'idea di una
sequenza di stanze comunitarie, come le strade, abbia piuttosto bisogno di un ordine
di prossimita in cui si possa esprimere quel camminare, quella misura del passo
umano, che troviamo nella citta storica, preindustriale, nei frammenti dove I'urbano
resiste all'ordine metropolitano, alla scala viabilistica, alla separatezza delle funzioni.
Kahn, americano e certamente consapevole delle riflessioni di Jane Jacobs

sull'abitare urbano, giunge prima di altri al tema della conservazione e della difesa
dei nuclei storici, del tessuto e del patrimonio della citta, ma vi interviene con un
imponente massa edilizia che riconfigura lo spazio urbano in modo radicale, nel
solco della razionalita radicale del modernismo da cui egli, nei suoi pensieri e nei
progetti significativi si distanzia. La citta che ha di fronte Kahn si sta aprendo allo
sprawl, alla dispersione urbana, ai sobborghi indefiniti — “il decentramento disperde
e distrugge la citta”® —, dove il cammino diventa un esercizio che perde il proprio
paesaggio elettivo, storico, misurato: “I sobborghi residenziali sono deprivati
delle glorie naturali e delle gioie civiche degli spazi abitativi di storia piu antica, e
la suburbanizzazione ha cambiato radicalmente la dimensione e il tessuto della
vita quotidiana, quasi sempre in modi ostili al pedone. Questa trasformazione ha
influenzato tanto I'ambiente quanto il pensiero. (...) La camminata copre ancora
lo spazio tra i veicoli e gli edifici e la breve distanza che separa un edificio da un
altro, ma & sempre meno un’attivita culturale, uno svago, un viaggio o un modo di

Guy Debord. Naked City, 1957

THE NAKED CITY v
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muoversi; con il declino, viene anche a mancare il rapporto consolidato e profondo
che siinstaura tra il corpo, il mondo e I'immaginazione.”®

Figure metropolitane Larcipelago.

Nel corso degli anni 70 Oswald Mathias Ungers e un giovane Rem Koolhaas,
svilupparono una critica ai modi con cui si stava procedendo nei concorsi per I'lBA
(Internationale Bauausstellung 1984-1987)%', per la ricostruzione di Berlino, a cui
parteciparono i nomi pit importanti dell’architettura. Ricorda Koolhaas: “Nel 1977,
prima della programmazione finale dell’esposizione, Oswald Ungers e io eravamo
le uniche voci di dissenso nei confronti di Krier, Rossi, Kleihues... Ungers e io
invocavamo una via del tutto diversa, che mettesse la storia al primo posto: 1a citta
era distrutta, lacerata, crivellata, e questa era la sua memoria”.*

Lidea di Ungers e Koolhaas era quella di partire piuttosto che dalla ricostruzione
di quanto distrutto, dai grandi vuoti creatisi nel tessuto urbano esteso della citta,
sovrapponendo alla citta esistente una grande griglia verde, ridisegnando la metropoli
come “una sorta di arcipelago territoriale — un sistema di isole architettoniche
circondate da foreste e da laghi in cui le infrastrutture potessero entrare in gioco
senza fare danni”.® | due architetti partono dall’assunto “che la citta dovra
sviluppare delle strategie per una decrescita controllata della sua densita, cercando
di non perdere la sua urbanita complessiva.”** Koolhaas e Ungers immaginano una
operazione di ripartizione degli spazi e degli elementi del sistema urbano, senza
riempire ossessivamente i vuoti urbani, in una smania di ricostruire i pieni di una
citta che non ¢’é pit e di cui si possono solo ripristinare oggetti, brani di volumi
urbani, senza valutare come “il vuoto, il paesaggio, lo spazio — se li si vuole usare
come leva, se li si vuol far entrare in una schema — possono funzionare da campo
di battaglia”.% Lidea & quella di una metropoli priva di confini definiti, “un sistema di
natura — una griglia verde — un catalogo di tipi che spazia dal sobborgo al parco, dal
fitto delle foreste anche ai terreni agricoli urbani. Questa griglia naturale separerebbe
le isole I'una dall’altra e andrebbe a ribadire la metafora di un arcipelago verde”.®
Quella di Ungers e Koolhaas & una grande “utopia urbana” che si sviluppa con il
patrimonio di elementi eco-urbani, che richiamano una dimensione naturale che
lega, separa e ricompone una metropoli abitabile, in cui le “isole”, diventano isolati
nella griglia dell’arcipelago nel quale coesistono forme e storie differenti, “una citta
per ‘episodi’ o ‘frammenti’, il cui fine dovrebbe essere quello di restituire identita
alla citta e autonomia all’architettura”.®” Gli spazi edificati, di concentrazione edilizia
giacciono all’interno di una griglia spessa di elementi naturali e “sarebbero comeisole
sulla pianura liberata della citta e formerebbero un arcipelago architettonico in una
verde laguna tutta di natura”, entro cui il sistema infrastrutturale, dei collegamenti
viari, trova spazio, senza sconvolgere il costruito, attenuati nel loro impatto dagli
elementi di natura. “La polarita Natura-Cultura o Natura-Metropoli che € ora, il piu
delle volte, latente, compromissoria e diluita, sara accentuata e resa esplicita.”®
Ungers e Koolhaas riprendono una metafora della figurazione metropolitana,
larcipelago, partendo dalla vasta e pianeggiante Berlino, per immaginare un
principio organizzativo della metropoli che sente le contraddizioni del suo sviluppo
in eta fordista e comincia a pensarsi oltre le densita e le funzioni di questo modello
economico territoriale, verso gli esiti del posturbanesimo, deterritorializzante.
Larcipelago @ stata la figura chiave dell'immaginazione urbana situazionista. Essa
nasce dalle esperienze di cammino urbano che i situazionisti, lungo una linea
di frequentazione urbana e di cammino erratico nella metropoli, che si sviluppa
nelle avanguardie artistiche del Novecento — dai Dada, ai surrealisti, da Tzara
a Breton — come modo proprio di conoscere uno spazio urbano che si andava
disgregando nella metropoli della fabbrica, dell’abitare segregato, del circolare
rapidi e inconsapevoli dei luoghi. La cartografia elaborata da Debord per illustrare
la sua “guida psicogeografica di Parigi”, propone una citta composta da frammenti
urbani che galleggiano nel vuoto. Un vuoto in cui si sviluppano i percorsi dell’erranza
situazionista. Larcipelago urbano & connesso da una rete di percorsi che attraversano
illiquido spaziale, illustrando una citta che si va sfaldando, i cui pezzi appaiono come
isole e solo la navigazione umana rende possibile una ricomposizione esperienziale
dei frammenti. Navigare nella citta & pertanto un atto ludico in cui la circolazione

53



54

diviene “piacere e avventura” e, dunque, “bisognava sperimentare la citta come
un territorio ludico da utilizzare per la circolazione degli uomini attraverso una vita
autentica. Bisognava costruire delle avventure.”#

Questa figurazione metropolitana, che ha ancora una capacita simbolica significativa
nelle forme attuali della spazialita nella metropoli postfordista, puo destare attenzione
e suggestioni analitiche e propositive, stimoli per un’urbanistica che deve riscoprire
una adeguata e propria postura progettuale.

Dalla dérive ai sentieri metropolitani.

Dalla fiénerie di Baudelaire e Benjamin nella citta borghese che si andava riempiendo
di nuove masse umane ed edilizie, il cammino urbano, il passeggio & uno strumento
conoscitivo della nuova umanita urbana, degli spazi in cui andava crescendo e
trasformando la circolazione e il passo, umano e animale, stava cedendo strada
alla viabilita. Nella metropoli moderna delle industrie e della funzionalizzazione degli
spazi, i surrealisti praticano la loro erranza in un nuovo e pitl complesso organismo
urbano ed estendono il cammino all'intero spazio metropolitano, muovendosi nelle
strade come nei vuoti che I'espansione lascia dentro il tessuto, poroso, liquido,
dell’edificazione. Deambulare nella metropoli per Breton e Aragon significa costruire
mappe che comprendono gli spazi fisici, quelli inconsci, i luoghi amati, quelli da
gvitare, in un puzzle di situazioni urbane che apre ad uno spazio che “si presenta
come un soggetto attivo e pulsante, un autonomo produttore di affetti e relazioni.
E un organismo vivente con un proprio carattere, un interlocutore che ha shalzi
d’'umore e che puo essere frequentato per instaurare uno scambio reciproco.”*

A questo deambulare & debitore Debord che con la sua dérive propone
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un’appropriazione ludica dell’erranza metropolitana che contesta esplicitamente,
attraverso “la situazione”, il gioco, la critica teorica, modi e forme dell’ordine urbano
nella metropoli fordista: “Per fare una deriva, andate in giro a piedi senza meta od
orario. Scegliete man mano il percorso non in base a cio che sapete, ma in base
a ci0 che vedete intorno. Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se
fosse la prima volta. Un modo per agevolarlo € camminare con passo cadenzato e
sguardo leggermente inclinato verso I'alto, in modo da portare al centro del campo
visivo I'architettura e lasciare il piano stradale al margine inferiore della vista. Dovete
percepire lo spazio come un insieme unitario e lasciarvi attrarre dai particolari.”#

La figura dell’arcipelago, dell’'urbanita scomposta e frammentata, viene riproposta
nella mappa The Naked City, che Debord elabora sempre nel 1957, come base
cartografica per la sua dérive ludico-critica che apre a una nuova dimensione del
cammino urbano che attraversa gli spazi vacui del mare metropolitano, che, in realta
non sono affatto vuoti, ma densi di una spazialita novella, di oggetti e materia urbana
nuova, fuori portata dalla brevita e dalla lentezza del passo, nell’'aperto di forme,
strutture, figure in cui si scioglie I'urbanita. La dérive situazionista propone pertanto
di compiere I'esperienza spaesante del cammino nella vastita metropolitana, come
gioco e azione critica e di nuova conoscenza entro cui Si ricompone una nuova
unita spaziale urbana. Errare nello spazio straniante per perdersi e ritrovare quindi
le “vie in una citta sconosciuta, finire in qualche girone infernale della periferia &
esercitarsi a reggere lo spaesamento incombente. Il fitto tramare delle strade urbane
& il miglior teatro per avvertirsi in labirinto, per scoprire quanto assomigli alla nostra
mente, alla vita stessa.”® La vastita e la complessita dello spazio metropolitano
vengono quotidianamente attraversate dal flusso veicolare, e per questa dimensione




sono stati realizzati, e questo appare solo come uno spostamento tra poli della vita
e del soggiorno metropolitano. Questo muoversi genera una percezione impropria
dei luoghi, una percezione spesso priva di immagini. Vie di traffico, strade,
metropolitane, tangenziali non propongono e non compongono quadri urbani,
identita, ma I'eterno ripetersi del sempre uguale. Quale miglior mezzo allora, proprio
0ggi, nel regno del veloce, delle quattro corsie, nello scomporsi del tessuto edificato,
per esplorare e conoscere la nuova dimensione metropolitana del camminare,
lento e meditativo, riflessivo e attento al paesaggio come un trekking nella natura,
praticato nella varieta di spazi, nel disgregarsi della metropoli, nel frantumarsi dello
spazio urbano che si disarticola nei frammenti dell'abitare? Cosi recita un articolo
della Carta internazionale dei Sentieri Metropolitani redatta nel 2020 da un gruppo di
artisti, geografi, trekker e guide, urbanisti e letterati europei: “La metropoli & il luogo
dell’accelerazione, della disconnessione, della de-territorializzazione. Proponendo
di camminare in territori pensati per scorrere veloci, di uscire fuori in zone create
per stare al chiuso, di creare legami in territori frammentati, i Sentieri metropolitani
interrogano al suo epicentro la crisi del nostro rapporto con la terra.

Architettura, patrimonio agricolo, botanica, bacini fluviali, spazi abbandonati, reti
energetiche... i Sentieri Metropolitani aprono al piacere di frequentare i nostri
spazi vitali...”* Biondillo e Monina, dieci anni prima della redazione della Carta,
sviluppano e praticano un “sentiero metropolitano” attorno alla metropoli milanese,
percorrendo a piedi, in varie tappe un percorso che si intreccia alla tangenziale
milanese: “Andiamoci, scopriamo come muta il paesaggio, ché davvero di paesaggio
dobbiamo parlare. Apriamo gli occhi, guardiamo, impariamo a riconoscerlo, o
riconosciamo le differenze dei nostri sguardi. Facciamo, di tappa in tappa, la stessa

Le Corbusier, I’Acropoli di Atene, Vers une Archi-
tecture, (1923).

strada, attraversiamo lo stesso identico territorio, e accorgiamoci di come, alla
fine, racconteremo, inevitabilmente, due viaggi differenti, due diversi paesaggi, due
modi diversi di vedere e di sentire il mondo.... Prendiamoci il tempo che ci vuole,
perdiamolo anzi. Perdiamo il tempo recuperato da tutti gli altri che ci sfrecciano
accanto. Sprechiamolo. Diamogli una dimensione che la citta non conosce piu.
Facciamolo. A piedi. A passo d’'uomo.” Lergersi in piedi, affrontare lo spazio nel
cammino incerto, rappresenta il primo, originario, modo umano di avere esperienza
delle cose. Di fronte al disarticolato spazio della nostra vita metropolitana, alla
dissoluzione della citta nella metropoli postfordista, scesi dal mezzo, dal veicolo
veloce, siamo di nuovo incerti e lenti nel nostro passo che & pero quello da cui nasce
il pensiero, si muove la conoscenza, si sviluppa la percezione, si dispone il dialogo.
E proprio davanti a questo destino, Rem Koolhaas ci dice che “adesso come non
mai la citta é tutto cio che abbiamo.”#

Utilizziamo allora il passo, il cammino urbano, tracciamo sentieri nella dispersione
metropolitana, per provare a comprendere come I'esistenza procede, i gesti, gli
spazi si ricompongono nella vastita segregante, ma vitale, della metropoli: “Nelle
citta di oggi che si trasformano cosi velocemente, all'insaputa dei cittadini e che
esplodono in miriadi di enclave nel territorio extraurbano, il camminare e attraversare
i confini & diventato invece I'unico modo con cui ricostruire un filo unitario ai
frammenti di citta separate in cui viviamo. Il camminare & diventato lo strumento
estetico e scientifico con cui ricostruire la mappa in divenire delle trasformazioni
in atto, un’azione conoscitiva, capace di accogliere anche quelle amnesie urbane
che inconsapevolmente cancelliamo dalle nostre mappe mentali perché non le
riconosciamo come citta.”” @
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Architettura e filosofia. Louis Kahn e John Lobell. Aperture.

Adriano Parigi

nche questo ultimo testo, che in parte si discosta “dall’oggetto Kahn”

-0, meglio, apre ad una considerazione del lavoro di Kahn assumendo

altri e nuovi elementi di analisi e giudizio — e nel quale il libro di John
Lobell compare una sola volta in citazione, & in realta debitore del lavoro del
professore americano, dello studioso di Kahn. Lo studio critico di Lobell infatti non
¢ prezioso solo dal punto di vista della sua attenta analisi delle opere, del pensiero,
della “filosofia” di Louis Kahn, ma esso rappresenta un’apertura d’orizzonte che
dalla disamina sul maestro di Philadelphia ci porta a considerazioni in cui il lavoro
sull’architettura, nei suoi risvolti e significati, sullo spazio, le sue forme, la sue
relazione con la vita, si propongono con una forte densita tematica e concettuale.
II piano si allarga alla teoria, ad un ragionare in cui le pietre e le parole trovano
nuove collocazioni discorsive, al filosofare che, per usare le parole di Lobell,
possiamo considerare “come il tentativo di comprendere il mondo, noi stessi e
il nostro posto nel mondo, attraverso mezzi intellettuali.” E subito Lobell estende
questa forza esplicativa dai concetti agli spazi, dal pensare all’esperire: “Ma tale
comprensione non & anche un compito delle arti in generale e dell'architettura
in particolare? In effetti, le arti, e in particolare I'architettura, vanno oltre la
comprensione filosofica per incarnare e fornire anche un'esperienza diretta.”
Ernesto D’Alfonso parla di una “architettonica del pensiero”, dellimmagine
interna, di sé nel mirare cio che fronteggia restando oltre la portata della mano
che si distende. D’Alfonso, in realta, sta parlando di un’esperienza che non ha
parole. Dell'abitare, inteso come essenza del vivere su questo mondo a partire
dalla percezione di esso, dal corpo in equilibrio sul piano da cui sviluppa la
tettonica propria e i principi dell’addensare masse sulla verticale, nella fabbrica,
nell’edificare come modo proprio dei corpi di appropriarsi, chiudere e aprire lo
spazio, nel simbolo e nella vita dei popoli.
Ecco allora linteresse per il principio, per il menhir

fronte a una soglia, un attraversamento, un riorientamento che muta il paesaggio
e dispone sempre in modi differenti I'esperienza del luogo.

Le Corbusier accetta e pratica uno spazialita continua, lineare, in cui I'esperienza
della linea retta, che egli vede e immagina come dispositivo spaziale primario
nell’Acropoli di Atene,? rappresenta I'asse ordinatore dello spazio umano, capace
di ritrovare nella rivoluzione della modernita razionale e industriale, un momento
d’ordine e di chiarezza spirituale e fisica entro cui avanza il rinnovamento sociale/
spaziale della civilta urbana.

Da qui sviluppa la sua promenade che mostra un debito originario verso la
Grecia antica, la sua ordinata semplicita, mentre Kahn disarticola lo spazio,
come a riprendere la complessa urbanita romana, in cui stanze, soglie, percorsi e
sequenze marcano I'esperienza umana, la introducono in una avventura spaziale,
in una scoperta delle possibilita di esperire lo spazio dell’abitare, nella casa e nella
citta. In questo compartire lo spazio gioca un ruolo fondamentale il muro, linea
ordinatrice, il cui aprirsi allo spazio definisce un passaggio, un varco di possibilita
esperienziali e di luce, attraverso cui la forma si chiarisce, assume contorni e vive
nelle pratiche umane dell’abitare.

Non casualmente egli si riferisce al centro cittadino come ad un foro, “un unico foro
[che] potra ispirare il rinnovamento di una citta”,* mostrando un’idea di “gestione
dello spazio e della forma derivata da Roma... [in cui] rintracciare tradizioni con
una linea temporale pit profonda” 4. E John Lobell nel suo libro, conclude la sua
disamina dei temi del comporre di Kahn — che “aveva su una parete dello studio la
grande Carta di Roma del Piranesi”® —, proprio con Roma.

Non & azzardato allora accostare questa idea kahniana all’errare ludico e
avventuroso dei situazionisti nella metropoli disarticolata della modernita; si
schiude forse qualche luce per comprendere come mutare approccio all’analisi

della spazialita contemporanea, nella citta, nel paesaggio e

che colloca e disloca lo spazio e inaugura il pagsaggio, GG ncllo spazio primario.

percepito nel cammino, modificato nel tempo, corrotto Oggi per esempio Richard Sennet sostiene la necessita di
dalle forme del vivere. E l'indagine sul cammino, che assumere nella progettazione degli spazi urbani il “disordine”
dall’originario stare in piedi e aprirsi allo spazio, muove i come obiettivo; egli intravede la possibilita di rompere la
passi, possiamo dire, nella storia della spazialita naturale e gabbia delle forme storiche e moderne dello zoning, e delle
dellartificio urbano, nella concezione dello spazio primario Numero 21tris nuove modalita segregative imposte dalla zonizzazione
dell'internita intima e della relazione sociale e urbana, sino Luglio 2025 delle rendita e dell'investimento immobiliare, attraverso una
allo scomporsi nella velocita del comunicare tra, oltre i progettazione dello spazio urbano, a partire dai luoghi pubblici
limiti della prossimita nell’urbs. Direttore: direlazione, che si offra alla varieta degli usi e alla possibilita di
Se proviamo ad accostare la planimetria del convento Emesto d'Alfonso un’evoluzione dei modi di vivere gli ambiti urbani: “abbiamo
delle Suore Domenicane di Kahn, sopra riprodotto, , bisogno di sciogliere la citta; abbiamo bisogno di immaginare
e altri progetti kahniani, con lidea situazionista, le Redazione: una citta aperta in cui la sperimentazione sia possibile, una
mappe dell’erranze metropolitana, la concezione ludico Lorenzo Degli Espost citta amica dell'informalita. .. Il ruolo dellurbanista radicale &
awenturosa dell’esplorazione urbana, apriamo un nuovo Matteo Fraschini quindi quello di difendere la dissonanza”.®

spazio di riflessione critica. M’.A‘rr']elf Fél;)/ettahl In cammino quindi & anche il lavoro critico sull’architettura,
Kahn sviluppa sequenze spaziali in cui il passo non si i I\Il(lzar?:g Fales]g’?ti ! sui suoi protagonisti, su chi ha segnato il suo tempo, indicato
sviluppa in modo fluido e continuo, ma & posto sempre di Adriano Parigi strade, aperto orizzonti @

'J. Lobell, Louis Kahn. Architecture as philosophy, The Monacelli Press, New . Roma 1980 p. 76

York, 2020, cit. p. 7 Progetto grafico: . Lobel, cit. p.68

2 [e Corbusier; Verso una architettura (1923), ed. it ¢/ P L. Cerri e P Nicolin, Marianna Sainati 5 bidem

Longanesi, Milano, 1973
3 L. Kahn, |l sistema del movimento e la ristrutturazione della citta, Philadelphia,
1957-62, in C. Norberg-Schulz, Louis . Kahn. Idea e immagine, Officina,
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