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Gli studi d’architettura negli anni ‘60. 
Franco Purini

ra la fine degli Anni Cinquanta e i primi Sessanta molte famiglie  
dell’aristocrazia e della borghesia si traferirono nelle palazzine 
dei nuovi quartieri sorti alla fine della ricostruzione postbellica, 

zone urbane come Monte Mario, la Via Cassia, i Parioli, lasciando i loro 
appartamenti nel centro storico  e nelle zone ottocentesche  di Roma. Le 
palazzine avevano ampi balconi, garage, ascensori, impianti di riscaldamento, 
comode cantine. In breve erano dotati di quelle comodità, presenti negli 
alloggi anche prestigiosi che erano stati lasciati vuoti dai ceti abbienti; che 
allora sembravano molto necessarie. Più di vent’anni dopo aristocratici e 
borghesi tornarono nel centro storico, nel frattempo, come potremmo dire 
ora rigenerato. Dotato di parcheggi, restaurato, negli esterni e negli interni, 
ridefinito funzionalmente, si era preparato a accogliere di nuovo molti di 
coloro che l’avevano anni prima rifiutato.
Noi allora giovani allievi della Facoltà di Architettura,  avevamo trovato in 
quelle condizioni molte opportunità di affittare a prezzi facilmente accessibili 
appartamenti per i nostri Studi. Composti quasi tutti, in media,  dalle cinque 
alle dieci persone, questi gruppi, altrettante comunità subito attive,  comunità 
divennero ben presto molto numerose svolgendo un ruolo importante nella 
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Lo studio di Via Adda 21 nel 1967; da sinistra a destra Mario Spada, Franco 
Cervellini (in ginocchio), Sergio Petruccioli, Claudio D’Amato, Enzo Cera, 
Sergio Petrini

cultura architettonica di quel 
periodo. Elencherò in breve le 
finalità di queste associazioni, 
in molti casi duravano fino alla 
laurea dei suoi membri, in altre si 
rivelarono più durature. 
In ordine crescente il primo ruolo 
degli Studi consisteva nel mettere 
assieme libri, strumenti, mobili 
di ciascuno dei componenti di 
queste comunità per rendere 
la loro funzionalità più ampia 
e complessa. I tavoli sui quali 
si distendevano carte lucide, 
gli album o i cartoncini su cui 
disegnare; le librerie per i volumi 
che ciascuno studente aveva 
accumulato; una stanza dove 
custodire i disegni; le attrezzature 
necessarie per redigere i progetti 
come le penne, l’inchiostro, 
le matite, i compassi, i colori;  le macchine fotografiche; uno spazio per 
le riunioni, che diveniva il cuore dello studio; un ambiente che serviva da 
segreteria erano gli oggetti e gli ambienti che consentivano di lavorare. Va 
aggiunto che gli Studi erano di solito spazi aperti.   In essi un continuo arrivo 
di altri studenti era un’abitudine, quasi sempre non concordata ma ogni volta 
apprezzata.
Il secondo obiettivo degli Studi era quello di costituire un luogo nel quale 
si potevano incontrare alcuni docenti interessati a ciò che i membri di 
queste comunità producevano. Incontri non molto frequenti ma di grande 
utilità, nel corso dei quali i docenti non dovevano esibire quell’autorità che 
esprimevano a scuola, ma dialogare con gli studenti alla pari sull’architettura 
in generale o sul lavoro che gli studenti stessi stavano svolgendo. Ricordo 
a questo proposito un intervento del 1963, nello Studio di Via Nicotera 
29, composto da me e da alcuni miei coetanei che comprendeva anche 
studenti più grandi di me, di Bruno Zevi, che preparava allora il suo ritorno 
come docente a Roma. Egli chiese, soprattutto agli studenti che si stavano 
laureando, come Piero Somogy e Roberto Perris, un appoggio sostanziale 
per la sua chiamata. In un’atmosfera festosa, il grande storico romano a un 
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Questo numero è dedicato a Mario Seccia, da 

poco scomparso, che negli studi di Via Nicotera, 
di Corso Vittorio e di Atrio Testaccio, di cui è 

stato uno dei fondatori, ha dato con passione e 
continuità un prezioso contributo umano, teorico 

e creativo a una nuova visione più complessa, 
libera e aperta dell’architettura. Una visione 

ancora oggi esemplare, profonda e operante.
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certo punto si inginocchiò davanti ai colleghi più grandi. Mi ricordo 
che il vino circolava in abbondanza assieme a qualche antipasto. 
Qualche mese prima era venuto a trovarci e a parlare con noi Alberto 
Asor Rosa. Nel nostro Studio di Corso Vittorio, composto solo da noi 
coetanei, una lunga visita di Tomas Maldonado fu un’occasione di 
confronto che tutti noi oggi ricordiamo come se fosse avvenuta ieri.
La terza funzione degli Studi era quella di un laboratorio analitico 
sugli orientamenti presenti nell’architettura di allora nell’intenzione 
di pervenire a una tendenza, più o meno unitaria, da approfondire 
il più possibile nelle discussioni comuni e nei progetti sia singoli 
sia collettivi. In sintesi lo Studio consentiva di farci riconoscere in 
Facoltà come un gruppo che esprimeva una visione dell’architettura 
il più possibile chiara e durevole.
Quando  nel 1968 lo Studio Atrio Testaccio partecipò al Convegno 
a Como su Giuseppe Terragni, organizzato da Bruno Zevi, il nostro 
intervento lo interessò. Il grande storico, di cui sono allievo con i miei 
amici dello Studio Di Corso Vittorio, a Roma, qualche mese dopo 
ci offrì, incontrandoci per caso in un ristorante del Ghetto vicino al 
Portico di Ottavia, di curare una pagina della sua rivista Architettura 
Cronache e storia. Laura Thermes e io dicemmo di nò perché non 
volevamo dover rispettare alcune modalità argomentative tipiche di 
quell’importante pubblicazione mensile, una regola razionale che 
temevamo avrebbe limitato la nostra libertà. Tale proposta fu invece 
accettata dai nostri colleghi Paolo Martellotti e Pia Pascalino. Questo 
episodio chiarisce abbastanza bene il terzo ruolo che avevano gli 
Studi, quello di agire nel contesto della comunicazione in architettura 
o, all’opposto, nel cercare di far sì che dall’informazione di passasse 
a una ricerca militante e non condizionata mediaticamente sul 
costruire. Per me e Laura la seconda opinione era quella preferita.
Il quarto obiettivo di uno Studio consisteva nell’essere una scuola 
parallela, nel senso che in esso si faceva un lavoro, quasi sempre 
piuttosto accurato, di commento su quanto nelle Facoltà si proponeva 
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da parte dei nostri docenti. Tale attività era intensa e costante, 
specialmente nei primi anni. Le posizioni culturali dei professori, loro 
lavori, le loro architetture che a volte ci mostravano, erano discusse 
con grande attenzione, criticate se lo si riteneva necessario ma a 
volte anche condivise. Questa scuola parallela era molto formativa. 
Ricordo in qualche visita al GRAU, i lucidi e appassionati commenti 
su questi argomenti di Mimmo Parlato. 
Il quinto e più importante ruolo degli Studi,  che è una conseguenza 
del quarto, va riconosciuto nel loro essere stati altrettante 
controscuole. Attenti alla cultura che ci veniva offerta dalla Facoltà 
gli Studi proponevano a loro volta un modello di insegnamento 
opposto, basato sulla libera sperimentazione degli studenti, sulla 
loro autonomia concettuale e creativa, sull’idea di un’importanza 
sociale del costruire che non doveva mai risolversi solo su un piano 
del corretto funzionamento di un edificio, ma contenere un superiore 
frammento di verità nonché una carica utopica che rendesse il futuro 
già operante e non più una sola promessa, seppure necessaria e 
suggestiva. Per molti versi l’essere una controscuola assorbiva , 
unificava e sublimava le prime quattro finalità degli Studi.
Per concludere ricordo che alcuni Studi sono state associazioni 
transitorie di giovani studenti, nel senso che i loro membri si 
spostarono successivamente in altre compagini, passando così da 
un clima culturale a Studi  molto diversi nell’impostazione teorica 
e nella concezione dell’architettura. Altri Studi invece, nonostante 
alcuni cambiamenti inevitabili, hanno mantenuto negli anni una 
loro precisa identità culturale configurandosi come istituzioni 
autoformative capaci di lasciare un segno permanente nell’evoluzione 
dell’architettura. Ciò non solo a Roma o in Italia, ma anche fuori dei 
confini della Penisola. Rimane aperta una domanda, che riguarda 
l’essere gli Studi una scoperta positiva e operante degli studenti degli 
Anni Sessanta o l’esito di una loro reazione alla fase di profonda crisi 
vissuta dalla nostra Facoltà in quello stesso periodo

Rilettura di un frammento del tessuto edilizio, Franco Purini, 2003.
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ll’inizio degli anni ’60, tramontata definitivamente la complessa stagione neorealista che aveva 
informato tutto il decennio precedente, la scena culturale romana muta radicalmente, anche a 
seguito della frequente presenza in città del Gruppo ’63 , che introduce gli studenti di architettura 

al mondo della Neoavanguardia . I circoli artistici sono invece dominati dalla cosiddetta “Scuola di Piazza 
del Popolo”, che annovera Franco Angeli, Tano Festa, Mario Schifano, Cesare Tacchi e Renato Mambor, i 
quali interpretano i temi della pop art alla luce della tradizione italiana. Questa forte osmosi tra discipline 
diverse è incoraggiata da idee tipiche di quegli anni come lo strutturalismo, la fenomenologia, la semiologia, 
la grammatologia e il situazionismo. 
In ambito architettonico, il progresso della tecnica fa sì che si diffondano, sulla scorta delle grandi 
trasformazioni indotte dal boom economico, futuribili quanto ottimistiche sperimentazioni sui temi della 
grande dimensione, come le megastrutture. Inoltre il miglioramento nel tenore di vita della popolazione, che 
fa sì che un segmento sempre maggiore possa accedere al livello di istruzione universitaria. L’ università 
però si trova impreparata a gestire i grandi numeri e la trasformazione da scuola elitaria a facoltà di massa.
Accanto all’accademia ufficiale (incernierata su rigidi quanto sporadici rapporti fra il docente e lo studente) 
si costituiscono allora a Roma i primi studi studenteschi, tra i quali l’ AUA, il GRAU, Metamorph, lo Studio 
di Corso Vittorio, lo Studio Labirinto.
Contemporaneamente cominciano ad affermarsi, alcune figure di giovani architetti e studiosi, molti dei quali 
legati a vario titolo tra di loro. Incontri, collaborazioni, associazioni e tangenze definiscono pertanto una 
generazione unita da una tensione comune ma anche dalla possibilità di un confronto continuo, quest’ultimo 
reso possibile dall’esperienza degli studi. Nella cultura architettonica giovanile degli anni  60  il  ruolo di 
tale fenomeno – oggetto di questo numero di Arcduecittà – allora largamente diffuso, riveste notevole 
importanza, in quanto definisce una sorta di accademia parallela. Approfittando dei prezzi contenuti per 
l’affitto degli immobili del centro, diversi gruppi di neoarchitetti (ai quali spesso si aggiungevano semplici 
studenti) affittano ampi appartamenti per avviare, in gruppo o in cooperativa, i propri studi professionali. Tali 
studi sono spesso in contatto tra loro, sia a livello di ricerche che di membri che migrano da uno studio ad 
un altro, rendendo la scena architettonica osmotica e strutturata secondo un sistema.  Ciò ha indubbiamente 
favorito, nel tempo, la diffusione di alcune idee piuttosto che altre, non a caso in un suo soggiorno nella 
capitale Louis I. Kahn, in visita allo studio di Augusto Trinci all’EUR  viene raggiunto in breve da altri architetti 
romani, avvisati, evidentemente, tramite passaparola. Relativamente agli studi va inoltre considerata la 
sostanziale complementarietà  tra questi  e la cultura accademica ufficiale – anche alcuni giovani docenti 
frequentavano con regolarità gli studi – per cui il circolo intellettuale, per quanto vasto, era sostanzialmente 
limitato ad un certo numero di persone, tutte a vario titolo in contatto tra loro. Ne è una prova l’attenzione per 
alcuni linguaggi e figure (oggetto di ammirazione e di stima, come Ridolfi) e il simmetrico disinteresse per 
altre, legate al professionismo o alla stagione prebellica; è il caso, ad esempio, dei vari Paniconi e Pediconi, 
Moretti, Ballio Morpurgo e Rapisardi, che a dispetto della vasta attività svolta nel dopoguerra vengono 
tralasciati anche e soprattutto dalla critica ufficiale. Bruno Zevi, che aveva rilevato la rivista piacentiniana 
“L’architettura”  istituisce una rubrica dedicata, intitolata “Accadeva 20 anni fa”) dove si cimenta in terribili 
invettive contro le opere del periodo fascista. E ciò a dispetto di un dichiarato riconoscimento per il ruolo 
della storia e della storiografia, come pure afferma nella presentazione di uno tra i primi numeri:  
“La scissione tra architettura moderna e storiografia architettonica si è dimostrata culturalmente letale, ha 
favorito la sostituzione della propaganda alla critica nel giudizio sull’arte del nostro tempo, e del rapporto 
filologico a un’impegnata lettura storica nella trattazione dell’architettura antica. (…) La storiografia 
architettonica si è rinnovata, i monumenti sono rivissuti in modo organico e palpitante, come oggetti che 
servono alla nostra vita e non solo a consolarla. E quindi possibile auspicare una rivista che rifletta l’intera 
gamma degli interessi architettonici: da quelli politici a quelli artistici, da quelli professionali a quelli storici, 
che saldi le esperienze contemporanee con la tradizione, che integri la coscienza dell’arte attuale con lo 
studio, condotto con moderna sensibilità, del passato. Questo è il proposito vasto di L’Architettura cui 
ognuno può collaborare perché c’è posto per tutti in questa avventura nella realtà varia pluriforme dei nostri 
temi architettonici.” . 
L’assioma “c’è posto per tutti”, tanto affascinante quanto demagogico, evidentemente sottintende “tutti quelli 
che non rappresentano la passata stagione, la sua cultura (non solo politica) e i suoi linguaggi”. Proprio in 
questo periodo prende forma una sorta di rivolta studentesca nei confronti di Muratori del quale gli studenti 
contestano i modi autoritari e i temi “anacronistici”. In un tempo segnato dalla rivoluzione megastrutturale, 
dai grandi segni e dall’avventure dei maestri occidentali nel nuovo mondo emerso dalla decolonizzazione, 
la muratoriana cappella in muratura o il riammagliamento di alcuni isolati appaiono agli studenti romani, 
come le vestigia di un mondo lontano. La validità degli studi tipo-morfologici di Muratori si sarebbe in realtà 
rivelata soltanto col tempo quando, a seguito degli studi di Samonà e Rossi (profondamente debitori nei 
confronti del modenese) si sarebbe riscoperta la centralità dei tessuti per il progetto urbano e il rapporto tra 
architettura e città. 
A onor del vero va detto che, da quando Muratori aveva rilevato da Foschini la cattedra di Roma , la 
sua didattica aveva assunto caratteri assiomatici piuttosto complessi se non proprio criptici, sospesa 
tra una profonda riflessione sul senso dell’abitare e una raffinata rilettura di momenti salienti della storia 
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dell’architettura antica. A seguito delle aspre contestazioni degli 
studenti fu allestito pertanto, nel 1962-63, un corso parallelo, tenuto 
da Adalberto Libera e ottenuto sdoppiando il corso di Muratori (e 
convogliandovi tutti coloro i quali non volevano parteciparvi). La 
morte improvvisa di Libera, dopo una breve ma turbolenta stagione  
diede origine alla chiamata di Luigi Piccinato, Bruno Zevi e Ludovico 
Quaroni a Roma. Di lì a breve seguirà infatti il “Convegno del 
Roxy”, uno tra i momenti più importanti nella storia della Facoltà 
di Architettura di Roma del Dopoguerra, che si configura come un 
vero e proprio processo politico nel corso del quale viene rovesciato 
l’establishment accademico (in particolar modo Muratori). Le 
premesse nominali di tale rivolgimento sono il passaggio da un 
sistema di insegnamento prebellico e ottocentesco ad uno dominato 
dalla interdisciplinarietà, ma la questione nasconde problematiche più 
vaste come l’affermazione di visioni personali e personalistiche (Zevi 
e Quaroni) e soprattutto la realizzazione del grandioso progetto per 
l’Asse Attrezzato previsto nel PRG del 1965. Tale progetto, che vede 
infatti in prima linea gli stessi Ludovico Quaroni, Bruno Zevi  insieme 
ad altri protagonisti dell’epoca come Mario Fiorentino, Riccardo 
Morandi, Lucio e Vincenzo Passarelli, e Vincio Delleani sviluppava su 
scala colossale i temi della megastruttura in corso di sperimentazione 
teorica in varie parti del mondo. É interessante in proposito notare 
come il tema della megastruttura, il cui sviluppo in Italia è solitamente 
attribuito ai gruppi radicali fiorentini (Superstudio e Archizoom) in 
realtà sia da collocare, specialmente per via del denso rapporto con 
le suggestioni iconiche e storiche, nell’alveo dei progetti quaroniani 
mediati dall’influenza di Kahn. Anche Quaroni infatti, che in una prima 
fase aveva mostrato un interesse molto cauto per non dire diffidente 
nei confronti di Kahn, rivelò nel tempo una certa fascinazione, sia 
nei progetti urbani come il Centro Governativo a Tunisi  – dove la 
dimensione colossale rimanda all’utopia di Dacca – che in quelli 
architettonici come la chiesa madre di Gibellina (1972-84). Nella sua 
pur eccentrica sperimentazione, Quaroni riteneva la composizione 
come la disciplina capace di contenere le contraddizioni tipiche di 
una realtà complessa e tale capacità derivava direttamente dallo 
studio dell’antichità e del rapporto tra tessuto ed emergenza.  Non a 
caso egli notava come: “Kahn è pronto ad ogni avventura figurativa 
che tuttavia sia possibile inserire nel grande filone metodologico 
della composizione quale è stata intesa dalle origini ai nostri giorni, 
mentre gli Archigram, e i vari gruppi a loro vicini, considerano chiuso 
e antico quel metodo, al quale oppongono un non-metodo di puro 
assemblaggio, senza selezione formale, solo diretto a mantenere ed 
accumulare nell’insieme l’energia esistenziale delle singole parti a 
produrre una composizione grafica piuttosto che un progetto” .
Nessuno dei tre nuovi professori (Luigi Piccinato, Bruno Zevi, 
Ludovico Quaroni – definiti i “docenti democratici” –) chiamati in 
sostituzione di Libera, rappresentò in realtà una figura centrale tra i 
riferimenti culturali dei giovani romani; essi, al contrario, erano attratti 
maggiormente da figure tangenti alla disciplina architettonica, come 
Galvano  della Volpe, filosofo marxista autore del celebre “La Critica 
del gusto”, popolarissimo tra gli studenti dell’epoca. 
Per gli architetti romani degli anni Sessanta l’architettura non era 
infatti pensabile senza una finalità politica ma nello stesso tempo 
questa finalità non poteva condizionare il piano più proprio del 

linguaggio, perciò fino a quel momento si era cercato di guardare 
altrove, dal momento che in città la storia di Roma è troppo presente, 
sia come scuola storica che come repertorio di architettura. La 
comparsa all’orizzonte di Kahn sembrò offrire agli studenti e ai 
giovani architetti romani (e in parte abbiamo visto anche ad alcuni 
segmenti dell’accademia) la risposta apparente a tutti i problemi: 
il dialogo con l’eredità del passato come risposta all’egemonia 
culturale ed economica dell’International Style , la tensione verso 
l’utopia, la sobria fascinazione geometrica. Come notava Costantino 
Dardi: “Di fronte alla difficoltà, così diffusa nella presente generazione 
di architetti, di scegliere un codice assoluto di riferimenti formali, 
come ambito di un’ operazione che contemporaneamente realizzi gli 
obiettivi di una presenza e di un’azione etica verso il mondo, attraverso 
operazioni di chirurgia estetica all’interno di questo (tesi che infatti 
viene denunciata come prodotto prettamente ideologico), le uscite di 
sicurezza possibili sono raggruppabili in realtà in alcuni pochi casi: da 
un lato l’illusione di un approdo a forme più dense di significato e più 
pregne di valore, capaci di riscattare la loro condizione contingente 
conseguendo un grado più puntuale di necessità (direi che tutto il 
movimento che deriva dalla lezione di Louis Kahn sottintendo questa 
presunzione di necessità, nel suo recupero metastorico degli elementi 
linguistici e sintattici che la tradizione del classicismo ha consacrato 
(…) come materiali assoluti, dati preformati dotati di esistenza 
propria o comunque antecedenti alla loro organizzazione in sistema 
architettonico)”.  La monumentalità frugale dei progetti di Kahn, 
così come la sintetica potenza delle sue architetture impressionerà 
profondamente i romani, che vedono in esse lo splendore della storia 
– o della metastoria – spogliato dalle forme ingessate della retorica. 
Non è un caso che il filo conduttore di molte architetture kahniane 
sia un’organicità inscritta all’interno di una composizione paratattica 
analoga a quella dei grandi impianti adrianei, che sfuggono alla 
regolarità di quelli classici per inserirsi in quel mondo tardoantico che 
sintetizza – forse più di ogni altro – quel grande processo sincretico 
di consumo e ricombinazione di forme e linguaggi che Roma da 
sempre rappresenta

Immagine della tesi di laurea: Il waterfront a Baku.

Immagini del concorso per un museo militare.
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uella degli anni 80 del Novecento è una decade che ha 
visto una recente rivalutazione nella moda, nella musica, e 
più in generale nel gusto.  Spesso appiattiti sugli stereotipi 
dell’edonismo neoliberista, delle luci a neon e delle tv private, 

gli anni Ottanta portarono a un ripensamento del linguaggio artistico, 
la cui portata non è ancora del tutto riconosciuta. Allontanandosi 
dal concettuale, l’arte, e come lei l’architettura di questi anni, fecero 
propri i riferimenti della storia. L’avanguardia non venne rinnegata, 
bensì adattata e liberamente rielaborata nell’espressione di una nuova 
sensibilità storica e futuristica. Questa nuova (e al contempo vecchia) 
modernità, che ha il suo controcampo musicale nell’opera di Franco 
Battiato, in cui la citazione e il frammento divengono strumenti poetici, 
trova espressione in una serie di nuove modernità architettoniche. Tra 
queste, la più celebre è quella postmoderna, la cui diffusione in territorio 
italiano fu sancita dalla prima biennale di Venezia del 1980 curata da 
Paolo Portoghesi. Nel postmoderno nostrano i riferimenti al passato 
non furono solo citazioni di un alessandrinismo architettonico. In taluni 
casi essi configurarono delle vere e proprie analogie mnemoniche, 
come suggerito delle architetture di Aldo Rossi, cristallizzate nei 
paesaggi artificiali di Luigi Ghirri. Rossi e Ghirri, maestri celebrati, sono 
stati negli ultimi anni l’ispirazione di una intera generazione di architetti e 
fotografi d’architettura. L’infantilismo iconografico, il ricorso a geometrie 
elementari, l’uso promiscuo dei metodi della rappresentazione 
architettonica e il salto improvviso dalla scala dell’edificio a quella 
dell’oggetto che tuttora informano la progettazione architettonica, 
danno la misura dell’innegabile eredità di Rossi. Allo stesso modo le 
tonalità pastello, le ampie superfici, le atmosfere sospese e l’approccio 
esistenziale tornano negli scatti di una nuova generazione di fotografi 
che vedono in Ghirri il loro padre putativo.  
Nella odierna riscoperta del sentire di quegli anni, manca tuttavia la 
comprensione di quei fenomeni che lo hanno prodotto. Il paesaggio 
italiano stava cambiando repentinamente, e l’architettura era 
chiamata a guidarne la trasformazione, cercando di risolvere le 
contraddizioni che il boom economico ed edilizio avevano cominciato 
a manifestare. La soluzione proposta dagli architetti fu, nella maggior 
parte dei casi, quella di recuperare il rapporto con la dimensione 
temporale dell’architettura. Non è un caso se uno dei testi fondativi 
di quegli anni, isti mirant stella (1981) del Gruppo Romano Architetti 
e Urbanisti, evocasse nel titolo proprio un astro: un corpo celeste 
che è simbolo di una dimensione altra, su cui definire una nuova 
concezione del tempo e dello spazio dell’architettura.  Questo 
rinnovato sistema cartesiano emerge nei progetti di nuove città, a 

Tempi di mutamenti, nuove modernità.
Lorenzo Grieco

Q

lcuni anni fa, in occasione della pubblicazione del numero 
speciale di Rassegna di Architettura e Urbanistica dedicato 
alla formazione degli architetti romani negli anni Sessanta, 

Franco Purini ebbe a scrivere che “quello che ciascuno di noi 
ha fatto (…)  non ha molto senso se non riceve una forma della 
narrazione del contesto dal quale è nato”. Ciò è molto vero ma, 
sfortunatamente, è anche uno degli aspetti più frequentemente 
tralasciati dalla storiografia, specialmente nella città di Roma, la 
qual cosa è responsabile di una continua “perdita di memoria”, in 
particolar modo nel breve termine. A questo eterno presente, dove 
nulla appare mai realmente in prospettiva, vanno ascritti a mio 
avviso alcuni “vizi d’impostazione” che hanno limitato e limitano la 
comprensione del contesto romano fuori dalla Capitale.  Così come 
ci si è dimenticati che, fino a pochi anni fa, sono esistite due distinte 
facoltà di Architettura della Sapienza, ciascuna con un proprio 
“carattere” e con differenze sostanziali nella didattica e nell’approccio 
al progetto (e delle quali sarebbe utile ricostruire temi, maestri, figure 
e indirizzi per comprenderne le ricadute teoriche e pratiche fra i 
professionisti e i docenti formati in quegli anni), per lungo tempo 
l’esperienza degli studi degli anni ’60 non è stata inquadrata nella 
giusta prospettiva storica, cioè in una prospettiva che tenga conto 
non solo del fenomeno nel suo campo (in senso lewiniano, cioè 
come campo di forze ambientali),  ma del fenomeno nel suo sfondo, 
cioè nel complesso dei campi che formano il panorama nazionale 
di quegli anni. Tale aspetto, considerato il numero di membri degli 
studi divenuti poi docenti universitari, progettisti, teorici ed artisti 
apre infatti, per esteso, interessanti scenari circa l’influenza effettiva 
degli studi romani sul panorama italiano. In un periodo storico 
caratterizzato dalla riscoperta – a livello internazionale – di numerosi 
momenti fondativi colpevolmente tralasciati dalla storia (si va dall’altra 
modernità ai modernismi “geografici”, al ruolo di determinate 
scoperte o contingenze ), la centralità degli studi diviene un momento 
necessario, utile a comprendere la Scuola di Architettura di Roma e i 
suoi processi di trasformazione, anche in chiave futura. 
É opinione di chi scrive che l’assenza di una visione in prospettiva – per 
non dire l’assenza di una visione di lungo periodo – sia una delle cause 
che, unitamente alle sfortunate congiunture socio-economiche degli 
ultimi quindici anni, abbia impedito alla mia generazione di formulare 
una propria risposta ai problemi della contemporaneità. Pesa, a mio 
avviso, lo stordimento causato negli anni 2000 dalla visione dei 
trionfi della star-architecture, e dalla narrazione giornalistica (tutt’altro 
che disinteressata) di un mondo di magnifiche sorti e progressive. 
Questo eterno presente, difficile da afferrare perché, visto da allora, 
troppo vasto e complesso, ha mostrato nel tempo fragilità che, molto 
probabilmente, erano connaturate al suo essere, come dimostrano 
i tanti “non-finiti” contemporanei o le fatiscenti cattedrali dell’effetto 
Bilbao (etichetta della quale la stessa città basca tenta disperatamente 
di liberarsi, come dimostrano alcune recenti campagne turistiche) 
che languono o arrugginiscono nelle città del mondo. Molto più che 
in alcune derive filosofiche l’Architettura, inquadrata nel suo divenire 
storico e nel suo contesto antropologico-culturale, rivela invece il suo 
naturale rapporto con il mondo e con il tempo, due elementi che per sua 
natura è destinata a trascendere, l’uno per il naturale avvicendamento 
di civiltà e forme politiche alle quali l’Architettura sopravvive, l’altro 
per la sua capacità di proiettarsi ben al di là del momento della sua 
origine fisica. E sebbene i destini che attendano ogni architettura, 
di cui siamo o meno responsabili, possano riguardarci fino ad un 
certo punto (perché l’architettura sopravvive al suo creatore) è 
invece fondamentale, da una prospettiva storiografica, cercare 
di fornire coordinate quanto più corrette possibili di determinati 
passaggi, specie se quei passaggi rappresentano episodi centrali 
per comprendere le evoluzioni successive. Quello che, in altre parole 
auspicava Purini nel numero di Rassegna di quasi 20 anni fa: “lo 
stesso futuro non apparirebbe come un’entità sulla quale proiettare 
intenzioni e aspettative se non ricevesse, da una rilettura orientata del 
passato, una polarizzazione tematica capace di rendere il domani, 
prossimo o più lontano, veramente desiderabile”  

In Prospettiva. 
Annotazioni sulle aspettative della generazione degli anni ‘80 
Marco Falsetti

A

Note:
1 l titolo è tratto da una strofa di Le Louvre (1983) della cantante Italo-disco Diana Est. Il testo è di Enrico 
Ruggeri e Stefano Previsti. 
2 Si veda la recente mostra dedicata alla stilista Cinzia Ruggeri al Macro di Roma o il rinnovato successo 
che ha investito la cantante Kate Bush e la sua Running Up that Hill del 1985.
3 A contribuire alla mitizzazione delle loro figure hanno contribuito le morti relativamente precoci (nel 
1992 per Ghirri e nel 1997 per Rossi). Esse hanno sigillato dei percorsi artistici coerenti, impedendo 
quella deriva formale degli anni ’00 che, in contemporanea all’avvento della digitalizzazione, avrebbe 
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partire dalle necropoli, che per eccellenza trascendono la scansione 
umana del tempo. I cimiteri di Parabita (1967-82) di Alessandro 
Anselmi, Paola Chiatante ed il gruppo GRAU, il cimitero di San Cataldo 
a Modena (1971-84) di Aldo Rossi, o i cimiteri di Orvieto (1984-91) 
e Civita Castellana (1985-92) di Massimiliano Fuksas e Anna Maria 
Sacconi, traducono in forme fisiche l’idea di un nuovo ordine che 
parla mediante gli strumenti della metafora e dell’iconografia. Questo 
utopismo idealista è inoltre visibile in una delle rare città di nuova (o 
meglio di ri-)fondazione del dopoguerra. Si tratta di Gibellina Nuova, 
progettata come una città metafisica, sospesa nel tempo, in cui anche 
il sisma diviene evento fondativo atemporale, come suggerito dalle 
rovine cristallizzate di Francesco Venezia. Se la rovina diviene spesso 
chiave di lettura per questa generazione di architetti, la città di Roma, 
col suo repertorio pittoresco offre certo un ampio corredo linguistico 
cui attingere. La Roma che questi architetti vivono non è tuttavia la 
Roma Piranesiana dalla potenza sublime, è piuttosto una Roma in cui 
il presente appare incerto tra le nebbie del passato.  È la città scolorita 
rappresentata eccelsamente in alcune scene di Nostalghia (1983) 
di Andrej Tarkovskij. Nel film, è a Roma, e nello specifico in piazza 
del Campidoglio, che il pazzo Domenico decide di darsi fuoco, dopo 
aver gridato che “bisogna riempire gli orecchi gli occhi di tutti noi di 
cose che siano all’inizio di un grande sogno. Qualcuno deve gridare 
che costruiremo le piramidi. Non importa se poi non le costruiremo, 
bisogna alimentare il desiderio”. Ed è proprio una piramide, progettata 
da Costantino Dardi, a fare da scenografia ad una fittizia mostra su 
Etienne-Louis Boullée, organizzata tra i marmi del Vittoriano, che 
compare nel film Il Ventre dell’Architetto, uscito tre anni dopo (1986) 
sotto la direzione di Peter Greenway. Si tratta di un’architettura 
transitoria, in linea con la tradizione degli apparati effimeri Barocchi o 
le installazioni dell’Estate Romana di Nicolini.  Questa monumentale 
scenografia rappresenta una diversa modernità: contrapponendosi 
alla staticità della città storica, suggerisce un nuovo modo di dialogare 
con il suo tempo dilatato, non più per imitazione ma per contrasto, 
ovvero sulla base di effimeri ed episodici frammenti. Il contrasto 
tra le aspirazioni eterne della città e la temporalità dell’architettura 
esprime appieno la specifica complessità della capitale, da cui ogni 
azione architettonica deve partire e da cui nessun tipo di modernità 
può prescindere. Una complessità fatta propria dagli architetti romani 
degli anni Ottanta in una sintesi spaziale e temporale analoga a quella 
straniante giustapposizione di vocalizzi barocchi e suoni sintetici 
che fanno di Vacanze Romane (1983) dei Matia Bazar un manifesto 
sonoro dell’architettura di quegli anni.

a presente riflessione intende legarsi a doppio filo con i testi 
scritti da Marco Falsetti e Lorenzo Grieco; attraverso le loro 
parole infatti, mi sembra siano stati introdotti aspetti diversi 
e al contempo complementari di grande utilità per cercare 

di comprendere l’apporto nel mondo dell’architettura della mia 
generazione, quella dei nati negli anni Ottanta. Non si tratta di un 
generazione “giovane” e, a mio avviso, questo dipende non tanto 
da una mera questione anagrafica, quanto da una mancanza di 
responsabilità, che dovrebbe assumere e che – per ragioni avverse 
– non riesce a soddisfare. La nostra è una generazione nata in un 
momento “eclettico” sotto il profilo culturale e, così come argomenta 
Grieco nel suo testo, l’inizio di questo passaggio formale avviene 
proprio nel 1980. Una data che coincide con il mutamento verso 
“nuove modernità” intrapreso da Paolo Portoghesi con la prima 
Mostra di Architettura alla Biennale di Venezia, un’esposizione che 
con il suo titolo decisamente esplicito, “La presenza del passato”, 
indirizzava architetti e giovani studenti verso un approccio citazionista, 
espressivo e formale della Storia. E appare semplicemente 
stravagante che, circa quarantadue anni dopo quella Biennale, siano 
ancora gli stessi protagonisti di quella felice stagione (GRAU, Purini, 
D’Alfonso, Fattinnanzi, D’Ardia, Muntoni, etc) a dover sottolineare 
attraverso testi critici, interviste, progetti editoriali e d’architettura, 
la necessità di affrontare il passato così da poter “creare” il nostro 
presente. Il ripensamento del passato è da intendersi, come avanza 
Falsetti, quale un metodo di auto-conoscenza utile per acquisire 
consapevolezza per potersi muovere – talvolta a tentoni, altre con 
maggiore naturalezza – nei momenti bui della Storia. Ecco qui che 
emergono altre parole chiave: memoria, storia, architettura; termini 
che sembrano poco attinenti rispetto al contesto culturale attuale, 
così piatto e così poco creativo, frutto di continui revival. Revival, 
di questo si tratta; quanto più lontano possibile dal ricordare, dal 
rammentare, dal rivivere . Tutto ciò è distante anni luce dalla ricerca di 
una nuova dimensione possibile per l’architettura, per il progetto, per 
la città; e dunque penso sia arrivato il momento, anche soltanto per i 
pochi che vorranno accoglierlo, di essere “coesi ma non omogenei”  
e cercare una via altra, non globalista – nella sua accezione negativa 
– ma globale, in grado di parlare al mondo. Isti mirant stella dovrebbe 
diventare il nostro motto, del resto l’ultimo avvistamento della cometa 
di Halley è avvenuto proprio nel 1986. 
Ai sognatori nati negli anni Ottanta, forse, bisognerebbe ricordare 
questo. 

Note:
1. Cfr. Purini F., Discorso sull’architettura. Cinque itinerari nell’arte di costruire, Marsilio, Venezia 2022. 
2. Cfr. Conversazione con Massimo Martini di Marco Falsetti, in Roma e l’eredità di Louis I. Kahn, 
FrancoAngeli, Milano 2014. 

Halley, 2061.
Giusi Ciotoli

L

determinato la crisi di molti architetti e fotografi. 
4 Si tratta, nello specifico, della cometa di Halley, visibile sul campo di battaglia dopo la Battaglia di 
Hastings (1066) e ripresa nell’arazzo di Bayeux, il cui soggetto compare sulla copertina del libro.
5 Non a caso, qualche anno prima (1978) Piero Sartogo, Costantino Dardi, Antoine Grumbach, James 
Stirling, Paolo Portoghesi, Romaldo Giurgola, Robert Venturi, Colin Rowe, Michael Graves, Leon Krier, 
ALdo Rossi e Robert Krier avevano riflettuto sul concetto di una Roma interrotta, inibita dalla presenza del 
passato: Roma Interrotta, a cura di Giulio Carlo Argan, Christian Norberg-Schulz (Roma: Officina, 1978).
6 Sull’esperienza dell’Estate Romana si veda il recente contributo di Camilla De Boni
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Perchè architettura. 
Fausto M. Tortora

o preso la maturità classica nel 1957. La commissione d’esame mi attribuì una votazione 
media vicina all’otto, con una punta di nove in storia dell’arte. Credo di poter spiegare questo 
voto, che peraltro segnalava un interesse reale, come dovuto al fascino intellettuale esercitato 

su di me da un’insegnante bolognese che era stata allieva di Roberto Longhi. Infatti fu la stessa che 
mi iniziò a Proust e la stessa che, fuori da ogni convenzione didattica o imperativo regolamentare, 
trascorse i primi quattro mesi delle sue lezioni con il “Carli-Dell’Acqua” aperto sulla fotografia che 
riproduceva il “kouros” di Delfi.
L’omogeneità livellata dei risultati scolastici all’esame di maturità mi spinse tuttavia a riflettere per 
intraprendere corsi di studio più specificatamente scientifici come fisica; mi sottoposi a test di 
orientamento professionale per individuare vocazioni nascoste. Ma gli esiti mi lasciarono incerto e 
dubbioso. Optai allora per l’unico interesse certo, sperando di trovare nel futuro percorso di studi 
risposte e conferme a questa opzione, allora assai parziale. Non sapevo nulla della professione, avevo 
un interesse superficiale per il mondo del costruire, ma amavo le città, la Città, come categoria del 
vivere. E Roma in particolare.  

Perchè architettura. 
Amedeo Fago

o trascorso l’infanzia tra guerra e dopo-guerra. Tra distruzione e ricostruzione. Mia madre 
amava la musica e il teatro. Cantava romanze d’opera che mi insegnava. Alla radio ascoltava 
le ‘commedie’. 

Mio padre era ingegnere. Dirigente al ministero dei Lavori pubblici, ebbe l’incarico, nel dopoguerra, di 
liquidare una grande impresa del fascismo che, nell’anteguerra, stava costruendo il Ministero dell’Africa 
Italiana. Era la SICELP dei fratelli Scalera che furono anche produttori cinematografici: la ‘Scalera film’. 
Mio padre portò a termine la costruzione di quell’edificio che ora ospita la FAO. 
Ricordo una grande mostra, al palazzo delle esposizioni di via Nazionale, sulla ricostruzione dell’Italia 
devastata dalla guerra. Il gioco che preferivo era una scatola di costruzioni composte da mattoncini 
che si incastravano l’uno sull’altro e che sarebbe diventato il “lego”. 
Nell’estate del ’49 fu ospite nella nostra casa una parente che veniva da Milano. Era pittrice ed era 
l’unica donna che aveva frequentato l’Accademia di Brera negli anni ’20. Fece i ritratti a tutta la famiglia 
e rimasi affascinato dal talento con cui rappresentava le persone. Iniziai a dipingere su tela
Alla scuola media ebbi un’insegnante straordinaria: si chiamava Emma Castelnuovo e insegnava 
algebra e geometria; ‘Geometria intuitiva’ era il titolo del libro da lei scritto che mi conquistò. 

Le ragioni di una scelta.
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Studenti della facoltà di architettura di Roma “La Sapienza”, a Valle Giulia, 1963.
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Nel 1958 presi la licenza liceale e mi iscrissi a ingegneria. Dopo 
pochi mesi, capii che non rispondeva alle mie aspettative. Era 
scaduto il termine per il cambio di facoltà e dedicai quel primo anno 
alla ‘costruzione’ insieme ad altri amici, del Centro Universitario 
Teatrale. Ebbi così i primi contatti con la politica universitaria.
L’anno successivo mi iscrissi alla facoltà di Architettura che in quel 
momento mi appariva come la sintesi di ciò che amavo di più.  

Perchè Architettura. 
Anna Maria Marlia

urante gli anni del liceo, il liceo classico che ho frequentato 
presso le Suore Orsoline, ho maturato una forte preferenza 
per le materie scientifiche, in particolare la matematica; 

accanto a questa emergeva sempre più pressante, l’attenzione per le 
caratteristiche estetiche di un edificio, il suo “disegno”, le differenze 
tra l’architettura antica, di cui Roma era una magnifica esposizione, 
e i linguaggi dell’architettura moderna. Molte passeggiate per la 
città, sia per leggere più attentamente le memorie antiche, sia per 
conoscere gli interventi urbani più recenti, mi hanno consentito 
di mettere a punto le caratteristiche che dovevano definire il mio 
proseguimento degli studi, quali dovevano essere gli sbocchi 
professionali, per potermi avvicinare in modo preparato ad una 
professionalità che non fosse solo mezzo di sostentamento nel 
vivere quotidiano, ma soprattutto, nel corso del tempo, occasione di 
approfondimento e di crescita.
Da qui nacque la decisione di iscrivermi alla facoltà di architettura, 
dopo aver esaminato il programma di studi del biennio e del triennio, 
che mi sembravano conformi ai miei desideri di conoscenza e di 
preparazione  professionale. 
Trovai poi una conferma nella mia scelta quando Del Debbio, 
professore del primo anno di composizione, fece con le matricole 
alcuni colloqui preliminari. Quando venne il mio turno, rimase 

na formazione letteraria ha suggerito una forma trasgressiva 
come l’occupazione dell’università.
Penso perché nella poesia una forma particolare del fare, 

poiesis dicevano gli insegnati del liceo, che furono i maestri primi; In 
questa forma specifica del fare, tra comunicare e persuadere o 
formare il consenso vi era una idea di democrazia radicale che 
assumeva una intonazione particolare al tempo della guerra fredda. 
Esigendo da chi entrava nella maturità negli anni del secondo 
dopoguerra , ed in una situazione economicamente felice per ‘Italia 
– sono gli anni del miracolo economico, segnati da una crescita per 
più di un lustro del 6% l’anno-  benchè esposta al rischio radicale 
della guerra fredda e della   autodistruzione nucleare , forse, anzi 
proprio per questo. Venendo da un insegnamento idealmente denso, 
l’insegnamento universitario appariva particolarmente banale. 
Ricordo in proposito l’extempore   caratteristico del corso di Del 
Debbio – la casa del pescatore o del falegname, in una società nel 
pieno della rivoluzione industriale - che, proprio i quanto esemplare, 
motivò   il rifiuto della formazione di quella scuola. Poiesis ripeto. Per 
indicare il tono di un consenso ideale, che aveva nella politica il suo 
centro motore. Una politica democratica intonata all’idea di 
uguaglianza e sulla fraternità, la libera scelta dei più vicini. Per questo, 
forse, basata sull’assemblea e sugli studi. In questa temperie, penso 
si forma il sentimento di autoresponsabilizzazione che rifiuta di 
parlare in nome del padre o dei professori, soprattutto se privo di  
aspettative ideali 

L’idea di un processo di formazione alternativo.
Redazione

U

interdetto quando alla domanda: “perché hai scelto architettura?” io 
risposi “perché mi piace la matematica”. Ma si tranquillizzò (almeno 
in parte) quando aggiunsi: “ e poi mi piace la “casa sulla cascata” 
di F.L. Wright”. 

Perchè architettura. 
Gabriele Milelli

vevo conosciuto dei giovani architetti. Erano simpatici e 
il loro luogo di lavoro, lo studio, mi appariva stimolante. 
Non c’era un capo o un proprietario. Condividevano tavoli, 

riviste e scambiavano idee, opinioni e commenti. Lavoravano in 
gruppo oppure da soli. Per me erano anche un po’ strani. Erano 
proprio di sinistra. Quando, tempo dopo, sono finalmente uscito 
dal liceo degli Scolopi, senza avervi incontrato nessuna personalità 
da cui prendere esempio, ma comunque fornito di una accettabile 
maturità classica, allora…. perché no l’Architettura?.Un’attività 
che non sembrava troppo borghese. Dopo aver irrimediabilmente 
ingombrato la mia camera con il  tavolo del tecnigrafo ho passato 
un lungo periodo di incertezze tra continuare o abbandonare. Poi, 
verso gli inizi del 1963 il tecnigrafo ha cominciato a spostarsi per la 
città, da uno “studio” all’altro. Quasi contemporaneamente il corso 
di Leonardo Benevolo mi ha posto in contatto con le dimensioni 
politiche e sociali dell’architettura. Come mi pare di aver  già detto 
in uno dei nostri incontri, la Storia dell’architettura mi è sembrata, da 
allora, uno strumento per trovare significati e senso allo stesso fare 
dell’architetto, cioè al progettare. Quando in seguito sono entrato in 
contatto diretto con Bruno Zevi, personalità diametralmente opposta 
a Benevolo, l’ho considerata invece un’occasione didatticamente 
complementare specie per poter valutare il problema cardine del 
progetto, cioè quello della sua appartenenza al proprio tempo: il 
corretto significato della modernità.
La mia platonica convivenza con l’architettura continua

Ringraziamenti: Gabriele Milelli ha 
documentato le occupazione del 63 e del 

68 con immagini fotografiche esemplari. Nel 
ringraziarlo sentitamente vogliamo ricordare 
che le immagini non esigono commenti che 

potrebbero diminuirne l’impatto. 
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e.ra il 18 o 19 marzo 1963, la primavera ormai nell’aria e i primi turisti nel Foro. Nella chiesa dei ss. 

Luca e Martina si celebravano i funerali dell’architetto Adalberto Libera, docente di composizione 
architettonica alla Facoltà di Architettura di Roma a Valle Giulia. Chiesa affollata, parole di commiato 

e di ricordo per uno degli architetti che aveva lasciato il suo segno nella “terza Roma” all’EUR con il 
progetto del Palazzo dei Congressi.
All’uscita non furono necessarie molte parole: era tutto deciso. Andammo spediti in via Gramsci e 
occupammo la Facoltà. Proclamammo lo scioglimento degli organi di rappresentanza degli studenti 
democraticamente eletti e il conferimento di tutti i poteri all’Assemblea degli studenti. Al mattino dopo, 
l’ingresso ai professori fu impedito; tocco a me telefonare al Preside, Vittorio Ballio Morpurgo autore, fra 
l’altro degli edifici e della Piazza Augusto Imperatore, per comunicargli l’avvenuta occupazione. Dopo circa 
un’ora il Preside arrivò sul piazzale e, già circondato dai “celerini”, provò a intavolare una discussione. 
Dalla pensilina che copriva l’ingresso, a cui si aveva accesso scavalcando il parapetto delle finestre, gli 
rispondemmo in una decina, alternando argomenti e denunce. E quando il nostro eloquio toccava vette 
oratorie che toccavano la sensibilità popolare, era accompagnato da cori di appoggio entusiasti dall’interno 
della Facoltà presidiata da centinaia di studenti occupanti.
Trascorse così il primo dei quarantacinque giorni di occupazione.
Non si può dire che l’evento giungesse inaspettato. Erano già, almeno tre anni che nella Facoltà andava 
maturando un’onda di scontento e di sfiducia nei confronti del corpo docente che aveva conosciuto punte 
di aperta contestazione nei confronti di Saverio Muratori e tollerante disistima verso, ed era la stragrande 
maggioranza, tutti quei docenti che si erano più apertamente compromessi col fascismo. 
Il clima politico generale era contrassegnato da un senso di attesa collettivo connotato da nuove speranze. 
Quelle accese dal disgelo fra i due blocchi che dopo la seconda guerra mondiale si erano fronteggiati: la 

Marzo 1963.
Fausto Tortora

E

presidenza Kennedy con il mito della “nuova frontiera” a cui si aggiunse Krusciov con le sue denunce di alcuni aspetti dello “stalinismo”. Il 
clima di attesa fiduciosa verso il cambiamento, la rottura di vecchi steccati e tabù indotta dal pontificato di Giovanni XXIII dopo l’era plumbea 
e anticomunista di pacelliana memoria. Il “dialogo” costituiva il paradigma a cui si guardava: ogni autoritarismo cominciò ad esser percepito 
e vissuto come un’intollerabile violenza all’intelligenza individuale e collettiva. Dietro il ruolo si cercavano i contenuti che, soli, potevano dare 
autorevolezza proprio al ruolo. E, invece quello che gli studenti trovavano era, al massimo, un po’ di mestiere, stracci di cultura provinciale e 
nessuna voglia di confronto. E questa cultura del confronto noi studenti iniziammo a sperimentarla innanzitutto fra noi; il potere all’Assemblea 
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significava che rinunciavamo alle nostre preesistenti etichette ideologiche che connotavano i 
raggruppamenti in cui c’eravamo divisi al momento delle elezioni studentesche per misurarci 
apertamente sulle proposte diverse, sulla capacità di orientare l’insieme degli studenti, sulla 
gestione delle assemblee, numerose, vivaci e irrequiete. Così i miei rudimenti di teoria politica 
maritainiana o mouneriana mi son trovato a confrontarli, in pubblico, con le citazioni di Galvano 
Della Volpe che faceva Renato Nicolini. Ma, soprattutto, aprimmo immediatamente la Facoltà al 
confronto sui temi specifici della formazione dell’architetto, al suo ruolo sociale, nelle diverse 
declinazioni possibili della professione. Così, davanti ai sempre più sbalorditi “celerini” e al loro 
capo, il commissario Nicola Scirè, un giorno la facoltà si riempì di onorevoli: Galloni, Natta, 
Storoni, Vecchietti; era la prima volta che la “politica” violava l’Università e tutti gli interlocutori 
presero l’appuntamento sul serio anche perché alla fine di aprile ci sarebbero state le elezioni 
politiche per il rinnovo del Parlamento. Proprio quelle elezioni sancirono la fine del centrismo e 
l’avvio della lunga stagione del centro-sinistra, segno che le nostre agitazioni erano già una spia 
di un malessere più generale.
Mi preme ricordare, oltre a episodi di solidarietà assai significativi, come il regalo di litri e litri di 
latte da parte delle latterie emiliane aderenti alla Lega delle cooperative in pratiche confezioni in 
tetrapak, o i concerti che organizzammo nelle notti ancora fredde e in cui la “Roman New Orleans 
Jazz Band” ci offrì musica di alto profilo, alternativa alla musica nazional-popolare di Sanremo e 
dintorni, due caratteristiche della nostra occupazione che si protrasse per un mese e mezzo.
La prima riguarda la nostra capacità di costruire intorno all’occupazione una rete di solidarietà e di 
simpatia che, a partire dagli episodi sopra ricordati, ha coinvolto giornali e intellettuali contribuendo 
così a isolare ancora di più il vecchio corpo docente; ricordo a questo proposito un incontro 
all’INARCH di cui scrisse anche Pietro Ingrao proprio citando il sottoscritto ma senza farne il 
nome.La seconda è che nei giorni trascorsi nella Facoltà sbarrata ai professori ci fu un’importante 
produzione di documenti e di proposte, alcuni ingenui o utopici ma ricchi di contenuti, di schemi 

didattici, di aperture metodologiche che, finalmente facevano capo alla cultura della modernità e non più  a quella dell’Accademia.
Furono, i giorni dell’occupazione, una scuola di politica; anche della politica come mestiere. Io ho imparato (e non credo di essere stato il solo) 
proprio in quei giorni come si “gestisce” un’assemblea non sempre condiscendente con le proposte che le venivano rivolte. E me ne sono 
ricordato quando, decenni dopo ho affrontato, come sindacalista dei metalmeccanici, assemblee molto più difficili e agguerrite come quelle 
degli operai delle acciaierie di Piombino o della Zanussi di Pordenone al momento del difficile passaggio di quella azienda al gruppo svedese 
della Electrolux  
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Lo schema della proposta di riforma della formazione degli architetti alla facoltà di Architetura di Roma dal documento d’assemblea  del 
18 Aprile ’63 conservato nell’archivio di Amedeo Fago...
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Lo schema della proposta di riforma della formazione degli architetti alla facoltà di Architetura di Roma dal documento d’assemblea  del 
18 Aprile ’63 conservato nell’archivio di Amedeo Fago...

o schema, è, come si vede, composto di tre cicli. Che si articolano su due lettere centrali, A e S.
La lettera A significa assemblea, la lettera S significa seminario. Ambedue questi organismi, sono 
organismi misti, composti, cioè di Assistenti, Professori e studenti.

Con Seminario in particolare si indica un organismo di ricerca che vive di ogni tipo di apporto, 
(nell’accezione che si era si qui definendo nei corsi del professor Benevolo, Carbonara e Libera) da parte 
di persone esterne alla scuola o interne ad essa; il suo compito è quello di arrivare alla formulazione di 
impostazioni programmatiche di ogni tema di studio, (veri e propri temi di progettazione o di ricerche 
teoriche particolari, così come a programmi di lavori generali.
Per il ciclo a destra C.O. significa corsi e G.S. gruppi di studio.Per i gruppi di studio, si intendono più 
gruppi che all’interno dello stesso corso lavorano in differenti modi e direzioni. Per il ciclo a sinistra, C.N. 
significa Costituente Nazionale, e C.L.Commissione legislativa; l’una è un organismo con funzioni di 
coordinamento sul piano nazionale delle proposte delle singole sedi, l’altra è una commissione nazionale 
cui la Costituente passa, organizzate e coordinate le posizioni di ogni singola sede  su tutti gli argomenti  
di cui la riforma si occupa e che a sintetizzare  queste posizioni in un disegno di legge che sarà presentato 
in Parlamento.Il Parlamento stesso è rappresentato nello schema dlla lettera P., mentre le due E indicano i 
contributi esterni

Spiegazione dello Schema.

L
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i sono iscritta alla facoltà di architettura a Roma nel 1956 e ci 
sono rimasta fino al 1963, anno in cui  mi sono laureata. In 
quegli anni era rimasto in vigore l’ordinamento emergenziale 

in vigore negli anni della seconda guerra mondiale, che prevedeva la 
sospensione della stesura della tesi, sostituita da un colloquio-revisione 
finale con il gruppo dei docenti delle discipline più significative della 
facoltà stessa.
Ancora in quegli anni ’50, le studentesse costituivano un drappello 
assai esiguo, molto minore rispetto ai colleghi di sesso maschile, 
parecchi dei quali erano figli (e perciò futuri eredi) di professionisti ben 
noti, con studi di progettazione ben posizionati sul mercato fiorente 
delle “palazzine romane”, simbolo della speculazione edilizia indotta 
dalla “ricostruzione” post-bellica. 
Noi donne, minoranza, ci sentivamo in qualche modo “laterali”, 
non certo in grado di determinare, o più modestamente, influenzare 
l’indirizzo dei corsi stessi, nonostante la presenza continua e l’impegno 
alla partecipazione attiva alle lezioni.
C’eravamo trovate in quattro a studiare insieme, come ai tempi del 
liceo; preparavamo gli esami in casa ora dell’una ora dell’altra. E ci 
hanno identificato come “gruppo” anche perché eravamo (tre su 
quattro)  provenienti dalla frequentazione di licei gestiti privatamente da 
ordini religiosi di suore e quindi associabili più o meno genericamente 
a un’area “cattolica”, il che era anche sinonimo di famiglie piuttosto 
tradizionali e conservatrici. 
Non ricordo se fu Tafuri in persona o qualcun altro, appartenente 
all’area allora identificata come radicale o socialcomunista, a stabilire 
che dovevamo essere identificate come il gruppo delle “Marlie”, dal 
mio cognome. E, forse, dall’attribuirmi ruoli di leadership: una persona 
quindi con cui confrontarsi e discutere.
Anche noi quattro, sull’onda della tendenza più generale 
all’autorganizzazione in “studi”, formalizzammo una struttura di “studio-
lavoro, un appartamento dove poterci incontrare, discutere, lavorare. Il 
fatto che fossimo tutte donne, forse, facilitò questa scelta. E la facilitò 
perché alle nostre famiglie spiegammo che un luogo di ricerca e di 
approfondimento delle questioni poste a chi intraprendeva la nostra 
carriera era un passo obbligato, utile per definire le problematiche 
inerenti la progettazione e il successivo avvio alla professione. Le 
famiglie non opposero divieti, forse proprio perché eravamo un gruppo 
unicamente di donne. E la scelta di uscire da casa non nascondeva 
secondi fini che potevano essere equivocati. 
Lo  studio trovò una piccola sede in via Mentana, vicino a Piazza  
Indipendenza. 
Questa scelta “protofemminista” fu anche una specie di risposta a 
chi argomentava, sempre qualcuno della  parte  “laica” della Facoltà, 
che “in quanto cattoliche e perciò credenti nei dogmi, non avevamo 
gli strumenti per comprendere (e quindi apprendere) i canoni 
dell’architettura moderna”.
Tuttavia, gli eventi di quegli anni fecero giustizia sia della rozzezza di 
questo tipo di argomentazioni, sia della nostra iniziale vocazione alla 
separatezza: ci trovammo infatti, tutti insieme, a contestare il docente 
di Composizione architettonica del IV e V anno, Saverio Muratori che 
proponeva come tema d’esame una cappella in muratura a pianta 
centrale. E, sull’onda di quella contestazione, nacque quel movimento 
che chiedeva un profondo rinnovamento della didattica con un nuovo 
protagonismo degli studenti che sfociò poi nell’occupazione della 
Facoltà nel 1963. All’interno di quel movimento, era la primavera del 
1962, le “Marlie” accettarono di confluire in uno studio più grande, 
quello di via Palestro, composto da studenti di ambo i sessi, che si 
erano raggruppati per affinità ideologica (tutti di provenienza cattolica) e 
di vaghe simpatie per la sinistra “di base” democristiana. Proprio qui ho 
preparato gli ultimi esami, soprattutto quello di Urbanistica II, in cui col 
mio vecchio gruppo sperimentammo una divisione di compiti, confluita 
poi negli elaborati finali, che prefigurava quella interdisciplinarietà che 
auspicavamo nell’affrontare le problematiche dello sviluppo territoriale. 
Se ripenso a quegli anni e a come eravamo, non posso non riflettere 
sugli approdi professionali: nessuna di noi quattro, pur nella varietà 
delle scelte di vita e di professione, approdò alla “libera professione”: 
chi nell’Amministrazione comunale, chi partecipe di progetti di studio e 
di ricerca. Per quel che mi riguarda, dopo due periodi di apprendistato, 
uno presso lo studio di Michele Valori e l’altro presso quello di Mario 
Fiorentino (ai tempi della progettazione di Corviale), scelsi la via 
dell’insegnamento nella scuola media, insegnamento di matematica, 
in cui sperimentai didattiche nuove, in cui lo spazio e la sua percezione 
erano protagonisti e chiavi di interpretazione del reale e delle sue 
astrazioni

Memorie di una studentessa.
Anna Maria Marlia

M
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Intervista a Gianni Accasto
Marco Falsetti

MF: Quale era il contesto culturale all’interno del quale lo studio si muoveva e quali i rapporti con gli altri studi 
e con l’università?

GA: Il mio gruppo ha formato uno studio quando era al secondo anno di università. All’epoca c’erano 
fondamentalmente due studi di nostri colleghi già laureati o più grandi: erano il GRAU – Gruppo Romano 
Architetti e Urbanisti e l’ASEA – Associazione Studenti e Architetti – che poi diventò l’AUA. Il GRAU stava in 
una bellissima palazzina di Del Debbio vicino a piazza Mazzini che è stata poi distrutta. All’epoca noi giovani – 
secondo anno, inizio terzo –, dal momento che in Facoltà c’era una frequenza abbastanza elevata, decidemmo 
di trovarci un posto lì vicino per poter studiare senza dover ritornare a casa (c’era frequenza tutto il giorno). 
Decidemmo di trovare un luogo nei pressi della Facoltà dove poter collocare i nostri tavoli e studiare, e per poter 
fare riunioni. Che io ricordi lo facemmo noi e un altro gruppo dove c’erano Di Pascasio, Terzi, Mortola e altri. 
Erano due studi. Il nostro era a via Botticelli, davanti al Tempietto del Vignola, il loro in via Fracassini. Lì c’era 
anche l’AUA – ex ASEA – che a quel tempo aveva cominciato a fare attività professionale con le cooperative.
Diciamo che la necessità di avere un luogo in cui stare era preminente. All’epoca andare dal Tempietto del 
Vignola alla Facoltà era normale e si poteva farlo anche quattro/cinque volte al giorno. Invece in via Fracassini, 
dove mi pare ci fosse l’AUA come le ho detto, tempo dopo prese studio Lambertucci e, ancora più tardi, si aprì 
nel cortile di quell’edificio il Politecnico dove c’era Giovanna De Sanctis – moglie di Anselmi – che svolgeva 
una intensa attività pittorica. 
Poco dopo la “nascita” del nostro studio si formò, sempre in zona vicino al Ministero della Marina, lo studio 
di Cellini, Cagnoni, Domenico Cecchini, che poi sarà assessore nella giunta di Rutelli. Siccome questo gruppo 
era molto legato ad Anselmi e al GRAU, io lo avevo battezzato l’underGRAU!
In quel momento Cellini ha avuto un ruolo quasi “satellite” però le dico, fin dai primi disegni che vidi di Cellini 
capii che ci sapeva fare. Ricordo ancora un suo progetto del primo anno in cui c’era un semplice tetto girato 
che diventava parete. Aveva delle sue qualità e riconoscibilità. 
Devo inoltre aggiungere che nel mio studio finimmo per diventare tutti ordinari meno Cesare Columba che 
diventò, però, l’architetto capo delle Ferrovie dello Stato. C’ero io, Livio Quaroni,  Giangi D’Ardia, Vanna Fraticelli, 
Maria Neri, Cesare Columba, Peppe Rebecchini. C’erano tre ragazzi che arrivarono poco dopo, erano Andrea 
Vidotto, Andrea Reichlin e Giulio Figurelli che essendo due anni dopo di noi erano chiamati “il trio Primavera”. 
Purtroppo due di loro hanno fatto una bruttissima fine: Andrea Reichlin si occupava di antiquariato ed è morto 
in quel rogo che ci fu alla Mostra dell’Antiquariato di Todi; Giulio Figurelli è invece morto di AIDS, purtroppo una 
delle prime vittime. Vidotto ha invece continuato anche ad insegnare: prima da noi e poi a Roma Tre. È autore 
di quell’atrio pessimo di Via Flaminia.

MF: Quali erano le aspettative nei confronti dell’architettura? Quali 
ritenevate potessero essere il suo ruolo e le sue finalità?

GA: C’era una fiducia in una nuova architettura e molti attribuivano 
all’architettura un ruolo politico e questo pensiero se lo sono portati 
dietro per davvero tanto tempo. Ovvero possibilità che l’architettura 
esprimesse anche un messaggio politico e sociale. 

MF: Quali erano le vostre figure di riferimento? Il GRAU, ad esempio, 
aveva per un certo periodo Galvano Della Volpe. 

GA: Si, Galvano della Volpe per il GRAU. L’ASEA poi AUA era decisamente 
legata alle tematiche razionaliste e cominciò anche a lavorare con le 
cooperative. Il GRAU, pur essendo più politicamente schierato – erano 
tutti del PC – era, diciamo, più “formalista” occupandosi molto di più 
della forma dell’opera che, ad esempio, ad aderire al razionalismo 
che si usava allora. Infatti dal punto di vista architettonico erano più 
interessanti. Il progetto che fecero del Palazzo dello Sport di Firenze era 
davvero notevole. 

MF: Voi, quindi, attribuivate al progetto un minore ruolo sociale e 
politico?

GA: No. Attribuivamo molti di questi significati al progetto. Inoltre, 
bisogna dire, che era la stagione del boom economico, quindi il paese 
era in crescita. Si respirava nell’aria. Anche se non si era molto critici 
sulla crescita in sé, si respirava nell’aria ed era inevitabile che si 
ragionasse di conseguenza. 

MF: Quale era il rapporto con la dimensione professionale, con 
i professionisti attivi all’epoca, quello che poi è stato definito “il 
professionismo colto”? Era in termini di critica o c’erano anche delle 
tangenze/collaborazioni? E se c’erano quali le une e quali le altre?

GA: Molto schematici. Eravamo molto schierati e il “palazzinaro” era 

una specie di mostro con cui non bisognava avere a che fare. 

MF: Però va riconosciuto come diverse ricerche dei professionisti 
fossero piuttosto avanzate, se non  sperimentali. Anche se la maggior 
parte di loro era poco interessata alla dimensione teorica o a pubblicare 
testi sulle riviste alcuni hanno operato a cavallo tra professione e 
accademia. 

GA: Si questo si. Ma, come dire, c’era una sorta di schematismo 
giovanile. Un architetto come Moretti non era assolutamente 
considerato. Architetti come Monaco e Luccichenti non erano 
considerati. Prendevamo in considerazione Aymonino perché era 
comunista pur essendo come architetto decisamente non paragonabile. 
Diciamo che ci sono stati questi abbagli. C’era tutto un discorso sulla 
storia dell’architettura: per riuscire a recuperare il razionalismo italiano e 
l’architettura del ventennio arrivammo quasi agli anni Settanta, quando 
uscimmo con il nostro libro. Prima non se ne parlava proprio. Quel libro 
sciagurato – anche se importante – che trattava le difficoltà politiche 
dell’architettura in Italia è stato a lungo la vulgata; poi c’era Zevi, 
assolutamente contro il razionalismo e per il quale i razionalisti erano 
appunto fascisti. Zevi proponeva contro il razionalismo l’architettura 
organica come alternativa. Era una cosa del tutto fasulla, non aveva 
nessun senso come del resto quasi tutte le tesi teoriche di Zevi! 

MF: Chi può essere annoverato tra i riferimenti ideali dello studio? Le 
Corbusier, Kahn? O altri? 

GA: I referenti erano, all’inizio, soprattutto il razionalismo, letto molto 
attraverso Argan. Quindi Gropius era sovrastimato; Mies non era 
considerato particolarmente perché troppo schematico. Io, invece, 
debbo dirle che ho un debole per Mies! Si usavano molto esempi come 
quelli della ricostruzione inglese, quindi prefabbricazione, LCC London 
County Council subito dopo la guerra, i loro sistemi di prefabbricazione 
per le scuole, etc. 
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MF: E il rapporto con una figura come Kahn?

GA: All’epoca non esisteva. Non c’era proprio. Nessuno lo conosceva. 
Era conosciuto in America ma non qui; lo divenne quando furono 
pubblicati i suoi progetti su Casabella qualche anno dopo. Certamente i 
progetti di Kahn non furono pubblicati da Zevi! Zevi tollerò Kahn soltanto 
perché era ebreo come lui. 

MF: C’erano altri riferimenti? Ad esempio l’immaginario megastrutturale 
di Tange? 

GA: Si! Tange ebbe una grande influenza! Basti pensare all’immaginario 
megastrutturale che è arrivato mediato dal piano di Tokyo di Kenzo 
Tange. 
Per quanto riguarda gli italiani cominciarono ad affiorare alcune cose 
con Albini, Gardella. Poi con Quaroni si cominciò a parlare delle sue 
cose – che non erano granché, ma neanche malissimo –. Io ho anche 
lavorato a studio da Quaroni. Lo studio era stato attivo fino agli anni 
Ottanta, finché lui era vivo. Livio Quaroni non era molto energico, di 
grande qualità ma di grande riservatezza. 

MF: Descriva, se c’è, un progetto emblematico dello Studio che ritiene 
possa essere assunto a “manifesto di intenzioni”, che possa, cioè, 
rappresentare quella stagione. 

GA: Non c’è. Eravamo studenti e facevamo i nostri esami. Poi lo studio 
si spostò da via Botticelli a via Civinini, ai Parioli. Lì ci fu una scissione: 
io andai con Vanna Fraticelli, ed il suo fidanzato dell’epoca Nicolini, con 
cui andammo avanti per decenni. Questo studio si chiamava AFN. 
Comunque di quella stagione ricordo il progetto della Città Universitaria 
per il corso di Quaroni che fu pubblicato sul libro di Gregotti “Nuovi 
orientamenti dell’architettura italiana” ma senza i nostri nomi. Era stato 
pubblicato con la didascalia “studenti di Ludovico Quaroni” e accanto 
c’era il progetto di Quaroni per Tunisi che aveva copiato questo nostro 
ed erano datati inversamente: prima il progetto di Quaroni e poi il nostro. 

Invece era il contrario. Sicuramente il nostro progetto seguiva la lezione 
del progetto del GRAU per il Palazzo dello Sport di Firenze. 
Ci tengo a dire che non abbiamo mai avuto studi “collettivi”: il primo in 
cui siamo stati con Vanna e Renato era a via degli Scipioni. Nella prima 
stanza c’eravamo noi tre, nella seconda Franco Purini e Laura Thermes, 
nella terza Fabrizio Garbati e Carla Saggioro. Quello di via degli Scipioni 
fu un bello studio. C’erano anche Bariggia e Ciucci, forse. 
Noi fummo ribattezzati da Giorgio Piccinato “Il Kahn Kahn degli Italiani”, 
parafrasando un film dell’epoca. E facemmo anche un progetto che fece 
grande scalpore, tanto che Quaroni ci rimandò indietro all’esame! “Se 
non è zuppa è Kahn bagnato!”. Questa era una frase che girava in facoltà. 
Un maestro fu per noi Sacripanti con il quale feci l’esame del terzo anno, 
con Vanna Fraticelli e Maria Neri. Era un progetto megastrutturale con 
travi Vierendel messe tra due supporti, era molto divertente. Maria Neri 
dopo questa esperienza ha poi lavorato molto tempo con Sacripanti, 

La personalità che scoprì e per molti versi definì il significato dell’esistenza e  del lavoro prodotto dagli studi 
di cui si parla in questo numero è stato senza dubbio Francesco Moschini. All’inizio degli Anni Settanta si 
interessò a un fenomeno inedito e autonomo rispetto alla scuola, consistente nella spontanea creazione 

di piccole comunità di allievi, di solito dai cinque ai dieci, che si ponevano in alternativa all’accademismo 
tradizionalista della scuola romana di architettura. Tale interesse si concretizzò nella costruzione di una 

efficace mitologia di quel periodo la quale, attraverso una rappresentazione ciclica nella Galleria AAM di Via 
del Vantaggio, presentò gli esiti della ricerca che molti membri di questi studi avevano intrapreso. In breve egli 

è stato il primo storico e critico che ha dato una lettura reale, ma anche e soprattutto leggendaria di quelle 
strutture formative e del clima culturale che la nostra generazione aveva  creato. Attraverso la sua coraggiosa 
e sperimentale attività editoriale questo clima libero e pervaso da una forte creatività sperimentale è stato poi 
trasmesso alla cultura architettonica e al mondo dell’arte figurativa non solo nell’ambito della nostra città, ma 
anche a livello nazionale e internazionale con risultati più che soddisfacenti. Va quindi riconosciuto al giovane 

lombardo, bresciano e gardesano laureato in architettura a Roma e divenuto anche un nuovo romano, che  
assieme a molti miei amici ringrazio, il merito di aver saputo decifrare il complesso di intuizioni, di iniziative e 

di proposte al quale gli studi di noi giovani avevano dato vita. Una visione concreta e al contempo idealizzata e 
pervasa dall’utopia i cui risultati hanno contribuito a dare una identità più vera, chiara e avanzata all’architettura  

degli ultimi cinquant’anni. (Franco Purini, Una Scoperta Decisiva)  

presso il suo studio. 
Sacripanti era un 
personaggio di notevole 
qualità. Molto legato a 
temi di avanguardia e 
davvero bravo. Di quella 
generazione sicuramente 
il più interessante. Era uno 
dei riferimenti
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n tentativo di ricostruzione personale (e certamente 
tendenziosa) del percorso politico/culturale e vicende 
professionali vissute da un gruppo di architetti formatosi nella 

Facolta’ di Architettura di Roma
In primo luogo voglio ricordare che, immatricolato nel 1956 ero, 
almeno sotto il profilo universitario, il più giovane del gruppo storico che 
avrebbe costituito l’ASeA  (Associazione Studenti e Architetti). Quindi i 
miei ricordi necessariamente risalgono ad un paio di anni successivi a 
quelli di Piccinato, Quilici e Tafuri. Tuttavia, avendo superato in tempo 
il blocco del biennio, allora vigente, ebbi la possibilità di sostenere 
alcuni esami in collaborazione con Lucio Barbera e Claudio Maroni. 
Collaborazione preziosa per la mia formazione (della quale ancora li 
ringrazio) e per la possibilità che mi si offrì di entrare in contatto con 
un gruppo di studenti più anziani e culturalmente attivi.
Premetto inoltre che la rivisitazione della mia partecipazione alla vita 
culturale di quello che diventerà il mio gruppo di riferimento, sotto il 
profilo politico e culturale, considera  come una successione coerente 
e strutturalmente conseguente, l’articolazione in tre tappe dello stesso: 
l’ASeA, l’AUA (Architetti Urbanisti Associati ), la CoPER (Consulenze 
e Programmi di Edilizia Residenziale ). Tre aggregazioni formalmente 
costituite, nelle quali, a prescindere dai ruoli dei singoli attori,  è 
identificabile un nucleo culturalmente portante dal quale, nel tempo, 
a seconda delle circostanze “storiche” solo alcuni si sono distaccati 
o integrati.

1 - L’ASeA
La vicenda iniziale risale al 1956 quando si organizzò la prima occupazione 
di una Facoltà per protestare contro l’introduzione dell’esame di stato. 
Nei mesi successivi i protagonisti di tale evento crearono l’ASeA un 
primo nucleo organizzativo che contribuì in misura decisiva alla nascita 
di quel fenomeno che fu indicato come la “contestazione” studentesca: 
movimento parallelo e spontaneo, separato dalla politica universitaria, 
emanazione dei partiti Pci e PSI e, soprattutto, contrapposto all’ UGI, 
organizzazione degli studenti cattolici che, in quegli anni dominava il 
governo studentesco nell’Ateneo di Roma.
Personalmente partecipai all’attività del CAM (il Centro Assistenza 
Matricole) al quale si attribuiva il compito di fornire informazioni, 
politicamente connotate, sulla nascita e lo sviluppo  Movimento 
Moderno, una pagina della storia dell’Architettura che a quel tempo 
nella Facoltà di Roma era quasi del tutto ignorata, tranne per chi aveva 
la fortuna di essere inserito nel “trenino” dei corsi del I° e II° anno tenuti 
da  Leonardo Benevolo e per alcuni cenni forniti principalmente da Ciro 
Cicconcelli nel Corso di Caratteri Distributivi del professor Pasquale 
Carbonara. In quegli stessi anni, nei Corsi Compositivi tenuti da Muratori 
(al IV e V° anno), cominciò ad emergere e prendere corpo il fenomeno 
della contestazione. Nel 1959 l’ASeA organizzò un convegno al Ridotto 
del Teatro Eliseo nel quale si contestava duramente l’impostazione 
retriva dei Corsi di Com posizione tenuti da Muratori, in particolare 
il Tema della Cappelle in Muratura a pianta centrale che costituiva il 
fulcro della didattica Muratoriana. In quell’occasione fu composta ed 
esposta quella che fu definita come la “Tavola degli orrori”, (realizzata 
da Sergio Bracco?).
Questi fenomeni di contestazione negli anni 59/60 iniziarono a 
prendere corpo e ad esprimersi nelle progettazioni elaborate dai più 
giovani membri dell’ASeA nei corsi di composizione tenuto al III° anno: 
in quello tenuto da Roberto Marino, e in quello di Architettura degli 
Interni, tenuto da Vittorio Ballio Molpurgo, ma soprattutto nel corso di 
Pierluigi Nervi: un esempio significativo, sul quale molto si discusse 
tra gli studenti: il Motel sull’Autostrada, progettato da Lucio Barbera, 
Enrico Fattinnanzi, Claudio Maroni.
Mi sembra importante citare il dibattito molto vivace sulle tavole 
che, nella sede dell’INARCh, illustravano i progetti presentati per 
l’importantissimo  concorso bandito per il CEP (Coordinamento Edilizia 
Popolare) di San Giuliano a Mestre. In particolare, sul confronto tra l’ 
innovativo progetto presentato da Ludovico Quaroni e quelli redatti di 
Mutatori (Estuario I, Estuario II, Estuario III) che, peraltro avevano  vinto 
il I°, II° e III° premio. Nell’Anno Accademico 61-62 la contestazione 
si radicalizzò bruscamente: il corso di Muratori fu del tutto rifiutato 
da molto studenti che, dopo un maldestro tentativo di mediazione 
operato da Luigi Vagnetti, generò corsi totalmente autogestiti che 
ebbero l’opportunità di affrontare temi considerati per la loro stessa 
natura alternativi ai temi che caratterizzavano i corsi precedenti: 
una scuola elementare, un complesso residenziale localizzato nel 
comune di Guidonia Monte Celio, la sistemazione delle aree coperte 
dalle Caserme tra Viale delle Milizie e Giulio Cesare. A questi corsi 
parteciparono studenti che, laureati, ebbero notevole risonanza negli 

Alla ricerca degli inizi.
Enrico Fattinnanzi
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anni successivi: tra gli altri ricordiamo Sandro Anselmi, Franco Pierluisi, 
Sandro Orlandi, Maria Angelini, Giuseppe Montuori. Nei loro studi si 
registrò una presenza di studenti, sollecitata dagli studenti stessi, che 
dava luogo ad una supervisione di docenti come Leonardo Benevolo, 
Carlo Melograni, Carlo Aymonino,  ecc…

2 – l’AUA
All’inizio degli anni ’60, mentre alcuni di membri storici dell’ASeA 
giungevano alla laurea (Tafuri, Piccinato, La Perna, Bracco ed altri), 
si sviluppava la tendenza alla formazione di Studi di Architettura con 
una dimensione e un ruolo maggiore e diverso dal carattere amicale 
che li aveva contraddistinti fino a quel momento. Questi studi furono il 
risultato del valore che le nuove generazioni, a partire dalle esperienze 
universitarie, attribuivano al “lavoro di gruppo” e alla embrionale 
intuizione della dimensione collettiva e multidisciplinare nei processi di 
progettazione e realizzazione degli interventi sullo spazio fisico.
In questo clima, negli anni ‘60, la formazione dell’AUA, nella sua 
dimensione e composizione iniziale, fu anche stimolata da un evento 
fortuito: fu posto sul mercato degli affitti uno splendido appartamento 
in Piazza Navona, situato al primo piano sovrastante lo storico bar 
dei “tre scalini”. Il livello dell’affitto richiedeva un robusto incremento 
del numero dei colleghi da coinvolgere, colleghi che ovviamente 
provenivano dalle fila dell’ASeA. I tempi lunghi richiesti da questa 
operazione portarono alla perdita dell’occasione, ma il gruppo ormai 
si era formato, rimase e trovò la sua collocazione in via Tiepolo 21. 
Negli anni successivi se ne formalizzò la struttura societaria che, 
comunque, inizialmente era costituita ancora da architetti e studenti. 
Nei mesi successivi alla formazione dello studio di via Tiepolo, si verificò 
l’entrata nella Facoltà di Roma di Adalberto Libera. I laureati all’epoca 
si proposero come “assistenti volontari” nel suo corso. Io, ancora 
studente, assistetti emozionatissimo all’arrivo nello studio di Libera, 
invitato per mostrargli i disegni relativi ai primi lavori professionali svolti. 
L’incontro fu coronato da successo ma il suo sviluppo fu interrotto 
dalla morte prematura di Libera avvenuta purtroppo pochi mesi dopo.                          
Dopo questo evento e il fatto che la contestazione studentesca aveva 
generato corsi autogestiti di Composizione al IV anno, il prof. Saul 
Greco, divenuto Preside, assunse pro tempore  il ruolo di docente nel 
corso di composizione del V° anno, nel quale confluirono gli assistenti 
volontari provenienti dal corso di Libera.
Fu scelto come tema del corso la progettazione delle strutture 
direzionali poste a cavallo dell’asse attrezzato che avrebbe dovuto 
strutturare l’intero quadrante orientale di Roma. Al corso parteciparono 
come studenti Maria Angelini, Enrico Fattinnanzi, Sandro Orlandi e 
Mimmo D’Ercole, che elaborarono un planivolumetrico dominato da 
megastrutture polifunzionali dalla sezione complessa, distribuite da 
una rete viaria con grandi auto-parcheggi, proponendo un’ immagine 
chiaramente influenzata dai progetti elaborati da Kenzo Tange per la 
baia di Tokio e dalle ricerche progettuali da lui condotte al MIT.
Dopo la rivoluzione prodotta dalla chiamata nella facoltà di Roma  di 
Luigi Piccinato, Ludovico Quaroni, e Bruno Zevi, quasi tutti  i soci 
storici dell’AUA confluirono gradualmente nel corso di Quaroni, nel 
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- La promozione e la redazione  delle Normative Tecniche delle Regioni 
Emilia e Toscana,
- La consulemza al CER, il Comitato per l’Edilizia Residenziale e alla 
Commissione lavori Pubblici dell Camera dei Deputati.
Alcune delle idee fondamentali maturate in queste esperienze 
contribuirono alla ideazione della Cooperativa CoPER:
- L’ importante funzione dei Movimenti Cooperativi nello sviluppo 
dell’edilizia residenziale che aveva informato in tutta Europa le politiche 
sociali ed economiche di tipo  keynesiano, del primo e secondo dopo 
guerra.
- La funzione svolta per migliorare il profilo qualitativo delle abitazioni 
e dei quartieri residenziali,
- La necessità di superare il ruolo episodico  e marginale svolto dalle 
cooperative nel secondo dopoguerra: il meccanismo dell’estrazione 
”a sorte” delle piccole cooperative finanziate e soprattutto la povertà 
del linguaggio architettonico e delle impostazioni tipologiche e 
tecnologiche, la schematicità funzionale e volumetrica dei Quartieri.
- La necessità di svincolarsi dalla morsa determinata dai meccanismi 
del sottogoverno e dalla taglia determinata dalle tangenti che 
permeavano sempre più il settore dell’edilizia.
- Le potenzialità offerte da un lato dai Piani di Zona redatti ai sensi della 
legge 167 ormai largamente presenti nei centri urbani del centri nord,
- La possibilità di utilizzare positivamente le potenzialità sociali ed 
economiche, il potere contrattuale offerto dalle strutture a larga base 
sociale, da utilizzare per esigere l’assegnazione delle aree disponibili 
nei PEEP e ottenere, dal Credito Fondiario, i finanziamenti necessari.
Si decise la formazione di una Cooperativa, con sede in piazza dei 
Caprettari, costituita attraverso la confluenza di:
- Un gruppo di architetti  culturalmente e politicamente omogeneo, 
per quanto possibile, e  professionalmente impegnato: in effetti molti 
dei membri che avevano costituito il nucleo storico dell’ASeA prima 
e poi dell’AUA si resero disponibili, assicurando così quel buon livello 
architettonico al quale aspirava la creazione di quella società. Un livello 
alto e fortemente caratterizzato che poi fu definito appunto “stile CoPER”
- Un complesso di professionisti diversi  che, interagendo con il gruppo 
di architetti, rendessero disponibile quel complesso di competenze che 
gli obiettivi qualificanti e le modalità operative esigevano: economisti, 
avvocati amministrativisti, ma anche strutturisti ed impiantisti. Questo 
aspetto fu per l’epoca assolutamente innovativo.
Dopo un periodo di attesa le ruote attuative cominciarono a girare e 
furono realizzati interventi comprendenti centinaia di alloggi a Roma, 
Civitavecchia, Terni, Ancona, Perugia, Fermo nel quale fu realizzato un 
complesso di un centinaio di alloggi in cui si utilizzò, per la prima volta 
in Italia, la tecnologia in uso in Francia del “Couffrage Tunnel”. 
Nello stesso periodo fu realizzato il progetto di un complesso 
comprendente circa 200 alloggi realizzato a Roma nel PdZ di Prima 
Porta. Ricordo anche che, nel tempo, si realizzarono rapporti con le 
Federcoop di Firenze, Milano, Torino, Genova, Savona.
Nella CoPER furono realizzate due esperienze progettuali significative 
non residenziali: il progetto realizzato del Motel AGIP a Duino Aurisina 
e il concorso vinto con il primo premio, su oltre 200 concorrenti, per 
il grande plesso scolastico a Roma, in Via Damiano Chiesa. Fu poi 
redatto (e pagato) il progetto esecutivo ma poi la scuola fu realizzata 
utilizzando un altro progetto. Naturalmente l’ANCAb (Associazione 
Nazionale delle Cooperative di Abitazione), organo della Lega delle 
Cooperative, venne a conoscenza dell’esistenza della CoPER, dei suoi 
successi realizzati e dell’influenza esercitata sulla Federcoop con la 
quale era venuta in contatto, ma, sostanzialmente, non comprese le 
motivazioni del suo sviluppo. Gli interessi professionali e le pregiudiziali  
politiche dei dirigenti locali ebbero ben presto il sopravvento. 
Significativo il fatto che in nessuna località, malgrado il successo 
ottenuto nei suoi primi interventi, in nessuna città fu consentito alla 
CoPER di realizzare un secondo intervento. Si ventilò l’istituzione di 
un futuro rapporto strutturato tra la Lega Nazionale delle cooperative 
e la CoPER ma poi non fu mai realizzato. Invece si considerò questa 
struttura una innocua cava di quadri validi. Il salasso iniziò con la 
cooptazione del sottoscritto e continuò con l’inserimento di Sandro 
Busca nell’Associazione Nazionale delle Cooperative di Produzione e 
Lavoro; Diego Cuzzi alla Intercoop, Rino Petralia nella Direzione della 
Lega nazionale, Marco Morichi alla Federcoop di Milano, Claudio 
Maroni e Sandro Calzabini alla Federcoop di Roma fino a provocare la 
pratica estinzione della cooperativa.
Ultima importante testimonianza della funzione propulsiva della 
CoPER nel movimento cooperativo fu quando, supportando il 
Consorzio Nazionale dell’ANCAB nella partecipazione al grande 
concorso promosso dall’ANIACAP (Associazione Nazionale degli 
IACP) e dall’INARCH (l’Istituto Nazionale di Architettura) la CoPER 
vinse il primo, il secondo e il terzo premio in palio. L’evento fu poi 
documentato da una bella pubblicazione curata da Vieri Quilici

quale poterono formalizzare la loro collocazione universitaria e dal 
quale si dipartirono poi per diverse carriere.
L’attività culturale e professionale dell’AUA si espresse essenzialmente 
nella progettazione e nelle pubblicazioni di vario tipo e entità. Si 
moltiplicarono poi le collaborazioni con le principali riviste di architettura 
(in particolare Casabella e Architettura cronaca e storia). A questo 
proposito voglio ricordare un episodio che ebbe un notevole impatto 
nella vita di molti di noi: sono seduto su uno dei terrazzini affacciati 
su via Fracassini, con Manfredo e Vieri e ragioniamo su una possibile 
ripartizione di occasioni di pubblicazioni. Si delineò la ripartizione dei 
saggi sull’architettura moderna in paesi diversi scritti per la editrice 
Cappelli e a me fu affidata la collaborazione con Società e Cooperazione, 
la nuova rivista della Lega delle Cooperative. Cito questo evento perché 
senza dubbio costituì l’aggancio con il mondo della cooperazione che 
in seguito costituì uno degli elementi fondativi della CoPER.
Un importante settore di attività dell’AUA fu la partecipazione a vari 
concorsi di progettazione, molti con esiti positivi: ricordo i premi 
assegnati nei concorsi della Rocca di Fano, il restauro e il riuso della 
Cinta Muraria di Parma, l’Ospedale sul Cannaregio di Venezia, il Centro 
direzionale di Torino.  Della progettazione di opere ricordo la scuola 
elementare a Terni e a Ferrara, la progettazione e costruzione di varie 
residenze: la Torre di abitazioni a Latina, la casa di Abitazione ad Anzola 
Emilia e, soprattutto il complesso realizzato a Vigna Murata a Roma 
per il Consorzio Solidarietà Sociale, comprendente oltre 800 alloggi. 
Aggiungerei il Mercato a Fano che non fu realizzato e la cui vicenda 
andrebbe ricordata perché determinò il definitivo abbandono da parte 
di Manfredo di ogni attività progettuale.
Alla metà degli anni ‘70 l’AUA cessò di esistere per l’emergere di 
profonde divergenze nella concezione culturale e per le modalità di 
gestione dell’attività professionale. Divergenze che probabilmente 
avevano le radici nella forte casualità della composizione eterogenea 
del gruppo che si insediò nello studio di Via Tiepolo. 

3 – La formazione della CoPER
Negli anni seguenti non partecipai stabilmente ad alcuno studio, a 
parte un breve periodo passato nello studio di Franco Purini e Laura 
Thermes in Via dell’Oca.
In quegli anni svolsi attività e ruoli molto differenti tra i quali, in questa 
sede,  mi limiterò a citare quelli che, di diversa natura e importanza,  
contribuirono alla formazione dell’idea costitutiva della CoPER: 
- La partecipazione con ruoli di coordinamento e documentazione 
Nazionale ed Europea alla Conferenza Nazionale dell’ Edilizia 
Residenziale e alla successiva Conferenza Nazionale sulla 
Industrializzazione Edilizia.
- La partecipazione alla redazione della rivista “Problemi del Socialismo” 
la rivista di Lelio Basso nella quale curavo l’approfondimento dei 
problemi relativi  all’Urbanistica e al Settore delle Costruzioni.
- La pubblicazione di diversi saggi sulla Riconversione del Settore delle 
Costruzioni e della Legislazione sulla Casa,
- La partecipazione alla formazione del Piano Pieraccini prima e al 
Progetto’80 poi.
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Intervista a Giangiacomo D’Ardia
Giusi Ciotoli

GC: Quale era il contesto culturale all’interno del quale lo studio si 
muoveva e quali i rapporti con gli altri studi e con l’università?

GDA: Mi sono iscritto alla Facoltà di Architettura nel 1958 e in quegli 
anni c’erano molti nomi autorevoli. Ad esempio il mio professore di 
Composizione Architettonica era Enrico Del Debbio e il suo assistente 
era Maurizio Sacripanti; c’erano poi altri professori che sono diventati 
famosi e che prima, molto più semplicemente, erano assistenti di Del 
Debbio. 
Immediatamente si è stabilito un certo sodalizio tra noi studenti, 
ragion per cui noi lavoravamo in facoltà: ognuno di noi aveva il suo 
banco, il suo tavolo da disegno e il suo parallelineo e lavoravamo 
lì. È bene chiarire come ci fosse molta discussione tra noi studenti 
e – più o meno al secondo anno di studi – “portammo” questi nostri 
confronti al di fuori della mura della Facoltà. 
Al secondo anno di studi ci sentivamo un tantino “frenati”: il corso 
di studi prevedeva un biennio il cui superamento era obbligatorio per 
poi passare al triennio. Questa impostazione ci impegnava molto e 
ci ha consentito di trascorrere parecchio tempo insieme, studiando 
e lavorando. Già nel biennio si era dunque formato un gruppo di 
persone, di amici; per cui abbiamo mantenuto il gruppo e ci siamo 
spostati. In quegli anni le case in affitto – soprattutto al centro di 
Roma – costavano poco; quindi affittammo degli appartamenti dove 
potevamo incontrarci: avevamo il tavolo da disegno, un divano, etc. 
Ciascuno aveva il proprio spazio e potevamo lavorare lì: preparavamo 
gli esami di composizione su grandi tavoli da disegno. 
C’era uno scambio continuo, e discussioni sul lavoro che stavi 
facendo; inoltre potevamo confrontarci con i disegni altrui. Tutto ciò è 
stato molto importante. Le amicizie nate negli studi, poi, sono andate 
avanti per tutta la vita. Anche dopo la laurea, grosso modo eravamo 
nelle stesse configurazioni rispetto agli studi iniziali. Nel mio studio, 
in particolare, c’erano Gianni Accasto, Giuseppe Rebecchini, Livio 
Quaroni, Vanna Fraticelli e altri. Poi gli studi si scomponevano e se ne 
formavano altri.
Questo, a mio avviso, è stato un momento importante della nostra 
formazione. Le nostre discussioni avvenivano negli studi, non in 
Facoltà. Con i docenti c’era soltanto una revisione del lavoro che, 
in realtà, dal punto di vista teorico, veniva sviluppata al di fuori della 
Scuola. La Scuola non offriva un gran bagaglio teorico, più che 
altro forniva una biblioteca ricca di volumi molto preziosi di storia 
dell’architettura che potevamo consultare. Si trattava di volumi 
bellissimi sui quali poter studiare, copiare, etc. La biblioteca, per noi, 
era davvero fondamentale ma, in quanto luogo del silenzio, avevamo 
bisogno di spostarci altrove per poter discutere e confrontarci. 
C’erano vari studi e ognuno aveva una sua aggettivazione. Ad 
esempio c’era lo studio dei cattolici, quello dei goliardi autonomi, etc. 
Ognuno di noi, poi, era legato anche ad altri studi, magari di studenti 
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più grandi di noi, con i quali c’era un rapporto quasi di tutoraggio. Noi più giovani avevamo come studio 
di riferimento l’AUA di Manfredo Tafuri, Vieri Quilici e Enrico Fattinnanzi. Costoro erano già dei nomi, in 
quanto avevano pubblicato libri ed avevano già una chiara impostazione teorica. Ci interessavano anche 
personaggi come Mario Ridolfi, un personaggio unico, se pensiamo al fatto che il suo Manuale è tuttora 
in uso. Nonostante la sua importanza era lasciato fuori dalla scuola, quasi a margine infatti non diventò 
mai professore. 
Altri studi, invece, avevano come riferimento il GRAU costituito principalmente da Sandro Anselmi, 
Massimo Martini, Franco Pierluisi, etc. La ricerca architettonica di questi studi, fortemente basata sugli 
aspetti formali, era opposta alla nostra impostazione che – sin da allora – si concentrava su criteri più 
razionali. 
Le discussioni teoriche che nascevano dai progetti venivano poi “riportate” in Facoltà. Negli studi si 
studiava, si lavorava, si discuteva e poi, soltanto dopo, ci presentavamo a Scuola; così ci sentivamo 
decisamente più forti! Non si trattava più di un solo studente davanti a un professore, ma di un gruppo 
di studenti che dialogava, discuteva, si spalleggiava e talvolta litigava con i professori. C’era un bello 
scambio! Quegli anni per me sono stati davvero molto formativi.

GC: Il numero della rivista “Rassegna di architettura e urbanistica”  dedicato alla formazione degli architetti 
romani mostra un panorama molto dinamico all’interno degli studi: uno scenario ben diverso da quello 
attuale! Senza dimenticare il maggior coinvolgimento degli studi con il mondo culturale di quegli anni…

GDA: La mobilità degli studi era sicuramente un fattore molto interessante. Per esempio, sono molto 
amico con Franco Purini ma non ho mai avuto uno studio con lui, neanche con Laura Thermes, che ho 
ritrovato  qualche anno dopo, quando ero assistente di Luisa Anversa. Per quanto riguarda il rapporto con 
il mondo culturale di quegli anni, è doveroso dire che in quel periodo furono prese decisioni dal carattere 
politico: si pensi al Roxy e alla presenza di alcuni professori che, in pratica, avevamo voluto noi studenti. 
La situazione della Facoltà era abbastanza statica con la presenza di una figura quale Saverio Muratori. Era 
considerato molto accademico, ci sentivamo oppressi dalla sua logica, e pian pian è diventato – e glielo 
dico, sbagliando! – un nemico. Non ci permetteva di fare escursioni in altri momenti di carattere teorico. 
Certo noi studenti andavamo fuori, negli studi, e lì potevamo discutere; ma tornando a scuola non c’erano 
interlocutori. Riuscimmo a far chiamare Ludovico Quaroni, Bruno Zevi e Paolo Portoghesi. Quest’ultimo è 
stato fondamentale perché aveva un corso di Letteratura Italiana molto frequentato (in realtà faceva Storia 
dell’Architettura). Questi furono momenti cruciali per la nostra formazione nella Scuola. Lo erano meno 
quelli relativi all’evoluzione dell’idea del progetto perché si facevano fuori, per conto nostro, in maniera 
quasi autodidatta. Certo, ricordo ancora le revisioni con i più grandi: il mio assistente al terzo anno era 
Manfredo Tafuri. Costui era tutto fuorché un architetto progettante, ma le sue revisioni erano durissime: 
sembravano quasi delle sfide che lanciava per sondare la conoscenza e la preparazione dell’interlocutore. 
Era stimolante perché ci obbligava ad essere davvero preparati su quello che avremmo affrontato. Sul 
progetto meno, tanto eravamo più bravi noi! Almeno, pensavamo così!
Negli studi non c’erano gli orari della scuola; si lavorava di giorno e di notte, e quando preparavamo un 
esame facevamo nottate tutti insieme, aiutandoci e discutendo. Eravamo grosso modo una decina di 
persone in ogni studio. Più o meno, tutti gli studi romani erano così. 
Mi sembra forse un poco romantico parlare di queste cose, ma in realtà non lo è. Devo dire che il 
rapporto tutto chiuso all’interno della scuola – o, peggio ancora come è adesso, tutto chiuso tra la scuola 
e il proprio computer – è limitativo. Io sono stato docente universitario ma ho svolto questo compito in 
maniera molto cosciente, consapevole di come era la Scuola prima: ho quindi cercato di non ripeterla 
nello stesso modo, ponendo sempre attenzione all’idea del “ruolo”. Perché il professore non è uno 
studente, è un docente al quale vengono sottoposte delle domande e bisogna rispondere con aspetti di 
dubbio, stimolando nello studente il pensiero riflessivo. 
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GC: Un atteggiamento che ricorda il tema del dubbio quaroniano. 

GDA: Proprio così! Per quanto riguarda il mondo culturale di 
quegli anni, ricordo diversi momenti di incontro che funzionavano 
bene. Ad esempio le riunioni dell’INARCH organizzate il lunedì da 
Bruno Zevi presso Palazzo Taverna in via di Monte Giordano. Erano 
frequentatissime dagli studenti, che assistevano ai litigi e ai dibattiti 
sui momenti progettuali più significativi del periodo. Si discuteva di 
Piccinato, dei piani regolatori di Roma oppure della famosa mostra 
organizzata da Zevi su Michelangelo. Riuscivamo a gestire questa 
serie di incontri apprendendo e non partecipando: era abbastanza 
difficile prendere parola con personaggi come Bruno Zevi, il quale 
dimostrava una certa ostilità nell’accogliere un confronto con gli 
studenti. Noi ci presentavamo a Palazzo Taverna, sembravamo 
disponibili ma forse anche presuntuosi, e talvolta alzavamo la mano 
per controbattere. 
Anche il dibattito politico era davvero molto vivo. Siamo prima del 
’68 e c’erano già state diverse occupazioni della Facoltà, sempre 
in merito al problema del cambio dei docenti e alla polemica nei 
confronti di Muratori. Che poi, devo dire, Muratori era probabilmente il 
più “professore”! Nel suo corso ci faceva progettare edifici ottagonali 
in mattoni con funzione di mercato. Ma, cosa più importante, ha 
anticipato tutta una intera stagione di ricerca incentrata sulla tipologia. 
Tutto ciò è tornato successivamente anche grazie al pensiero di Aldo 
Rossi e di Giorgio Grassi: in Muratori, inoltre, c’era l’intuizione del 
rapporto tra tipologia e città. È un tema davvero fondamentale ma ce 
ne siamo accorti dopo, quando lui non insegnava più!
Ludovico Quaroni era una personaggio diverso rispetto a Muratori. 
Erano molto amici, inizialmente avevano uno studio professionale in 
comune, e suonavano anche insieme in un complesso di musica da 
camera (del resto Quaroni era collezionista di strumenti musicali). Poi 
Quaroni è giunto in Facoltà come “alternativa” a Muratori, pertanto 
ci fu questo strappo nel rapporto tra i due. In Facoltà c’erano anche 
docenti come Adalberto Libera, giunti dopo le nostre richieste in 
merito ad un cambio nell’impostazione didattica. Io seguii il terzo 
anno di Composizione con Libera. C’era anche Pierluigi Nervi (per 
Scienza delle costruzioni) e altri autori che sapevamo essere più bravi 
come progettisti che come docenti (magari rispetto alle modalità con 
cui insegnavano).

GC: Quali erano le aspettative nei confronti dell’architettura, soprattutto 
in questo clima di contrasto interno con Muratori, caratterizzato anche 
dalla comparsa di nuovi docenti?

GDA: Per quanto riguarda la nostra formazione, avevamo come 
riferimento gli studi inglesi sulle new town e le ricerche sperimentali 
giapponesi sulla grande scala. All’interno degli studi c’erano alcuni 
tentativi di rielaborazione teorica. È bene sottolineare come anche 
Quaroni fosse particolarmente attento alla progettazione urbana. Il 
mio progetto di tesi di laurea, ad esempio, riguardava la costruzione 
della sede della Facoltà di Architettura per la nuova Città Universitaria 
di Tor Vergata, trattando così un tema a grande scala oltre al 
progetto del singolo edificio. Cercavamo sempre di tener presente e 
contestualizzare il progetto nello spazio urbano. Cosa che in Facoltà 
non avveniva sempre, se non a una dimensione molto ridotta. Ricordo 
che nei primi anni c’erano temi come la casa per il pittore o per lo 
scultore ma non erano mai inseriti all’interno di un ragionamento sulla 
scala urbana. Per noi era un aspetto davvero grave il non capire che 
luogo e progetto avessero un legame. C’era poi una trascuratezza 
sui temi del paesaggio, anzi l’idea di paesaggio non veniva neanche 
portata a scuola. Non se ne discuteva, sembrava una materia che, 
forse, apparteneva al campo dell’urbanistica; non ne sapevamo 
ancora tanto. Il tentativo di introdurre l’idea di paesaggio nasce fuori, 
con gli studenti: del resto la grande scala poneva obbligatoriamente 
il tema del paesaggio e del grande segno nel territorio. Fu Mario 
Fiorentino, uno dei nostri professori universitari, a portare l’idea del 
segno urbano del Corviale all’interno della Scuola. 
Altro aspetto per noi cruciale era il rapporto tra progetto e disegno. 
Fuori dalla Facoltà si poteva elaborare, andare avanti autonomamente 
su alcune idee che poi dovevano comunque essere comunicate a 
scuola. Le nostre idee venivano espresse attraverso il disegno che, 
pertanto diventava un elemento importante: portavamo a scuola le 
nostre idee con una certa forza. Questo perché i nostri disegni erano 
stati realizzati in maniera tale da richiedere, per la loro comprensione, 
una certa dose di attenzione. È per questo che tutti gli studi del 
periodo si sono caratterizzati per una grande cura del disegno. Noi 
disegnavamo tutti! Chiaramente non avevamo il disegno assistito!

GC: Questa era una caratteristica della formazione romana, anche 
rispetto a Milano, ad esempio. 

GDA: Certo. Noi stavamo lì e lavoravamo molto. Il disegno poi ce lo 
siamo portati avanti negli anni: noi siamo ancora conosciuti come 
“gli architetti che disegnavamo molto”. Questo ci permetteva alcune 
divagazioni di carattere teorico e, allo stesso tempo, potevamo 
essere realisti nella rappresentazione delle nostre teorie. Per noi 
era fondamentale che il disegno non ammettesse vaghezze. Si 
tratta di una penna, di una linea e di un punto: inizia e finisce lì. Noi 
eravamo realistici. Ad esempio usavamo alcune metodologie di 
rappresentazione del progetto rispetto ad altre: tale scelta nasceva da 
noi, dai nostri dibattiti. 
Nel nostro studio abbiamo lavorato molto sull’idea del disegno 
assonometrico perché consentiva di mostrare in un unico disegno 
tutti gli aspetti misurabili dell’edificio. Questo è un ulteriore aspetto 
che ci ha caratterizzato: tutti i nostri progetti erano realistici per quanto 
ben disegnati. Non c’era lo scarto tra l’idea del progetto e la sua 
rappresentazione, così come per il disegno di cantiere. Quest’ultimo 
doveva avere la stessa qualità nel carattere teorico e grafico del 
disegno che avremmo fatto all’inizio, magari per appuntarci alcuni 
elementi. Inoltre il confronto all’interno degli studi ha portato avanti 
la volontà di chiarire le idee prima di cominciare a progettare. Infatti 
avveniva una discussione tra di noi, non sul disegno fatto subito, 
ma sulle idee di impostazione. Il disegno doveva quindi cercare di 
rappresentare queste idee così da comunicarle agli altri, come agli 
amici che stavano nella stanza accanto, con i quali poi si discuteva 
sulla rappresentazione. Dopo laureati abbiamo fatto molti concorsi 
insieme, continuando ad avere questo tipo di approccio. 

GC: Quale era il rapporto con la dimensione professionale? Era in 
termini di critica o c’erano anche alcune tangenze e collaborazioni? 

GDA: Parlo per me ma, a dire il vero, ricordo che quasi tutti, alla 
fine del biennio (che richiedeva, come le ho già detto, uno studio 
intenso) eravamo diventati universitari a metà tempo; il pomeriggio 
lavoravamo presso gli studi professionali. Non c’erano però strutture 
paragonabili agli studi di oggi, intesi quali associazioni di architetti. 
C’era piuttosto una dimensione che possiamo definire “artigianale” 
dello studio professionale. Studi romani quali quelli di Luccichenti, 
Ridolfi e Moretti hanno prodotto, qui a Roma, opere davvero 
interessanti. Gli studi professionali accoglievano noi studenti e noi 
continuavamo ad andare presso queste strutture perché imparavamo 
le tecniche di rappresentazione, la progettazione in scala per il 
cantiere, oltre ad acquisire una certa dimestichezza con le misure. 
Tutto ciò non lo apprendevamo a Scuola ma fuori, proprio negli studi 
professionali. Per tale ragione erano davvero frequentatissimi da noi 
studenti: eravamo pagati poco, anche perché eravamo disegnatori. 
Noi entravamo lì come disegnatori, ma per noi si realizzavano momenti 
di apprendimento di vitale importanza. Tutto ciò che so sul modo di 
progettare lo ho imparato più fuori che dentro la Scuola, e secondo 
me questo vale anche per gli altri studenti di quegli anni. Del resto 
molti erano legati a studi professionali: io lavoravo in uno studio dove 
progettavo (nel senso disegnavo ciò che mi dicevano di fare) e sono 
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rimasto anche dopo come giovane laureato, e ai tempi collaboravo 
già con Ludovico Quaroni e con Luisa Anversa. E disegnavamo molto! 
Grosso modo la nostra formazione è sempre stata articolata così: da 
una parte la scuola, dall’altra il contatto con gli studi professionali. 

GC: È molto diverso rispetto alla situazione attuale…

GDA: Oggi questa dimensione non c’è più, si è persa. Ricordo dove 
erano sistemati, nei vari studi professionali, i miei amici. Per esempio 
Purini lavorava da Sacripanti, io nello studio Gennari Santori. Negli studi 
professionali che frequentavo c’erano bravi architetti i quali sapevano 
fare un’ottima professione, di qualità, e pertanto permettevano di 
lavorare e di studiare allo stesso modo. Si studiava disegnando per 
loro: questo a scuola non si imparava e, secondo me, non si impara 
neanche adesso!

GC: Descriva un progetto emblematico dello Studio che ritiene possa 
essere assunto a “manifesto di intenzioni”. 

GDA: Penso possa essere il progetto per la Città Universitaria di 
Tor Vergata, da noi sviluppato al quarto anno. Si tratta di un tema 
urbano. Dal progetto collettivo della città universitaria abbiamo poi 
scelto parti diverse che sono servite per le nostre tesi di laurea. 
Secondo me il progetto può essere assunto a manifesto per la sua 
modalità di conoscere, di entrare scendendo nelle scale di progetto. È 
fondamentale riuscire ad avere la capacità di gestire scale diverse, ed 
è un talento che impari facendolo, è difficile raccontarlo! Molte volte 
questo approfondimento nella scuola non avveniva. Si progettava 

all’interno di un lotto, di un’area specifica. Noi invece partivamo 
sempre dalla scala urbana, quindi dalla conoscenza del luogo e poi 
intervenivamo con un progetto che fosse attento a quel luogo e che, 
anzi, fosse “il progetto” per quel luogo! Penso che questo modo di 
ragionare e di progettare possa essere il nostro manifesto piuttosto 
che un singolo progetto. Questa attenzione ce la siamo sempre portati 
avanti. Anche nelle nostre partecipazioni ai concorsi si sviluppa questa 
valenza nel voler affrontare prima la scala urbana e su questa – che 
è sempre una scala architettonica e non urbanistica! – lavorare sul 
progetto di architettura. 

GC: Quale edificio della Città Universitaria di Tor Vergata avete progettato 
nelle vostre tesi di laurea? 

GDA: Abbiamo scelto quasi tutti la Facoltà di Architettura. Si trattava 
di disegni fatti a mano, a china, di grandi dimensioni. Usavamo matite 
con punte diverse. La ricerca della nostra tesi di laurea riguardava 
l’idea della costruzione di un’opera usando tecnologie particolari 
e tecnologicamente avanzate. C’era per esempio tutto uno studio 
sull’acciaio. C’è anche la fascinazione riguardo la costruzioni delle 
navi; ero davvero affascinato da questo tipo di aspetti. Poi per la tesi, 
una figura di riferimento è stata quella di Louis Kahn; durante il suo 
viaggio romano costui ebbe la fortuna di entrare in uno degli studi 
dove era appesa la mia tesi e fece osservazioni e complimenti. Kahn 
era fondamentale per capire il rapporto tra luogo e progetto e questo 
è, molto probabilmente, uno degli aspetti che il nostro studio aveva 
iniziato ad esplorare
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0.Le Architettrici Romane.
Una fortunata ed efficace locuzione che unisce architettura e pittura, e diede il titolo al numero della rivista 
Parametro dedicato alle donne architetto, definisce le ragazze degli anni Sessanta, le architettrici romane, che 
uniscono e fondono pratiche pittoriche e architettoniche generando un mondo figurativo tanto meraviglioso 
quanto inesplorato.
Meraviglia e scoperta descrivono l’attitudine delle giovani donne nate attorno agli anni Quaranta del ventesimo 
secolo, protagoniste di quella cultura architettonica romana di avanguardia, la cui produzione, soprattutto nei 
disegni, è di grande intensità espressiva e abilità tecnica. 
All’intensità espressiva e all’abilità tecnica si affianca la prorompente forza di una generazione che rompe 
e soppianta le regole del proprio tempo e della società in cui vive, in cui compiere una rivoluzione e 
“autodeterminare” nuovi ruoli e la propria posizione nella società civile.  
È indubbio che la storia, la società, la cultura hanno fortemente limitato, contenuto, inquadrato una vera 
e propria pulsione vitale dell’arte che scaturisce da queste donne, architette, pittrici, disegnatrici, tessitrici 
creative di un nuovo immaginario: Paola Chiatante, Gabriella Colucci, Cina Conforto, Nicoletta Cosentino, 
Paola D’Ercole, Anna Di Noto, Vanna Fraticelli, Paola Iacucci, Lucia Latour, Patrizia Nicolosi, Alessandra 
Muntoni, Pia Pascalino, Laura Thermes, Lidia Soprani, Annamaria Sacconi, Lauretta Vinciarelli … sono solo 
alcune delle donne che rappresentano un tempo nuovo per l’architettura del Novecento. 
Certamente furono le interpreti di quella rivoluzione artistica, espressiva ma anche sociale e antropologica, 
che vede alle donne cambiare completamente statuti ormai millenari rispetto al loro ruolo e alla loro identità 
sociale. Molte tra loro hanno avuto riconoscimenti presso le Scuole di architettura nel mondo, come 
l’Architectural Association di Londra, la Columbia University di New York, e anche alcune Università del Sud 
Est asiatico e dell’Africa, tuttavia in Italia sono usciti solo pochi studi del loro lavoro. All’opera di Lauretta 
Vinciarelli si sono applicati studiosi con ruoli importanti in ambito internazionale come Barry Bergdoll, e la 
giovane studiosa americana Rebecca Siefert. 
Molte ancora oggi affiancano nella loro vita, e affiancarono in quell’età dell’oro, come l’ha definita Franco 
Purini in un fondamentale e emblematico saggio, figure importanti dell’architettura e dell’arte italiana e 
internazionale. 
Le loro opere sono intrecciate a quelle di gruppi da cui affiora solo in filigrana il loro contributo. Ma non 
appena ci si affaccia al meraviglioso mondo sommerso di disegni d’invenzione e opere d’arte e di architettura 
delle giovani donne degli anni Sessanta, i materiali sono moltissimi da richiedere un’impegnativa opera di 
catalogazione.
Questo mio scritto, che estraggo da una ricerca in corso, ha la sua origine nella giornata dedicata alla 
formazione degli architetti negli anni Sessanta, che Franco Purini ha ideato e promosso presso la Facoltà 
di Architettura Valle Giulia della Sapienza di Roma nel 2003, che è diventata un riferimento obbligato per le 
ricerche su quel periodo e alla quale hanno fatto seguito alcune pubblicazioni, prima fra tutte il numero triplo 
112-113-114 della Rivista “Rassegna di Architettura e Urbanistica” a cura di Franco Purini, Luigi Calcagnile, 
Francesco Menegatti e da me.
Su questo straordinaria epoca le ricerche non sono così numerose da rendere giustizia a una produzione 
perlopiù rimasta sommersa. Vanno ricordati i numeri della collana diretta da Francesco Moschini, ad 
esempio su GRAU e Studio Labirinto, e sull’opera di Franco Purini e Laura Thermes e alcune pubblicazioni 
monografiche sporadiche, una su Paola Iacucci edita da Gangemi, alcuni saggi di Franco Purini (Roma e 
l’età dell’oro, nel Catalogo della mostra La grande svolta anni Sessanta) e il numero monografico sopracitato 
della rivista Rassegna di Architettura La formazione degli architetti romani negli anni Sessanta. Escono alcuni 
saggi nelle riviste principali dell’epoca quali: G. Accasto, V. Fraticelli, R. Nicolini, La Facoltà di Roma. Note 
sulla situazione, in «Lotus», n. 7/1970, Milano. R. Nicolini, Gli anni della formazione, in «Controspazio», n. 
1/1974 (settembre), Edizioni Dedalo, Bari. G. Monti, La collocazione degli architetti nella vicenda degli anni 
Sessanta, in «Controspazio», n. 3/1976 (ottobre/dicembre), Edizioni Dedalo, Bari. F. Purini, L. Thermes, Una 
generazione ritrovata, in «Controspazio», n. 5/1978 (settembre), Edizioni Dedalo, Bari. C. Bertelli, F. Menna, 
F. Moschini, La città di carta/Studio Labirinto, Magma, Milano 1978, e non ultimo, il libro “Ritorno a Roma. 
Città, didattica e vita quotidiana” a cura di F. Purini, C. Barucci , G. Rossi, A. Sotgia. catalogo della mostra 
omonima organizzata dall’INARCH nell’ambito della settimana dell’architettura di Roma il 18-25 giugno del 
1979, Staderini Editore.
Dalla lettura delle opere, oltre ai testi critici su di loro, emergono alcune essenziali questioni nella 
sperimentazione artistica delle ragazze degli anni Sessanta: la città come luogo dell’immaginazione che 
costruisce veri e propri paesaggi femminili, come altrettante narrazioni di un mondo misterioso e sommerso 
e radicato in modo ancestrale alla città di Roma. Roma è un riferimento costante nella ricerca architettonica 
romana negli anni Sessanta, che alimenta molteplici dimensioni e narrazioni.  Nelle narrazioni e trascrizione 
del “meraviglioso urbano” delle architettrici romane, affiorano le vite e le storie di poeti, di scrittori, di registi 
e tra questi la figura di Valentino Zeichen è emblematica. 
Ma è nella grande cornice definita dalla relazione tra architettura e spazio che le architettonici declinano e 
specificano il loro linguaggio e sperimentano nuove tecniche all’interno di un’idea unitaria dell’arte, come 
generatrice di differenti espressioni nelle quali il corpo, in tutte le possibili declinazioni, è il protagonista: 
emblema di liberazione, di libertà, di ribellione. 
La ricerca che sto svolgendo con la collaborazione di Carla Ghezzi e Laura Fabriani, che si concluderà con un 
convegno nella primavera del 2023, intende porre l’attenzione e portare alla luce le opere dellegiovana romane, 
colmando una lacuna nelle ricerche sulle donne architetto, in un periodo e in un luogo particolarmente fertili. 
Devo precisare che non c’è l’intenzione di compiere una rivendicazione di genere, sebbene sia indubbia e 
connaturata nella cultura una distinzione tra uomini e donne che ancora, anche nella contemporaneità, non 
trova una giusta espressione. Nonostante la situazione della condizione di genere sia effettiva e dimostrata da 
numerose ricerche e contributi, costituisce  solamente lo sfondo della ricerca. In questo scritto non entrerò 

Il meraviglioso e inesplorato mondo delle ragazze degli anni Sessanta. 
Dina Nencini
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borghesi, abbandonato negli anni Sessanta come descritto da Nanni 
Moretti nel suo famoso film “Caro diario”, c’è una costellazione di 
Studi. Le giovani studentesse e i giovani studenti di Architettura si 
incontrano, si contaminano, si mescolano e elaborano progetti, 
disegni, opere. Gli Studi costituirono quella che loro stessi definiranno 
poi, una vera e propria formazione alternativa alla Scuola, nei quali 
operano con la convinzione di rifondare l’architettura, ma soprattutto 
la società. Condividono questi spazi di lavoro con artisti e poeti, 
dialogano e collaborano  costruendo un bacino culturale alternativo, 
ricco di commistioni, aperto e inclusivo, realizzando attivamente 
quella unità delle arti proclamata dagli artisti fin dai primi anni del 
Novecento.
Gli Studi sono veri e propri “incubatori di innovazione e di 
sperimentazione”, in essi si elaborano “manifesti”, altrettante 
affermazioni definitive e proiettive di un nuovo modo di intendere 
l’architettura.
In questo quadro tracciato sinteticamente, alle esigenze di 
emancipazione così intense per le donne che si distinguono 
radicalmente dalle loro madri, molto di più di quanto accadesse ai 
giovani uomini, corrisponde un’altrettanto intensa spinta creativa. 
Il significato assegnato alla creazione artistica per storia e per 
condizione non è il medesimo degli uomini, per le donne il senso e il 
significato si inquadra all’interno di una cornice molto specifica e con 
intensità graduali differenti. 
In effetti sarebbe riduttivo attribuire a tutte le ragazze degli anni 
sessanta la medesima intensità di vocazione alla “rivoluzione”. 
Questo tratto ideologico ha temperature diverse che possono essere 
collocate tra due estreme polarità: una eminentemente politica e di 
azione che sfocia in figure impegnate professionalmente, l’altra di 
concentrazione e di separazione dalla realtà che identifica figure di 
artiste ascetiche.
Ci sono caratteri comuni a tutte loro, il primo riguarda il porre al centro 
della propria sperimentazione il linguaggio, in cui per trasgressione, 
per contaminazione, per dissoluzione, per astrazione, … convergono 
le loro energie creative. 
I codici e i canoni del linguaggio, completamente e globalmente 
sovvertiti dalle rivoluzioni “espressive” che stanno avvenendo in tutto 
il mondo, trovano nello studio dei linguisti, tra tutti Noam Chomskij, 
la spinta per procedere all’interno della moltiplicazione delle realtà. 
Lo spazio non è solo fisico e materiale, ma anche ideale, grafico, 
rappresentato…
A questo contribuisce la loro formazione all’architettura, che diviene 
particolare e inconsueta: la formazione all’architettura non si compie 
esclusivamente nelle aule della Facoltà, ma si realizza letteralmente 
in maniera libera, costante, quotidiana all’interno degli Studi. 
Anche in questo caso la norma è rimossa e il codice è trasgredito. 
Praticamente, la contaminazione e alterazione dei codici espressivi 
spinge i giovani a esplorare tecniche e materiali eteronomi. 
Tutto accade nella straordinaria cornice della città: Roma, che ha 
un ruolo fondamentale. Nella città si realizza una vera e propria 
educazione sentimentale all’architettura, come scrive Franco Purini. 
Sulla scia dei racconti di Pasolini, con profonde discese esistenziali, 
i giovani romani attraversano Roma, la abitano continuamente e in 
modo nuovo, trasformandola. 
La città è il luogo delle grandi “situazioni collettive”, delle battaglie ma 
anche delle rappresentazioni di questa intensa attività sperimentale 
sul corpo e nel corpo della città. 
Per le donne il linguaggio, la formazione, lo sguardo sulla città era 
vita in essa, si intrecciano con il corpo. Il corpo rappresenta il luogo 
principale di riflessione sullo spazio, e è essenzialmente il corpo il luogo 
della prima vera e estesa liberazione femminile. Il corpo per molte 
di loro è strumento collaborante con l’opera artistica. Tracciamenti, 
performance, ma anche disegni che evocano dimensioni corporee 
e sensuali dello spazio, sono solo alcune delle manifestazioni della 
totalità delle arti in cui si immergono le giovani donne romane. 
Le rappresentazioni astratte in bianconero dei disegni di Laura 
Thermes, le astrazioni geometriche delle donne del GRAU, le radicali 
sperimentazioni di Paola D’Ercole, i disegni di Pia Pascalino, gli 
acquarelli di luce di Lauretta Vinciarelli, gli acquarelli di forme di Paola 
Iacucci, le prospettive di Nicoletta Cosentino, e ancora i disegni di 
Anna Di Noto, Vanna Fraticelli, Patrizia Nicolosi, Alessandra Muntoni, 
Lidia Soprani, Annamaria Sacconi, fino alle coreografie di Lucia 
Latour attendono studi attenti e cura con “l’ammirazione che all’arte 
si deve” di un patrimonio tanto straordinario quanto inesplorato

nel merito della produzione artistica di ognuna delle architettrici, ma 
inquadrerò le questioni principali che emergono dalla loro variegata 
produzione. 
La cultura architettonica romana degli anni Sessanta ha vissuto un 
tempo di straordinaria prolificità artistica, di intensa contaminazione 
tra le arti, e di un altrettanto intenso coinvolgimento collettivo nella 
città. In quegli anni si sono intrecciate e spesso sovrapposte l’arte 
e l’architettura, tenute insieme all’interno delle sperimentazioni e le 
forme del linguaggio. 

L’orda d’oro.
L’“orda d’oro”, la grande ondata rivoluzionaria e creativa, come l’ha 
definita Nanni Balestrini, assume nel contesto romano tratti specifici 
e salienti. Il termine “orda” è quantomeno efficace, descrive una 
forza travolgente e distruttiva che si libera del passato sovvertendone 
totalmente gli statuti. L’orda è d’oro, dunque preziosa e nel travolgere 
coinvolge tutto: le arti, la politica, la società. I giovani studenti di 
architettura partecipano attivamente e spesso in prima linea, a questa 
rivoluzione. L’idealità che essi esprimono attraverso il disegno, la 
pittura, i collage, affonda le proprie radici nelle avanguardie del secolo 
che la Storia attraverso due guerre aveva cristallizzato e lasciate in 
attesa di essere recuperate. Il disegno dei giovani Romani che si 
riuniscono negli “Studi” è la loro arma, attraverso cui far emergere la 
novitas di un mondo che andava nuovamente rappresentato. I disegni 
d’invenzione o di progetti hanno tutti una vocazione immaginifica che 
identifica quegli anni eroici, che assumono nella cornice romana una 
specificità nel panorama nazionale. 
I caratteri di questa generazione di nati nell’immediato dopoguerra, 
composta dai figli di una classe sociale relativamente omogenea e 
agiata, che esce da un periodo tragico della storia italiana, provata 
economicamente e psicologicamente da perdite ingenti, identifica 
giovani per i quali la dimensione culturale rappresenta un’occasione 
di emancipazione dalle forme e dai modi di vita dei propri padri da loro 
ritenuti superati e anacronistici. Il modo stesso di intendere la cultura 
è radicalmente diverso. Per i giovani nati attorno agli anni Quaranta la 
cultura e il “sapere” non si risolvono nella formazione professionale, 
ma costituiscono una ragione identitaria non elitaria, in moltissimi casi 
politica, con un fortissimo legante sociale, che porta alla commistione 
di ambienti diversi, che alimenta le “battaglie politiche”, che è 
sollecitata da un’esigenza profonda e autentica di equità sociale. La 
vocazione eroica, derivata direttamente dalle avanguardie del Secolo, è 
il tratto distintivo del pensiero e delle posizioni di molti dei protagonisti 
di questo periodo, un tratto che assume manifestazioni anche molto 
diversificate che possiamo qui solo accennare, che vanno dall’agire 
eminentemente politico a quello profondamente radicato nell’arte e 
nella poetica, come “professione di fede”. 
Nelle ragazze degli anni Sessanta questi tratti ideologici e 
avanguardisti, assumono una declinazione ancora più radicale 
portando a espressioni contemporaneamente “di sacralità dell’arte” 
e di “dissacrazione dei codici”. 
Va sottolineato un dato, per cui le donne sono numerose come 
non mai prima di allora. Il loro numero, dagli anni Cinquanta in poi, 
aumenta esponenzialmente tra le file degli studenti della Facoltà di 
Architettura, ma nonostante la loro significativa presenza, ancora 
oggi le ricerche di quel periodo si fermano solo a pochi accenni ad 
alcune di esse.
Dopo quelle che sono state definite le pioniere, architetti donna 
che praticavano la professione anche con esiti significativi come 
ad esempio la Luzzatto Valentini, la prima laureata in Architettura 
della Facoltà di Roma, queste giovani donne sono le prime artiste 
che possono applicarsi in vario modo al progetto, al disegno, 
all’architettura e all’arte, senza lo stigma e la riluttanza da parte di 
tutti a comprendere le ragioni della loro scelta professionale. 
Il cambiamento è in effetti radicale, non tanto e non solo per la 
possibilità di accedere allo studio universitario, già concesso e 
diffuso tra le donne di una certa estrazione sociale, quanto piuttosto 
di autodeterminare il proprio orizzonte professionale, senza assumere 
un ruolo di subalternità rispetto alle figure maschili. 
Gli “Studi” di architettura, nei quali si riuniscono i giovani studenti 
romani, sono nella maggior parte dei casi a composizione mista. Nei 
racconti dei protagonisti le esperienze sono descritte come plurali, 
aperte e inclusive, in una dimensione imprevedibile e incomprensibile 
solo venti anni prima. Nella città soprattutto nel centro storico, da cui 
i romani si erano allontanati per abitare nelle case dei nuovi comparti 
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AUA, Architetti Urbanisti Associati (1) si forma nel 1961 come Associazione culturale ed è 
composta da studenti e neo-laureati già impegnati nell’ASeA, Associazione Studenti e Architetti, 
attiva in Facoltà dalla metà degli Anni ’60. Si organizza quindi con i suoi quattordici componenti (2), 

come Studio attrezzato per la progettazione in un alloggio al quinto piano di Via Tiepolo 21. 
Il Gruppo è formato dai tre soci più “anziani” (Piccinato, Quilici, Tafuri) e da altre unità di due-tre persone 
che si sono già affiancate per affinità e condivisione di interessi culturali negli anni dello studio. L’attività 
dell’AUA, durante tutta la sua durata, dal 1961 al 1965, si è svolta in diverse articolazioni: dalla ricerca alla 
progettazione, dall’edilizia all’urbanistica, dall’architettura al Design. Ma al centro si è posta sempre l’interesse 
sul rapporto tra l’architettura e la città, tra la forma del progetto e il suo ruolo rispe tto al contesto storico. 
Al momento di dividersi, nel 1964, le singole unità si spargeranno in diverse destinazioni con attività nel 
campo della didattica come assistenti. Cinque del Gruppo iniziale dell’AUA, Barbera, Bracco, Piccinato, 
Quilici, Tafuri passeranno dall’assistentato con Greco (1961-’62) e con Libera (1962-’63) a quello con 
Quaroni in Composizione Architettonica I e II; Calza Bini, La Perna, Rossi Doria diventeranno assistenti nel 
Corso di Urbanistica di L.Piccinato; Moneta e Moretti nel Corso di Elementi di Composizione di R.Marino, 
Fattinnanzi si affiancherà a C.Cicconcelli nella sua autonoma attività pedagogica di assistente ordinario. 
Altri verranno coinvolti in attività editoriali dell’editore Cappelli in cui Bracco, Piccinato, Quilici, Ray, Tafuri 
saranno incaricati di scrivere sull’Architettura contemporanea quale aggiornamento dell’opera di Benevolo 
sull’architettura moderna edita nel 1960; altri ancora, come La Perna, Fattinnanzi, Rossi Doria saranno 
nominati consulenti del Min. LLPP; Quilici verrà co-optato al Cetro Studi della Gescal; Tafuri diverrà membro 
del Consiglio superiore dell’INU; Quilici e Tafuri verranno nominati membri del Consiglio direttivo della 
Sezione romana di Italia Nostra; altri ancora come Fattinnanzi, Piccinato, Moretti, Calza Bini contribuiranno 
allo svolgimento di vari Concorsi indetti da Istituzioni pubbliche, come quello sull’Industrializzazione Edilizia 
indetto dal Ministero dei LLPP ed infine Bracco e Fattinnanzi ineriti nella segreteria di quello sull’Edilizia 
residenziale indetto dalla Gescal.
Come si può notare tale spargimento di energie nei centri dove vengono affrontate le tematiche in cui si 
era già impegnata l’AUA nella sua integrità non fa che mettere in rilievo la continuità, ma anche la minore 
congruenza ed efficacia delle attività delle singole unità risultanti dalla suddivisione del gruppo  

AUA, Barbera, Bracco, Piccinato, Quilici, Tafuri 
Vieri Quilici 

L’

Vieri Quilici, diagramma planimetrico dello studio AUA in Via Tiepolo.

Manfredo Tafuri e Vieri Quilici con le rispettive famiglie (courtesy archivio Vieri Quilici).
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egli anni sessanta a Roma esistevano diverse associazioni e 
numerosi raggruppamenti di architetti e studiosi, le cui sedi 
erano localizzate prevalentemente nel centro della città, alcune 

collocate proprio intorno a Valle Giulia, storica sede della Facoltà di 
Architettura. Si trattava prevalentemente di studi professionali che 
svolgevano attività di ricerca – come la Società di architettura e 
urbanistica (SAU), l’Associazione per architettura organica (APAO) 
e il Gruppo romano architetti e urbanisti (GRAU) – e di associazioni 
più consolidate – come l’Istituto Nazionale di architettura (IN-Arch) e 
l’Associazione per architettura organica (APAO) – che costituivano 
una fitta rete di centri di riflessione sull’architettura 1. I componenti 
di questi gruppi spesso si muovevano da uno studio all’altro e così 
germinavano piccoli nuclei di studiosi più giovani.
L’ASeA (Associazione studenti e architetti) era un gruppo 
caratterizzato da un forte spirito di coesione, il cui nucleo direttivo, 
formato ancora da studenti, iniziò a riunirsi intorno al 1957-58 presso 
lo studio di Beppe Castelnuovo in via Nicotera, nella palazzina degli 
uffici progettata da Luigi Piccinato. Nel 1959, il quotidiano “Il Tempo” 
pubblicò l’articolo Gli studenti di architettura contro il piano regolatore, 
mentre il manifesto
costitutivo del gruppo uscì su “L’architettura. Cronache e storia” 2. Tra 
i membri dell’ASeA emergevano le figure di Manfredo Tafuri, Giorgio 
Piccinato e Vieri Quilici, tutti futuri docenti universitari. Secondo le 
parole di Enrico Fattinnanzi, uno dei più giovani componenti del gruppo, 
l’ASeA «era come la repubblica di San Marino, un movimento di 
contestazione dell’organizzazione didattica della scuola di architettura 
di Roma, dominata da docenti come Del Debbio e Fasolo» 3. Si 
trattava di una sorta di scuola parallela, autogestita da studenti e tutor 
della facoltà di architettura che sostituivano i professori. Le parole 
pubblicate sulla dichiarazione programmatica del gruppo già rivelano 
il suo spirito progressista e sono a tal proposito molto eloquenti:Ora, 
noi crediamo che solo quando ci saremo liberati di questi equivoci, 
quando riconosceremo che il giunto di Wachsmann è più realistico 
e progressivo del ferro battuto di Ridolfi e che i quartieri di Bakema 
sono più profondamente inseriti nel cammino faticoso della società 
contemporanea delle divagazioni folcloristiche del S. Basilio, allora 
soltanto noi potremo partecipare attivamente allo sforzo di liberazione 
del nostro paese dalle vecchie strutture che ancora tendono a 
soffocarlo 4.

Gli anni dell’ASeA 
Questo team di studenti e tutor era tenuto insieme da un sottofondo 
culturale e critico profondamente vivo
che li portava a condurre ricerca attraverso il progetto, secondo uno 
spirito che non abbandonò mai il gruppo anche nel momento in cui 
l’ASeA si trasformò in AUA 5. Oltre a svolgere didattica integrativa, 
L’ASeA organizzava lezioni e incontri a Valle Giulia – clamorosa la 
visita di Giulio Carlo Argan – e addirittura attivò un centro di formazione 
per le matricole, messo in piedi da Tafuri e Fattinnanzi. L’ASeA fu al 
centro di scontri fortissimi, come quello avvenuto durante la mostra 
organizzata da Bruno Zevi sui progetti vincitori del concorso nazionale 
per il CEP alle Barene di San Giuliano a Mestre, tenutasi presso 
l’Istituto Nazionale di architettura, che aveva sede a Palazzo Taverna. 
L’argomento degli scontri erano sempre questioni inerenti problemi 
di forma, scrittura e linguaggio, problemi peraltro molto rilevanti 

Typewriting architects. Progetti e ricerca dello studio AUA
Lina Malfona

N nell’ambiente romano. Com’è noto, i progetti vincitori furono le tre 
soluzioni di Muratori, anche se i giovani dell’ASeA propendevano per 
il progetto di Ludovico Quaroni, che sembrava quello più innovativo, 
nonché uno dei primi esempio di town design. Ben presto, l’ASeA si 
oppose anche alla didattica universitaria di Saverio Muratori e ai suoi 
temi di progetto, che in successione erano la cappella in muratura a 
pianta centrale, il villaggio in Etruria, il palazzo per uffici in cemento e 
l’isolato urbano 6. All’impostazione didattica di stampo beaux arts di 
Muratori, si opposero i giovani dell’ASeA, che occuparono la facoltà e 
autogestirono il corso di composizione architettonica. Inoltre, l’ASeA 
scelse come occasione per la sua prima uscita pubblica il Movimento 
di Comunità in via di Porta Pinciana, dove nel 1960 organizzò una 
mostra polemica e allo stesso tempo ironica sulle esercitazioni ripetitive 
del corso di Muratori, incentrate sul tema della cappella in muratura, 
montando i progetti di alcuni studenti del quarto anno su di un unico 
grande tabellone, in analogia con il cosiddetto “Tavolo degli orrori” 
di Piero Maria Bardi. Le battaglie dell’ASeA e la veemenza con cui si 
esprimevano i suoi componenti li fecero rapidamente apparire come 
figure pericolose e sovversive. A seguito delle proteste degli studenti 
e dell’occupazione della facoltà, il corso di Muratori venne sdoppiato: 
Luigi Vagnetti, il vice di Muratori, venne incaricato dell’insegnamento 
del corso mentre il preside della Facoltà, Saul Greco, tenne un corso 
parallelo, che venne effettivamente svolto da Carlo Aymonino, che 
scelse il Centro direzionale di Centocelle come tema di progetto. 
Successivamente, nel 1962, Adalberto Libera che insegnava a 
Firenze venne chiamato dal Senato Accademico dell’Università di 
Roma come docente di Progettazione Architettonica. Secondo la 
testimonianza di Vieri Quilici, Libera stava elaborando un progetto 
di rilancio della scuola verso la modernità, verso l’adeguamento 
ai tempi e verso la modernizzazione in chiave tecnologica come 
obiettivo politico-culturale quando venne fatalmente bloccato dalla 
sua morte improvvisa, avvenuta ancor prima della fine dell’anno 
accademico, il 17 marzo 1963 7. Dopo il suo funerale presso la 
chiesa di San Luca, la facoltà venne occupata per 45 giorni tra il 20 
marzo e i primi di maggio e subito dopo, tra il 20 e il 26 novembre 
del 1963, nell’omonimo cinema di via Luciani, non lontano da Valle 
Giulia, si tenne il Convegno del Roxy, una riunione generale di docenti 
e studenti promossa dal Consiglio di Facoltà e convocata come atto 
di apertura dell’anno accademico 1963-64, dopo il lungo periodo di 
occupazione che era seguito alla morte di Libera. Queste agitazioni 
avevano costituito il precedente per l’allontanamento di Muratori dalla 
scena romana e il preambolo alla chiamata di Ludovico Quaroni, Luigi 
Piccinato e Bruno Zevi, che giunsero a Valle Giulia nel 1964 anche 
grazie all’ASeA, che intanto aveva creato il terreno fertile per la loro 
chiamata. Quando Quaroni giunse a Roma, gli assistenti di Libera che 
erano stati da lui stesso nominati – come Pietro Barucci, che era già 
uno dei progettisti più affermati nella scena architettonica romana – 
non furono confermati, mentre il nucleo fondativo dell’AUA fu invece 
inserito nel ruolo, accanto ad Antonio Quistelli. 
Di lì a poco, Piccinato e Quilici divennero assistenti ordinari a Roma e 
Tafuri, diventato docente, venne promosso prima per Palermo (1966), 
poi per Venezia (1968), secondo la formula, peraltro molto frequente 
nell’ambiente accademico romano, del promoveatur ut amoveatur. A 
Venezia insegnava anche Vittorio Gregotti e, in seguito Aldo Rossi, 
Bernardo Secchi e Carlo Aymonino. I primi laureati con Tafuri furono 
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Marco De Michelis e Francesco Dal Co e proprio grazie ai primi 
rapporti dei suoi allievi con gli Stati Uniti, Tafuri maturò dei rapporti 
molto stretti con l’America 8. La rimozione programmata di Tafuri da 
Roma attraverso la sua promozione fu senz’altro foriera di rilevanti 
sviluppi; se Roma aveva dato al giovane Tafuri la forza battagliera della 
denuncia, Venezia gli donò l’internazionalità. La vicenda dell’ASeA è 
stata introdotta per descrivere il clima difficile o quantomeno opaco 
dell’università romana negli anni sessanta.

La vicenda romana e il ruolo di Manfredo Tafuri
Nato a Roma da madre ebrea, Manfredo Tafuri già da studente aveva 
una straordinaria conoscenza della storia dell’architettura, come 
testimonia Vieri Quilici, suo collega sin dal primo anno di università 9. 
Tafuri abitava in una palazzina di Ugo Luccichenti in via Gian Battista 
De Rossi e aveva uno straordinario talento per il disegno, tanto che 
lavorò come disegnatore di fumetti per Jacovitti, il quale ideò un 
personaggio a lui ispirato 10. Critico dal grande senso etico, Tafuri 
scoprì di avere origini ebree abbastanza tardi e, sempre secondo 
Quilici, fu proprio la madre ad educarlo all’etica e al rigore 11. Tafuri 
mise sempre in evidenza le contraddizioni insite nell’architettura, così 
come la sua interna duplicità, sia riguardo gli aspetti formali che nelle 
sue ripercussioni politiche, economiche e sociali. Manfredo Tafuri 
si formò a Roma, palestra di contraddizioni, meschinità e contrasti 
fortissimi, peraltro da lui stesso esacerbati 12. A partire dagli anni 
cinquanta, infatti, ebbe inizio quell’azione di denuncia inaugurata dalla 
stampa progressista romana, che sfociò nel battage giornalistico 
e che coinvolse Tafuri e Quilici, impegnati nella sezione romana di 
Italia Nostra13. La tematica centrale era l’assunzione del nuovo 
Piano Regolatore cittadino, quale pregiudiziale al problema della 
speculazione fondiaria, dell’abusivismo edilizio e della tutela storico-
paesaggistica 14. La città di Roma è considerata «l’espressione 
topografica della distribuzione della proprietà fondiaria», negli anni in 
cui il suo paesaggio urbano era ritenuto «la proiezione dell’abuso e 
dell’illegalità, traduzioni puntuale dei voleri delle società immobiliari, di 
una banda di imprenditori improvvisati e ladri», secondo le parole di 
Antonio Cederna 15, che proprio in quegli pubblicava le sue denunce 
su “Il mondo” di Pannunzio. Sono anni in cui la città è dominata da un 
conservatorismo clericale e aristocratico, dove la proprietà fondiaria 
è vista come un’economia feudale e dove il dominio dei grandi 
immobiliaristi escludeva gli operatori di piccole dimensioni, come 
scrivevano Aymonino, Nicolini e Quilici 16.
Dal 1959 al 1964, prima come membro dell’Associazione Studenti 
e Architetti (ASeA) e successivamente come fondatore del gruppo 
Architetti Urbanisti Associati (AUA), Manfredo Tafuri sarà animato 
da un vero e proprio “impegno integrale”, che lo vedrà schierato 
nell’attività di denuncia e sensibilizzazione. Tafuri era coinvolto nella 

progettazione a scala urbana e nella lotta per portare le problematiche 
urbanistiche all’interno dell’università che a cavallo tra gli anni 
cinquanta e sessanta era ancora in buona parte caratterizzata da 
un’autonomia disciplinare che celava la sostanziale estraneità ai temi 
dell’architettura contemporanea. L’esordio ufficiale di Tafuri nell’attività 
pubblicistica – uno scritto di denuncia al clima antimoderno di Roma 
e alle sue problematiche urbane – avvenne sul primo dei due numeri 
di “Urbanistica” dedicati alla vicenda romana 17. Poco dopo, un 
Manfredo Tafuri venticinquenne, ancora studente, firmò un articolo 
di denuncia della povertà intellettuale e morale della vita universitaria 
italiana, esordiente sulle pagine di “Casabella” insieme a Massimo 
Teodori 18. Stimolati da una precedente protesta di Luigi Cosenza su 
“Casabella”, Tafuri e Teodori per l’Associazione studenti e architetti 
di Roma (ASeA) sentivano di dover intervenire nella discussione in 
merito al problema della scuola, che formava tecnici-professionisti 
avulsi dalle realtà in cui sarebbero stati chiamati ad operare. Il sistema 
didattico delle scuole era ritenuto arretrato, come se la rivoluzione 
dell’architettura moderna non fosse passata dalla scuola, «o almeno 
per la Facoltà di Architettura di Roma che più da vicino conosciamo 
– scrivevano Tafuri e Teodori – in quanto proprio nell’Università 
le posizioni retrive hanno trovato opportuno creare il centro di 
resistenza, nella giusta convinzione che solo la scuola ha la capacità 
di educare quelle forze atte a condurre la battaglia per il rinnovamento 
delle strutture del paese»19. La denuncia era rivolta alla scuola intesa 
come luog di conservazione e resistenza anziché di evoluzione e 
innovazione della disciplina. La conclusione del testo verteva sulla 
mancanza di connessione tra la progettazione architettonica e quella 
urbana nella preparazione scolastica ma questo particolare sembra 
rivelare solo la punta di un iceberg. In uno scritto successivo, La 
vicenda architettonica romana 1945-1961, il giovane architetto 
parafrasando Edoardo Persico, denunciava la difficoltà di credere ad 
ideologie precise che possano informare modelli altrettanto precisi, 
facendo corrispondere la crisi dell’architettura e dell’urbanistica 
italiana a quella della cultura idealista 20. Tale saggio fu motivo 
di incontro con Ludovico Quaroni, che di lì a poco gli propose di 
scrivere una monografia sulla propria opera. Per Tafuri Quaroni fu 
un maestro, la sua concezione debole dell’urbanistica costituiva 
un monito contro il modello dell’urbanista-demiurgo; inoltre, il suo 
metodo sperimentale assumeva per il giovane architetto romano un 
valore morale, contrapponendosi all’utopia e acquisendo significato 
nella pratica del fare. Il pensiero di Quaroni, infatti, entrava in dialogo 
con la contraddittorietà della realtà metropolitana, come emerse dalla 
sua posizione al VII Convegno dell’INU a Lecce, Il volto della città, 
dove Quaroni chiarì che non esiste una forma in astratto da calare 
sulla città 21.
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Formazione del gruppo
Fondata nella primavera del 1961 come naturale prosecuzione 
dell’ASeA – che comunque continuò ad operare in ambito 
universitario fino al 1962 – l’AUA (Architetti Urbanisti Associati) 
era un’associazione di giovani e promettenti progettisti e studiosi, 
appena laureati. Manfredo Tafuri, che era già per così dire un’autorità 
riconosciuta nell’ambiente capitolino, lo era diventavo di fatto 
all’interno dell’AUA, secondo il parere dei suoi colleghi. L’AUA aveva 
un nucleo stabile – composto da Piccinato, Quilici e Tafuri, con Lucio 
Barbera, Sergio Bracco, Alessandro Calza Bini, Enrico Fattinnanzi, 
Massimo La Perna, Claudio Maroni, Gianfranco Moneta, Massimo 
Teodori, già membri dell’ASeA, insieme a Maurizio Moretti, Bernardo 
Rossi Doria e Stefano Ray, a cui si aggiungevano dei collaboratori 
occasionali, come Lidia Soprani, Meri Angelini, Gino Ceci, Sandro 
Orlandi e Mimmo d’Ercole. L’AUA era un raggruppamento di giovani 
neolaureati estremamente consapevoli di ciò che accadeva nel 
mondo. Si trattava di un’organizzazione con un progetto culturale più 
che politico, infatti i membri del gruppo appartenevano a schieramenti 
diversi: Piccinato era socialdemocratico; “Tafuri era marxista ma 
di un marxismo francese, cioè di un marxismo non dogmatico, un 
po’ romantico”22 e a quel tempo si era iscritto al Partito Socialista; 
Quilici era radicale; Massimo Teodori, uno dei più giovani componenti 
dell’AUA, era stato addirittura tra i fondatori del partito radicale. Il 
carattere associativo e l’impegno civile costituivano le peculiarità del 
gruppo ma il contenuto delle loro posizioni era sempre ideologico, 
non politico.
Un’altra peculiarità era l’ambizione giovanile, talvolta smodata dei suoi 
membri, basti pensare alla mostra di Tolosa, organizzata dall’Istituto 
italiano per il commercio estero di Roma, dove il gruppo si presentò 
addirittura come una consolidata engineering!23 La verità era che i 
giovani componenti dell’AUA conducevano principalmente attività 
di ricerca e lo stesso progetto costituiva per loro uno strumento 
di indagine, secondo un’eminente tradizione romana, tanto che si 
diceva – come riferisce lo stesso Quilici – «sotto Via Tiepolo si sente 
solo il rumore delle penne»24. Ciò nonostante, i membri dell’AUA si 
prendevano molto sul serio, erano fondamentalisti della disciplina, 
integralisti e persino poco inclini alla mediazione. Il loro modello ideale 
era l’architettura ascetica e rigorosa del movimento moderno, tanto 
che criticavano il linguaggio popolare, i progetti INA Casa, finanche 
l’empirismo scandinavo e tutto ciò che costituiva un’edulcorazione 
del movimento moderno, una rinuncia alla sua asprezza. E quando 
deprecarono il «compromesso democristiano» dell’unità di vicinato 
del quartiere di Piccinato e Samonà a Mestre fu Paolo Portoghesi a 
redarguirli, come ricorda Vieri Quilici 25. Più affine al loro linguaggio 
di denuncia era il tono sferzante di Reyner Banham, che amavano 
molto tanto da commentare positivamente persino il suo attacco al 
neoliberty italiano. Ancora in seno a ll’ASeA, la coppia Piccinato-
Quilici aveva fatto proprio l’attacco di Banham, cogliendone l’analogia 
con la loro esperienza tra le aule di Valle Giulia, dove erano in prima 
fila contro la retroguardia romana. Parteciparono, dunque, al dibattito 
che seguì l’articolo di Banham inviando una lettera, ancora studenti, 
a “The Architectural Review”, lettera che venne pubblicata sulla rivista 
insieme a quelle di critici internazionali tra cui Bruno Zevi 26.
Secondo le parole di Quilici, l’AUA non aveva padri ma solo fratelli 
maggiori. I padri li cercarono spesso però, prima in Libera, poi in 
Quaroni, Zevi e Piccinato. Non erano neppure figli di architetti ma solo 
studiosi di architettura volitivi e attenti che combattevano per le proprie 

idee. I viaggi che i componenti del gruppo avevano fatto insieme – 
spesso con Tafuri che decideva gli itinerari architettonici rivolti alla 
scoperta dell’architettura moderna – avevano consolidato l’intimità 
intellettuale soprattutto nei tre fondatori del gruppo, la loro amicizia e 
anche, probabilmente, la capacità di lavorare insieme. Sia Quilici che 
Piccinato ricordano soprattutto i lunghi viaggi per visitare l’architettura 
scandinava, in un periodo in cui l’autostrada era un’icona di libertà, al 
centro di alcuni film italiani come Smog di Franco Rossi, che era stato 
girato in America, le scene finali addirittura all’interno di una cupola 
di Buckminster Fuller 27. L’AUA era caratterizzata da due fortissime 
ideologie: da una parte il gruppo, dall’altra il rifiuto della committenza 
privata, fu per questo che spesso rifiutò degli incarichi professionali: 
«niente palazzine, niente ville, solo interventi pubblici. Il concorso 
andava bene, così come andavano bene i centri direzionali e i piani 
regolatori», riferisce Vieri Quilici. L’AUA lavorava spesso su progetti 
architettonici che avevano anche una valenza urbanistica e faceva 
molti concorsi spesso con buoni posizionamenti. Al 1962 risale il 
saggio di Piccinato, Quilici e Tafuri, pubblicato su “Casabella”, dal 
titolo La città territorio. Verso una nuova dimensione, che segnalava 
un cambiamento di scala e angolazione visuale nelle riflessioni sul 
progetto urbano. Lo stesso tema progettuale del corso di Aymonino, 
il Centro direzionale di Centocelle, andava verso le tematiche della 
nuova dimensione ed era strettamente correlato agli studi presentati 
nel seminario ILSES di Stresa, organizzato da De Carlo, dal titolo La 
nuova dimensione della città: la città- regione 28. Ma l’ipotesi della 
città-territorio 29 spostava il campo di applicazione dalla pianificazione 
urbanistica all’individuazione di punti nodali da affrontare attraverso 
l’architettura, intesa come infrastruttura. La creazione di reti, tali 
da permettere la più ampia mobilità sociale, era la premessa per 
raggiungere standard di libertà e democrazia più elevati. Le teorie 
sulla città-territorio furono sottoposte a sperimentazione proprio 
sul campo della progettazione, quando lo studio AUA partecipò 
a grandi competizioni, come il Concorso nazionale di idee per la 
sistemazione dell’area dell’ex caserma Montevecchio a Fano, il 
Concorso per il nuovo centro direzionale di Torino e il Concorso per 
il nuovo Ospedale Civile di Venezia. In tali occasioni, ma anche in 
una serie di concorsi minori, l’AUA esprimerà quella «negazione di 
ogni astrazione utopistica o idealizzante» e soprattutto quella rottura 
della metodologia unica, in riferimento al testo di Piccinato, Quilici 
e Tafuri sulla città-territorio, argomento che Quaroni riprese nel suo 
libro La Torre di Babele (1967):30 Per la sua origine illuministica, 
ancor prima che razionalistica, [l’architettura moderna] non ha 
saputo far a meno fino ad oggi di una metodologia basata sul 
rapporto diretto di ogni operazione ad un modello formale nel quale 
veniva a sintetizzarsi il complesso delle ipotesi di fondo formulate in 
precedenza [...] Con l’introduzione di un ipotesi di lavoro che non si 
traduca in un modello [...] la città-territorio non potrà essere più una 

*Il titolo fa riferimento all’espressione con cui Ernesto Nathan 
Rogers aveva definito ironicamente i componenti dell’AUA, proprio 
a sottolineare efficacemente la loro doppia natura di progettisti 
e ricercatori. Si ringrazia la biblioteca dell’Istituto Universitario di 
Architettura di Venezia IUAV per aver reso possibile la consultazione 
della tesi di laurea di Federico Rosa, il professor Vieri Quilici per la sua 
generosa e accurata testimonianza e il professor Enrico Fattinnanzi 
per il preziosoinquadramento degli eventi



32

‘conformazione’ [...] ma (sarà) un metodo di sviluppo.31 Concorso 
per la sistemazione dell’area dell’ex caserma Montevecchio a Fano. 
Concorso nazionale per il Centro direzionale di Torino; Concorso per 
il nuovo Ospedale Civile di Venezia (courtesy archivio Vieri Quilici) 
Il film Smog di Rossi, le infrastrutture e soprattutto l’Autostrada 
del Sole costituirono l’immaginario progressista a cui si ispiravano 
Piccinato, Quilici e Tafuri, immaginario che emerge chiaramente dalla 
grafica del testo, che aveva il carattere del manifesto, e dal raffinato 
layout. Appassionati del cinema di Antonioni, i tre fondatori dell’AUA 
usarono testi scritti con caratteri molto ampi e riferimenti fotografici 
che descrivevano una città costituita da grandi reti di comunicazione 
e strutture direzionali poste a cerniera degli insediamenti, nuovi 
gangli della sua organizzazione urbana. La città territorio «non potrà 
più essere una conformazione, almeno nel senso tradizionale del 
termine – scrivevano gli autori – per acquistare invece la dimensione 
di un metodo di sviluppo». In questo passaggio gli autori descrivono 
un cambiamento, che sicuramente era già nell’aria, dal concetto di 
forma al concetto di formazione, intercettando il sopraggiungere di un 
metodo di sviluppo dinamico che possa aderire ai processi contigui 
e variabili della realtà.
Articolo “La città territorio”, pagina di «Casabella continuità», 
n. 270, dicembre 1962 Manfredo Tafuri aveva lavorato a diversi 
progetti in seno all’AUA realizzando, in particolare, un edificio a 
Latina con tipologie complesse a doppia altezza e appartamenti 
triplex, pubblicato su Casabella, e un complesso turistico balneare 
a Formia, oggi irriconoscibile. Ma col passare del tempo, Tafuri 
guardava ai progetti con sempre maggiore distacco e infatti decise 
di abbandonare la progettazione per dedicarsi completamente alla 
storia. Nel 1964, infatti, Tafuri diede una svolta alla propria carriera 
dismettendo i panni dell’architettourbanista per rivolgersi unicamente 
agli studi storici e critici, che lo porteranno alla stesura del libro 
Teorie e storia dell’architettura (1968). Attraverso questo testo, 
Tafuri rinunciò a quell’impegno integrale che aveva caratterizzato la 
prima fase della sua carriera, quel suo destreggiarsi tra la teoria e 
la pratica. Allo stesso tempo, Tafuri denunciò la critica operativa, o 
meglio la strumentalizzazione della critica, attuata secondo il suo 
parere da Bruno Zevi. Tafuri riferirà, infatti, con toni melodrammatici 
che la svolta nella sua carriera sia avvenuta proprio a seguito della 
sua visita alla mostra critica su Michelangelo architetto, organizzata 
da Paolo Portoghesi e Bruno Zevi 32. Secondo Tafuri, Zevi leggeva 
il manierismo di Michelangelo come incunabolo all’espressionismo 
del XXI secolo, quindi la mostra anziché proporre una conoscenza 
dell’opera michelangiolesca ne imponeva una lettura volta al 
sostegno di posizioni operative imperniate sulla contemporaneità. In 
quel periodo, invece, Tafuri andava affinando un metodo basato sul 
disincanto, una sorta di nuovo materialismo in cui la storia doveva 
essere trattata come cruda realtà. In verità, la svolta del giovane 
Tafuri avvenne in relazione a diversi fattori, non solo in risposta alle 
posizioni zeviane. Sull’onda di una più estesa disillusione per i risultati 
prodotti dalla politica del centro sinistra, Tafuri prese le distanze anche 
dall’azione di Italia Nostra, iscrivendosi al PSIUP (Partito Socialista 
Italiano di Unità Proletaria). Non si può tralasciare, inoltre, che furono 
gli anni dell’incontro con Ludovico Quaroni e che proprio nel 1963 
pubblicò la monografia sul suo lavoro. Trascorsa la fase dell’impegno 
integrale, l’architetto romano passò dunque alla definizione di un 
nuovo impegno critico.
L’AUA intanto si sciolse nel 1965, dividendosi in tre gruppi e nel 1967 
si ricompattò nella CoPER (Consulenze programmi edilizi residenziali), 
un’esperienza che “riassumeva l’ideologia e suo antidoto, cioè 
l’impegno nella pratica dei rapporti sociali”33. La frequentazione 
di Tafuri con questo nuovo gruppo comunque continuò anche 
nello studio che ormai si era spostato in piazza dei Caprettari, dove 
Tafuri era ospite fisso nei fine settimana in cui tornava a Roma da 
Venezia, dove iniziò a insegnare a partire dal 1968. Giorgio Piccinato 
racconta che Manfredo aveva una postazione in un angolo aperto sul 
corridoio, «una nicchia dove aveva tutte le sue cose che arrivavano 
fino al soffitto, da cui ogni tanto usciva e dava solo giudizi severissimi, 
sempre più con quest’ottica di realismo critico in cui il disincanto è 
fondamentale, tanto che nel ‘64 ha addirittura disconosciuto i suoi 
progetti»34. Probabilmente fu proprio nell’angolino dello studio in 
piazza dei Caprettari che Tafuri scrisse il libro sul manierismo.

L’organizzazione dello studio
Lo studio AUA è un dispositivo per la discussione continua. Luogo 
fisico e struttura organizzata di ricerca e progetto, lo studio costituiva 
innanzitutto un organo di discussione, analisi ed elaborazione 
attraverso gli strumenti del disegno e del testo; inoltre era un luogo 
sperimentazione, perfezionamento del prodotto e comunicazione 

attraverso l’articolo su rivista specializzata. Il progetto non era sempre 
l’obiettivo del lavoro, esso era spesso uno strumento di mediazione 
oppure la modalità preferita di approccio al fenomeno, in continuità 
con la tradizione della scuola romana. Via Tiepolo era il luogo in cui 
si trovava lo studio AUA, all’incrocio con Via Cesare Fracassini, nel 
quartiere Flaminio. L’organizzazione dello studio aveva la sua base
materiale nell’appartamento di via Tiepolo, la sua sfera di influenza 
nella città di Roma e il suo campo di applicazione nell’intero territorio 
nazione. Nello studio si affrontava qualsiasi questione progettuale, 
dal design al progetto urbano. La configurazione fisica dello studio 
rivela la strutturazione del lavoro che si svolgeva al suo interno. 
Una peculiarità dello studio era, infatti, la sua divisione in stanze 
che imponeva un tipo di lavoro separato e non collegiale, come 
sembrerebbe dalle testimonianze dei suoi componenti. Certamente le 
discussioni erano continue e pervasive, con Tafuri che arrivava con la 
sua pipa e faceva delle critiche, a volte ironiche, a volte anche molto 
severe, ai lavori dei vari gruppi iniziando così a sviluppare quello che 
sarebbe stato il suo ruolo di orientamento per intere generazioni di 
architetti. «Secondo le testimonianze dei colleghi – scrive Federico 
Rosa – Tafuri assumeva il ruolo di “controllare critico” del processo 
decisionale all’interno dell’AUA» 35. La regola era dunque quella del 
lavoro in piccoli gruppi, più spesso coppie di autori che operavano 
all’interno di stanze, collocate quasi tutte lungo un corridoio di 
distribuzione e prospicienti Via Fracassini, tranne quelle in fondo 
all’appartamento che affacciavano su un cortile interno. Dalle 
testimonianze di Vieri Quilici emerge che Quilici stesso e Claudio 
Maroni progettarono una casa ad Ascoli per un committente che era 
anche un membro dello studio, Massimo Teodori; che Quilici e Tafuri 
lavorarono al PRG di Roseto degli Abruzzi e che Quilici e Maurizio 
Moretti si occuparono anche di design. Anche Moretti ed Enrico 
Fattinnanzi si dividevano gli incarichi, Moneta progettò gli intensivi di 
Vigna Murata e Quilici lavorò ai progetti per le cooperative a Ferrara. 
Anche se le discussioni erano molto frequenti e spesso diventano 
veri e propri dibattiti, l’elaborazione del lavoro avveniva in maniera più 
concentrata. Lo studio riceveva le visite di importanti personaggi nel 
mondo dell’architettura: da Ernesto Nathan Rogers, allora direttore 
di “Casabella”, interessato a pubblicare il lavoro e il pensiero teorico 
dei membri dell’AUA; Vittorio Gregotti che lì preparò il suo esame di 
abilitazione all’esercizio professionale; Adalberto Libera che andò a 
visionare il lavoro dei suoi nuovi assistenti, ereditati da Saul Greco 
e, per quello che vide decise di confermarli. L’AUA firmò un numero 
non elevato di progetti, i suoi membri discutevano collegialmente se 
accettare gli incarichi e a quali concorsi partecipare. Lo studio aveva 
una cassa comune, elemento che rivela il rapporto di fiducia che c’era 
tra i membri del team, tanto che a partire dal 1963 si decise di firmare 
progetti e articoli con la dicitura “per l’AUA nome dell’architetto”. Uno 
dei membri fu addirittura espulso dallo studio e questo mostra che 
si trattava di un impianto collettivo, fondato comunque su regole 

Note:
1 Cfr. “Rassegna di Architettura e Urbanistica”, n. 112-113-114 (numero monografico: La formazione 
degli architetti romani negli anni sessanta, a cura di Franco Purini e Dina Nencini).
2 Cfr. AA. VV., ASEA: manifesto costitutivo, in “L’architettura. Cronache e storia”, n. 45, 1959.
3 Si fa riferimento alla testimonianza orale di Enrico Fattinnanzi, raccolta nell’ambito di una conversazione 
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da rispettare. Ma non era il linguaggio a interessarli, non c’era un 
autore-capo, si trattava di un’autorialità dissolta in tante autorevoli 
voci. Sebbene si possa rilevare una certa riconoscibilità nei progetti 
dell’AUA, il superamento dei problemi di stile, di scrittura e di 
linguaggio è tanto evidente quanto il progetto è carico di dramma 
teorico e disillusione, come se i problemi stilistici fossero già stati 
superati dal disincanto.
Vieri Quilici, diagramma planimetrico dello studio AUA in Via 
Tiepolo Come già anticipato, i progetti dell’AUA erano quasi sempre 
progetti urbani, i cui riferimenti erano Le Corbusier, Kahn e le grandi 
infrastrutture, in linea coi loro scritti sulla città territorio. Si pensi al 
progetto per il PRG di Roseto degli Abruzzi (1961), firmato da Quilici 
e Tafuri appena laureati (in realtà Tafuri aveva già lavorato ancora 
studente al PRG di Acqui Terme con Lidia Soprani, concorso segnalato 
su Casabella Continuità nel 1960 36); il piano di sistemazione del 
parco di villa Savoia (1961); il concorso nazionale per il Centro
direzionale di Torino (progetto segnalato, 1962), un’infrastruttura con 
degli autosilos che richiamavano il progetto di Kahn per Philadelphia; 
il concorso per l’Ospedale civile di Venezia (II premio, 1963), con 
il motto “la montagna disincantata”; il concorso nazionale per la 
sistemazione dell’area della Ex-caserma Montevecchio a Fano (I 
premio, 1962), che fu pubblicato da Bruno Zevi sull’Espresso e a 
cui seguì l’incarico per il mercatino comunale (1963). Quest’ultimo 
progetto è conformato come un piccolo villaggio, come il nucleo 
di una cittàmper parti, dove la casa della cultura – che risente del 
razionalismo scandinavo ma anche delle forme plastiche corbusiane 
– assume un ruolo gerarchico dal punto di vista funzionale e visivo. 
Poi fu la volta del condominio brutalista a Latina e delle torri per 
abitazioni a Bologna, pubblicati su “Casabella” nel 1964, entrambi di 
chiara ispirazione corbusiana specie nella sezione degli appartamenti 
duplex, ben orchestrati e dinamici in facciata.
Una serie di altri progetti più piccoli, come il Liceo Ludovico Ariosto 
a Ferrara (fonte: Vieri Quilici), il concorso per l’ingresso del campo di 
concentramento di Auschwitz (fonte: Giorgio Piccinato) e il concorso 
per la riqualificazione della cittadella di Parma, sono invece meno 
noti 37. Ma se è vero che l’ambizione del gruppo era tanta, bisogna 
ammettere che il numero contenuto di interventi progettati e realizzati 
dimostra che la ricerca di incarichi non era spasmodica, tanto che le 
accuse di professionalismo che al tempo venivano rivolte al gruppo 
appaiono sproporzionate. Tornando all’organizzazione dello studio di 
via Tiepolo, l’assenza della “stanza delle segretarie”, frequente in ogni 
studio professionale che si rispettasse, dimostra che lo studio AUA 
era un raggruppamento di giovani e brillanti studiosi che facevano 
ricerca attraverso il progetto e che l’attitudine stessa alla ricerca 
era il substrato comune ad ogni membro del gruppo. La stanza 
delle segretarie apparirà solo quando l’AUA si trasferì a Piazza dei 
Caprettari, trasformandosi in CoPER, uno studio più impegnato nella 
pratica del progetto e nella liberazione dalle ideologie

Calza Bini, Enrico Fattinnanzi, Massimo La Perna, Claudio Maroni, Gianfranco Moneta, Massimo Teodori.
6 Si fa riferimento alla testimonianza orale di Enrico Fattinnanzi, cit. nota 2.
7 Si fa riferimento alla testimonianza orale di Vieri Quilici, raccolta nell’ambito di una conversazione 
avvenuta nel suo studio di Piazza Gentile da Fabriano, Roma, il 18 gennaio 2022.
8 Nel Dipartimento di Storia arrivò anche Massimo Cacciari e nel 1968 uscì “Contropiano”, la rivista 
rivoluzionaria diretta da Cacciari e Asor Rosa.
9 A casa di Quilici per un pomeriggio di studio, il giovane Tafuri intercettò subito il libro di storia dell’arte 
di Lionello Venturi nella biblioteca del padre di Quilici. Si fa riferimento alla testimonianza orale di Vieri 
Quilici, cit. 
10 Cit. Vieri Quilici.
11 Vieri Quilici sostiene che Tafuri si sentiva ebreo ma non lo diceva esplicitamente. In effetti, racconta 
Quilici con ilarità, l’aspetto di Manfredo era proprio quello di un rabbino, di un vecchio saggio.
12 Si pensi a suoi testi come Studi e ipotesi di lavoro per il sistema direzionale di Roma, in “Casabella 
continuità”, n. 264, giugno 1962, pp. 27-36; La città territorio: verso una nuova dimensione (con G. 
Piccinato e V. Quilici), in “Casabella continuità”, n. 270, dicembre 1962, pp. 16-25; Un’ ipotesi per la 
cittàterritorio di Roma – Strutture produttive e direzionali nel comprensorio pontino, (con E. Fattinnanzi), 
in “Casabella-Continuità”, n. 274, aprile 1963, pp. 26-37.
13 Cfr. Manfredo Tafuri, I lavori di attuazione del PR di Roma, in “Italia nostra. Bollettino dell’associazione 
nazionale ‘Italia nostra’ per la tutela del patrominio artistico e naturale”, n. 18, 1960, pp. 6-11; Manfredo 
Tafuri, Il codice dell’urbanistica ed i piani di risanamento conservativo, in “Italia nostra”, n. 21, 1961, 
pp. 13-7; Manfredo Tafuri, Il riordinamento della Galleria Doria Pamphili, Villa Chigi, Villa Savoia, in 
“Italia Nostra”, n. 22, 1961, pp. 26-28; Manfredo Tafuri, Vieri Quilici, Il problema di Villa Savoia, in “Italia 
Nostra”, n. 23, 1961, pp. 12-19; Manfredo Tafuri, Il paessaggio industriale, in “Italia Nostra”, n. 27, 
1962, pp. 1-5.
14 Cfr. Federico Rosa, “Progetto e critica dell’urbanistica moderna: i primi anni di attività di Manfredo 
Tafuri, 1959-1968”, tesi di laurea, non pubblicata, relatore: Bernardo Secchi, Università di Venezia Iuav, 
2002-03, 2 vol.
15 Antonio Cederna, Mirabilia Urbis. Cronache romane 1957-1965, Einaudi Torino 1965, p. IX.
16 Cfr. Carlo Aymonino, La condizione edilizia di Roma, in “Casabella continuità”, n. 279, settembre 
1963, p. 24; Gianni Accasto, Vanna Fraticelli, Renato Nicolini, L’architettura di Roma capitale 1870-1970, 
Golem, 1971; Vieri Quilici, I gattopardi dell’urbanistica, in “Superfici”, n. 6.
17 Cfr. Manfredo Tafuri, La prima strada di Roma moderna: Via Nazionale, in “Urbanistica”, n. 27, 1959. 
Sullo stesso numero della rivista, viene pubblicato
l’articolo di Ludovico Quaroni, Una città eterna. Quattro lezioni da 27 secoli. 
18 Cfr. Manfredo Tafuri, Massimo Teodori, Un dibattito sull’architettura e l’urbanistica italiane, in 
“Casabella”, n. 241, 1960, p. 56.
19 Manfredo Tafuri, Massimo Teodori, ibidem.
20 Manfredo Tafuri, La vicenda architettonica romana 1945-1961, in “Superfici”, n. 2: 5, aprile 1962, 
pp. 20-42.
21 AA. VV., Atti del VII Convegno nazionale dell’INU, Il volto della città, Lecce (1959), in “Urbanistica”, 
n. 32, dicembre 1960, p. 6.
22 Si fa riferimento alla testimonianza orale di Vieri Quilici, op. cit.
23 Si tratta della presenza dell’AUA alla 33ª fiera commerciale di Tolosa, tenutasi dal 30 aprile all’11 
maggio 1964. I pannelli esposti, che mostravano gli importanti risultati dei concorsi a cui avevano 
partecipato, testimoniano anche il momento in cui Tafuri lascia l’AUA e dismette i panni di architetto.
24 Si fa riferimento alla testimonianza orale di Vieri Quilici, op. cit. 
25 Si fa riferimento alla testimonianza orale di Vieri Quilici, cit.
26 Giorgio Piccinato, Vieri Quilici, AA.VV., Neoliberty: the debate, in “The Architectural Review”, vol. 126, 
n. 754, novembre 1959, pp. 341-44. L’articolo
di Banham, Neoliberty, the Italian Retreat from Modern Architecture, era apparso sulla stessa rivista sul 
numero di aprile 1959.
27 Giorgio Piccinato, Il più attivo, il più esposto, il più agguerrito, in Orazio Carpenzano, Marco 
Pietrosanto, Donatella Scatena (a cura di), Lo storico scellerato. Scritti su Manfredo Tafuri, Macerata: 
Quodlibet 2019, 55-66.
28 Seminario ILSES di Stresa (19-21 gennaio 1962), a cui parteciparono Ludovico Quaroni, Luigi 
Piccinato, Giovanni Astengo, Leonardo Benevolo e Carlo Aymonino, e in cui si dibatterono 4 temi: 
Accentramento e decentramento, Problemi di trasformazione di città in città regione, Caratteri economici 
e sociali della città-regione e Dinamica e forma della nuova città. Cfr. AA. VV., Relazioni del Seminario 
“La nuova dimensione della città- la città regione”, ILSES, Milano, febbraio 1962.
29 Nell’ambiente romano, a differenza di quello milanese, si optò per l’espressione città-territorio, invece 
che città-regione, in maniera tale da evitare equivoci ‘regionalistici’ di tipo mumfordiano. Cfr. Federico 
Rosa, “Progetto e critica dell’urbanistica moderna: i primi anni di attività di Manfredo Tafuri,
1959-1968”, op. cit.
30 Qui Quaroni afferma il definitivo rifiuto del “controllo totale della città come se fosse un unico edificio”. 
Ludovico Quaroni, La torre di Babele, Marsilio, Padova, 1967, p. 43. 
31 Giorgio Piccinato, Vieri Quilici, Manfredo Tafuri, La città territorio: verso una nuova dimensione, in 
“Casabella continuità”, n. 270, dicembre 1962, pp.16-25, 19.
32 Cfr. Andrew Leach, Choosing History. Tafuri, criticality and the limits of architecture, in “The Journal 
of Architecture”, vol. 10, n. 3, pp. 235-242. 
33 Vieri Quilici, Gli anni sessanta, la formazione degli architetti, in “Rassegna di Architettura e 
Urbanistica”, op. cit., n. 112-113-114.
34 Giorgio Piccinato, Il più attivo, il più esposto, il più agguerrito, op. cit.
35 Federico Rosa, “Progetto e critica dell’urbanistica moderna: i primi anni di attività di Manfredo Tafuri, 
1959-1968”, op. cit., p. 120. 
36 Oltre a questo progetto urbano, Tafuri aveva già progettato e realizzato, con Lidia Soprani, un centro 
turistico a Formia nel 1961.
37 Questi progetti sono comunque documentati nella tesi di laurea di Federico Rosa, che fa riferimento 
all’archivio di Vieri Quilici.

avvenuta presso la sua abitazione in Piazza di Santa Maria in Trastevere, Roma, il 25 febbraio 2022.
4 AA. VV., ASEA: dichiarazione programmatica dell’associazione studenti e architetti, in “Superfici”, n. 
5, aprile 1962, p. 42.
5 L’ASeA venne fondata nel luglio 1959 da Giorgio Piccinato, Vieri Quilici e Manfredo Tafuri con alcuni 
colleghi della Facoltà di Architettura di Valle Giulia, tra cui Lucio Barbera, Sergio Bracco, Alessandro 
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e dovessi rispondere ai quesiti di Falsetti, oggi credo che non 
potrei. Almeno nel senso che essi sembrano sottintendere: 
essere il Grau un’entità più o meno omogenea e compatta. 

Giacché. Nel 2013, assieme a Barizza, e all’interno del suo Dottorato 
di ricerca, egli pazientemente ci intervista uno per uno. Con il risultato 
di suscitare, almeno in me, e lo ringrazio ancora di cuore, una serie 
di domande che portano tutte ad una sola amara conclusione. 
Siamo tutti ben sistemati dentro una bolla-stereotipo, che ruota 
intorno a un certo numero di progetti, certo di qualità e condivisibili, 
ma che ben celano le molte anime figurative presenti nel gruppo, 
soprattutto i cosiddetti brutti progetti, che sono il sintomo vero di chi 
si tormenta per istinto d’artista e non è dedito ad attaccarsi al petto 
solo medagliette. Insomma oggi non posso dire per certo chi io sia, 
né chi io sia attraverso gli altri, tanto meno chi siano gli altri attraverso 
di me. Un vero cortocircuito collettivo. Perché.
Subito dopo l’episodio delle interviste, forse a seguito proprio di 
queste (e, guarda, dopo i consigli che io chiesi non a caso proprio 
a Falsetti), si riuniscono i sopravvissuti del Grau per discutere del 
come e del perché della nascita di edizioni autogestite di e-book che, 
non a caso, si vengono a chiamare Grau.2. (Per riflettere insieme e 
solo fra noi… come suol dirsi). Da cui. Due anni con molti silenzi, 
molti dissensi, liti anche. E una collana, tutt’ora in fieri, del tutto 
disomogenea, senz’altro sincera, perduta nel fascino abissale del 
web.
E pensare, e ci rifletto solo ora, che quando intorno al 2010 il Centro 
Pompidou di Parigi attraverso suoi funzionari ci contatta, viene 
più volte a visionare i materiali sparsi qua e là, alla fine decide di 
acquisire ai suoi archivi, se ben ricordo, circa 120 progetti per circa 
1.200 disegni, bene: il segnale doveva essere ben chiaro. Dietro la 
bolla-stereotipo (per cui sarebbero bastati 30 progetti e 300 disegni) 
c’era dell’altro. C’era la realtà ben più complessa e multilingue che 

Per il piacere di scrivere.
Massimo Martini

S io definisco come quella di:14 architetti che giocano a biliardo tutti 
i giorni per 20 anni. Persi nei nitidi tracciati delle palle d’avorio sul 
tavolo verde. Un’eterna partita privata. Fra acerrimi individualisti. In 
maschera da gruppo intransigente. Snob, nell’evitare il dibattito come 
mestiere. Diversi. Compagni. Soli, insieme.
E veniamo a qualcosa che si può con ancor maggior leggerezza 
romanzare (che certo io non cado nel tranello di dire: è proprio così, 
perché io c’ero…). Avvicinandomi, in questa forma e come posso, 
alle domande oggi cortesemente rivoltemi. Tutti i giovani arrivano 
all’università per ribaltare l’ordine precedente e, alla fine, uccidere 
il padre. Ma a noi capitò un fenomeno credo assai raro, quello di 
vedere costantemente sdoppiato il nemico, con il risultato di dover 
serrare le fila fra studenti, attorno a quelli che più stimavamo, per 
farci vicendevolmente luce lungo il cammino e insegnare al proprio 
vicino quel poco che credevamo di aver capito, soprattutto qualcosa 
di nuovo in cui credere. E in tal senso il fenomeno del nemico 
sdoppiato è rappresentato dallo stuolo dei vecchi professori,  diciamo 
neri, che si tenevano il potere ben stretto, circondati-nascosti però da 
uno stuolo di giovani architetti in carriera, del tutto modernisti, ben 
obbedienti, nel ruolo di far dimenticare la natura oscena di chi aveva 
sfregiato Roma, nel nome di Roma, come a Via della Conciliazione e 
qui mi fermo!
Faccio un esempio leggero per farmi capire. Il prof Del Debbio, 
quello del Foro Italico, ci dà come tema d’anno: progettazione di un 
fontanile abbeveratoio nella campagna romana. Tentativo maldestro 
di nascondersi dentro le tematiche cosiddette “popolari”, allora di 
moda fra gli architetti impegnati. Io vago per giorni nelle campagne 
romane alla ricerca di fontanili abbeveratoi, poco o niente, anche di 
mucche, capre o cavalli. Mi faccio venire qualche idea e mi presento 
dal mio assistente, l’indimenticabile scanzonato Sacripanti il quale, 
dopo averci pensato un poco mi dice: Martì, fossi in te andrei a 
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guardarmi un poco Mies van der Rohe. 
Ora cosa pensate che possa fare un giovane in questo deserto, 
privo di oggetti che diano cenno a una qualche ombra di vita 
(mentre sfoglia, alla Biblioteca di S. Luca, le pagine con l’abbagliante 
Padiglione di Barcellona…). E così via fino al IV anno in cui ci 
attende un lugubre traghettatore. Quel Muratori che stende ponti dallo 
storicismo monumentale ad uno storicismo vernacolare molto, ma 
molto stomachevole. E qui le cose precipitano, la misura è colma, 
40 studenti si rifiutano di seguire i suoi corsi, lui pronuncia le famose 
parole: Pierluisi, tu quoque! Il potere accademico si mette veramente 
paura e ci addomestica sdoppiando il corso (altro che ’68, siamo 
nel 1959-60). Ci accoglie un civile e paziente Saul Greco e ci dice: 
fate quello che vi pare. Poi alla laurea la paghiamo tutti molto cara. 
La faccio breve. Molti dei gruppi di studenti già da tempo autogestiti 
si riuniscono e fondano studi più consistenti. Circa 20 degli studenti 
fuggiti da Muratori si riuniscono in qualcosa che, per puro caso, a 
via Silvio Pellico, si chiamerà Grau e che, dopo alcuni scossoni, si 
consolida nel numero stabile di 14 architetti 14. (Poi nuovi prof-eroi 
arrivano a liberare i territori e ai vecchi tromboni se ne sostituiscono di 
nuovi - nessuno tocchi Libera - Ridolfi nemmeno si presta al gioco… 
ma il lavoro è stato fatto da tempo!). Tanto per dire.
Alla seconda e terza domanda non vedo niente di significativo da 
segnalare, visto che il nostro isolamento, pieno di concorsi ma privo 
di bottino, arriva fino alla Biennale del 1980.
Tralasciando del vero convitato di pietra, l’international style, allora 
incubo dei giovani spensierati. Oggi, per me (… sarò un tipo strano), 
l’assieme sfavillante e poco studiato dei Manierismi del Moderno. 
Per quanto riguarda il progetto Grau da segnalare (non ostante la 
premessa mi sconsigli di agire…) ho trovato una sorpresa succulenta. 
Che contiene al contempo tutti gli argomenti fondanti del gruppo, ma 
anche altri inattesi e ostici ai più. Molto graditi a me e chissà…

Mi riferisco all’esperienza che chiude Isti mirant stella quando, fra 
il 1979 e il 1980, a Cori, Gabriella Colucci, Anna Di Noto e Patrizia 
Nicolosi sono le autrici di una serie di manifestazioni (scritti, progetti, 
allestimenti, installazioni, idee..) attorno alla figura di Piranesi e alla 
realtà della città ospite. Il tutto incardinato in tre filoni di ricerca: 
Piranesi nei luoghi di Piranesi, l’Architettura disegnata, un’idea 
di Teatro, Luoghi teatrali a Cori. Poi confluiti in maniera stabile, 
nell’attuale Museo del Territorio, sempre a Cori. C’è tutto quello che 
sta alla base del lessico del Grau! Il rapporto esplicito con la grande 
Storia. Così come con la Storia dei luoghi. Un rigido impianto, quasi 
esplicitamente progettuale, di conoscenza urbana.  Una sensibilità 
per il dettaglio della Storia, non tanto in forma di citazione, quanto di 
sua lettura nel paesaggio pontino (attraverso un raffinato rapporto 
dei reperti nelle vetrine con la luce delle finestre in tangenza alle 
vetrine stesse). Un rinvio esplicito alle Visioni Piranesiane con 
l’accenno a un tutto delle statue intere, quasi fossero semi-emerse 
dal soffice terreno del tempo. Infine la trasformazione dell’affaccio 
dall’appennino italiano in sipario che si alza.
Poi nei vasti disegni, in una quasi dissolvenza, in un disegno come 
agitato dal vento, compare una scritta che (oggi chiamerei quasi 
una preveggenza), recita: Il teatro è il luogo dove le leggi dell’arte, 
s’incontrano con la casualità della vita - T. Kantor. Laddove 
l’implacabile occhio fotografico di Patrizia trasforma tutto nella 
dimensione effimera, espansiva, di installazioni collettive, di architette 
divenute performer ante litteram, di confini disciplinari ormai lontani 
seppur sempre nella galassia dell’arte… quanta strada da quella 
loro prima grande intuizione quando, alla vista insopportabile di ulivi 
sradicati nelle campagne coresi, li dicono con apparente candore: 
ruderi piranesiani vegetali.
Grazie a Marco Falsetti e alla cortese attenzione di chi legge
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Intervista
Marco Falsetti

1-Quale era il contesto culturale all’interno del quale lo studio si muoveva e quali i rapporti con gli altri studi 
e con l’università?
-Possiamo indicare come data di una nostra presa di coscienza il 1963, anno dell’occupazione della Facoltà 
di architettura da parte degli studenti. L’obiettivo era una riforma degli studi del quale volevamo essere 
protagonisti insieme ai più impegnati tra i docenti e assistenti che avevano analoghi obiettivi. Seguivamo 
con interesse le battaglie per le trasformazioni sociali, anche se ancora non avevamo un orientamento 
politico definito: leggevamo con interesse i testi di Bruno Zevi, Giulio Carlo Argan, Paolo Portoghesi, dei 
teorici del linguaggio. 
-Contemporaneamente abbiamo fatto una rilettura delle avanguardie storiche (Picasso, Delaunay, 
Kandinskji, De Stijl, Espressionismo, Costruttivismo sovietico, El Lissitzky, Chernikov), i grandi progetti 
urbani e per Chandigarh di Le Corbusier, l’architettura organica di Wright e Aalto.  Vi era poi da parte nostra 
un coinvolgimento con la seconda avanguardia del 900 di Metabolism e dei giapponesi, di Archigram e 
della New Babylon di Constant, nonché del formidabile repertorio tecnologico proposto da Wachsmann e 
da Bukminster Fuller.  
- Un primo esito sperimentale è stato il progetto del 1965, per il Corso di Composizione 5 diretto da 
Ludovico Quaroni, avendo come assistente Alberto Samonà: Un Pattern metamorfico per la città. Paolo 
Portoghesi lo fece pubblicare sulla rivista “marcatré” nel 1966: per noi un riconoscimento decisivo che ci 
convinse che la strada intrapresa doveva continuare. 
-Ci siamo laureati con Bruno Zevi tra il 1966 e il 1967, avendo come correlatori Paolo Portoghesi e Renato 
Severino, col quale avevamo partecipato (Conforto, Muntoni, Pazzaglini) alla relazione per la Università 
di Accra nel Ghana, leggendo il pensiero denominato Cosciensism di Kwame Nkrumah che ci aveva 
affascinato. Abbiamo poi deciso di intraprendere il lavoro di ricerca e didattica anche in sede universitaria: 
Pazzaglini entrò nel Corso di Caratteri degli Edifici tenuto da Ciro Cicconcelli, Muntoni in quello di Stori 
dell’Architettura di Bruno Zevi, De Giorgi e Remiddi in quello di Composizione di Mario Fiorentino. Storia 
e Composizione sono stati da quel momento i due campi di interesse del nostro studio, volendo tenere 
insieme due discipline che l’Accademia si era ingegnata a separare, fuorviando l’unità della figura culturale, 
teorica e professionale dell’architetto cui tenevamo. 
-La nozione di metamorfosi e metamorfismo è stato il filo conduttore dei nostri ragionamenti. In sintesi, 
una strategia che tenesse insieme quelle che Umberto Eco, del Gruppo 63, aveva chiamato: generazione 
Vulcano vale a dire l’avanguardia storica del gesto perentorio − e la Generazione Nettuno – vale a dire 
la Neoavanguardia dell’approfondimento, della ricerca continua e del lavoro di gruppo. Il nostro è stato 
il tentativo, così come il gruppo CoopHimmelb(l)au, di utilizzare alcuni segni dell’avanguardia storica, 
significanti la contestazione, con altri, emergenti dalle tecnologie contemporanee, indispensabili per 
realizzare nuovi modelli insediativi, nuove reti di comunicazione, nuovi spazi per i servizi metropolitani. 

 2-Quali erano le aspettative nei confronti dell’architettura?
-Volevamo fare gli architetti, non soltanto teorizzare sull’architettura e ben volentieri, accanto al nostro 
impegno con lo Studio Metamorph (al quale aveva aderito anche Paolo Angeletti, ex Studio AUA) abbiamo 
deciso di lavorare con alcuni importanti Studi ed Enti di Ricerca. I primi passi nella professione sono stati con 
Ciro Cicconcelli al Centro Studi per l’Edilizia Scolastica (Marcello Pazzaglini), lo Studio Asse poi negli Studi 
di Mario Fiorentino (Gabriele De Giorgi) e di Passarelli (Alessandra Muntoni). Seguì l’importante esperienza 
con l’ISES, col progetto di ricostruzione della Sicilia Occidentale al quale collaborammo (Cina Conforto 
e Alessandra Muntoni) con Massimo Bilò, Paolo Sadoun e Maurizio Gizzi alla grande conurbazione delle 
città distrutte dal terremoto del 1968: Salaparuta, Poggioreale, Ninfa e Gibellina. Seguì il primo progetto 
realizzato proprio a Vita di un Centro Civico e un mercato. Un centro sociale non realizzato.
-Ritenevamo fondamentale entrare nel vivo del farsi dell’architettura italiana, partecipando a mostre e 
importanti concorsi nazionali e internazionali, in particolare con i progetti di grande scala. Abbiamo così 
partecipato a quelli per le Nuova Università di Firenze e di Cosenza o per il Centro Direzionale di Perugia. 
Ma anche concorsi, quali quello per un nuovo tipo di Motel Agip o per le scuole, o per una serie di servizi 
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urbani che avrebbero innervato una rete sociale della nuova città, 
della quale, in particolare a Roma, era importante registrare anche 
il ruolo dell’archeologia. Più tardi questa tematica è stata riversata 
nel libro (Conforto-De Giorgi-Muntoni-Pazzaglini) intitolato appunto 
Città come sistema di servizi (Magma 1976) con l’introduzione di 
Costantino Dardi. Si trattava di una strada impervia che implicava 
l’incontro tra tematiche dell’avanguardia e quelle di una ricerca lenta 
e continua che aveva a che fare con il linguaggio, con la storia, con la 
tecnica, con immagini significanti una intenzione verso il mutamento. 
-Nel 1974 sono usciti dal gruppo Angeletti e Remiddi per intraprendere 
una diversa strada. Allo Studio Metamorph sono rimasti Conforto, De 
Giorgi, Muntoni, Pazzaglini. Nel 1984 Cina Conforto, che aveva vinto 
il concorso alle Soprintendenze, ha deciso di lavorare in quel campo, 
prima a Pisa e poi a Roma con Adriano La Regina, riprendendo 
con noi una importante relazione sulle tematiche dei comparti 
archeologici e dell’inserimento dei monumenti del passato nella città 
contemporanea. In quel periodo era per noi urgente capire meglio 
l’architettura italiana. L’esito è stato il libro Il dibattito architettonico 
in Italia 1945-1975 (1978) con la introduzione di Giuseppe Samonà. 
Seguirono poi altri studi sui protagonisti della cultura architettonica 
italiana e internazionale attivi nel contemporaneo. Più tardi ci sarà 
l’incontro con la Terza Avanguardia del 900, il bioclimatico, tecnologie 
biocompatibili, la città telematica, la dimensione paesaggistica, le 
diverse versioni del metamorfismo. 

3 Quale era il rapporto con la dimensione professionale? Era in 
termini di critica o c’erano anche alcune tangenze/collaborazioni? 
Già il fatto di lavorare in gruppo, soprattutto per committenze 
pubbliche, chiarisce bene come intendiamo la professione. Il progetto 
deriva da un confronto tra varie ipotesi e matura con la scelta dell’idea 
più convincente in relazione ad alcuni principi o indirizzi di ricerca 
dello Studio. Tra questi il tema della metamorfosi, la cui nozione si 
apre alle realtà urbane contemporanee, non riguardando soltanto il 
mutamento di una forma in un’altra, ma il mutamento in relazione 
alla città, al paesaggio, alle infrastrutture. Il progetto “Un Pattern 
metamorfico della città”, le conseguenti tesi di laurea con Bruno Zevi, 
il libro Metamorph, dimensioni di architettura (Fantini 1971) erano 
già i capisaldi per una professione impostata sulla continua ricerca. 
Anche in caso di collaborazioni con altri studi dei singoli componenti 
(per lo Studio Asse, per Fiorentino, per Passarelli, per Cicconcelli) si 
teneva fede ai principi postulati dalla ricerca del gruppo. 
Dal libro Il dibattito architettonico in Italia 1945-1975 (Bulzoni 1977) 
e da quello Città come sistema di servizi” (Kappa 1976) risultava che 
tra le teorie e la professione correva un abisso, “un fragile momento 
applicativo di teorie, metodi, riferimenti” criticamente orientati al 
superamento di provincialismi e arretratezze. Le nostre ricerche 
erano perciò indirizzate verso la dimensione internazionale, (non a 
caso il Centre Pompidou di Parigi e il FRAC d’Orleans ospiteranno 
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molti progetti della collezione Metamorph), le avanguardie, le più avanzate punte di impegno sociale e 
ricerche linguistiche, verso la città le cui maglie riguardavano i servizi, intesi come centri civili, culturali, 
funzionali. La partecipazione ai concorsi, i progetti di auto-committenze, la presenza a dibattiti e 
convegni avevano sempre l’obiettivo di proporre nuove prospettive per l’architettura. Non secondaria fu 
la fondazione della rivista internazionale “Metamorfosi, quaderni di architettura”, la cui struttura per temi 
monografici accoglieva i più qualificati ricercatori e studiosi internazionali.  Inoltre, come poi risulterà 
dal volume Metamorph architetture, works and projects”,1965-2003 (Kappa 2003), i temi di ricerca 
erano: architettura e linguaggio, architettura e metropoli, storia e archeologia, architettura e società, città 
come rete di servizi, l’abitare, gli interni / allestimenti, tecnologia ed ecoarchitettura, tutti riversati nella 
progettazione e nella professione.
4 Descrivete un progetto emblematico dello Studio Metamorph che ritenete possa essere assunto a 
“manifesto di intenzioni”.
Proponiamo un progetto di concorso: il Centro scolastico polivalente a Idro (1978) e una realizzazione: 
Il Progetto di Neuropsichiatria infantile, poi da noi stessi ristrutturato in sede del Centro INFOSAPIENZA 
a Roma (1982-2011).
Centro Scolastico a Idro
II progetto radicalizza i caratteri del contesto collinare nelle tre dimensioni. La scuola, parte integrante 
della riconfigurazione plastica del sito, è sollevata dal suolo, librata nello spazio. Pilotis abbinati strutturali 
la staccano da terra. Il luogo si completa perciò e si caratterizza con percezioni filtrate e visioni plastiche 
dal basso, dall’alto, di lato. L’edificio è composto da una piastra sopraelevata, da una galleria a copertura 
cilindrica e, fondamentale per importanza, dalle sale a forma cilindrica a curvatura variabile sospese a 
ponte, come superfici convesse accessibili al pubblico, cui spetta il compito della prima percezione della 
scuola dalla strada di accesso. La piastra sopraelevata contiene le aule continue e flessibili utilizzabili 
in vari modi per la didattica. Una galleria, vera cerniera architettonica, ha il doppio ruolo ossimorico sia 
di rottura figurativa dell’omogeneità della piastra, sia di coordinamento e correlazione di tutti i percorsi. 
Le sale sospese accessibili al pubblico contengono le attrezzature collettive: il teatro, la biblioteca, la 
mensa, la segreteria e direzione e gli altri servizi.
Con questo progetto si è inteso dare un contributo al rinnovamento dell’edilizia scolastica, parte attiva 
delle architetture della città. Complessità, varietà spaziale, metamorfosi di forme e volumi, stratificazione 
e sospensione, fluidità stereometrica, concorrono a stimolare la vita della scuola, sviluppando nuove 
cognizioni, nuove formazioni critiche. 
Istituto di Neuropsichiatria infantile, poi Centro INFOSAPIENZA nel quartiere San Lorenzo a Roma.
Il quartiere, nato nel 1880 e destinato fin dall’inizio ai ceti popolari fu gravemente colpito dai bombardamenti 
del 1943. Il lotto su cui insiste il nuovo edificio ospitava la sede del carcere minorile sita all’angolo tra 
via dei Reti e via dei Sabelli, anch’esso raso al suolo dalle bombe durante l’ultimo conflitto. Ricostruito 
nel dopoguerra e ristrutturato, fu da noi adibito a Istituto di Neuropschiatria Infantile allora diretto dal 
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prof. Giovanni Bollea, noto studioso e innovatore delle terapie, con quale s’instaurò subito un rapporto 
d’interesse reciproco assai proficuo. Nel 1982 lo studio Metamorph è stato incaricato di redigere il 
progetto di un ulteriore ampliamento sull’angolo tra via dei Reti e via dei Piceni. Sarà quest’ultimo 
oggetto della trasformazione in Centro InfoSapienza.
Il quartiere, adiacente alla città universitaria, con sedi di Facoltà, Istituti di ricerca, residenze e servizi, un 
vivace luogo urbano frequentato dagli studenti. 
L’architettura dell’edificio progettato da Metamorph intendeva registrare lo straordinario mutamento 
dei caratteri del quartiere con oggetti esemplari appartenenti alla cultura del nostro tempo. Da un 
lato leggerezza e fluidità, alto livello tecnologico d’immagine, trasparenza, soluzioni ecocompatibili 
concorrevano a dare un segno adeguato sul piano visivo e dei contenuti, dall’altro lato la conferma della 
continuità con il vecchio edificio di Neuropsichiatria Infantile completandone idealmente il cornicione, 
contribuiva al nuovo equilibrio della massa che insistono sul lotto. Tale progetto, tuttavia, non è stato 
mai ultimato.
Per iniziativa del Rettore Luigi Frati, nel 1906 è stata presa la decisione di ristrutturare l’edificio non 
ultimato per ospitare la banca dati digitali dell’Ateneo romano. La destinazione a sede del Centro 
Infosapienza non muta l’immagine esterna dell’edificio esistente, in quanto radicata su concetti ancora 
più che validi e adatti alle nuove funzioni e al loro innovativo contenuto tecnologico. La distribuzione 
interna, invece, è caratterizzata da open space e sale con divisioni in vetro ai vari piani. Il tutto senza 
variare superfici e cubatura. L’involucro è distinto in due parti: la parte più alta è realizzata con pannelli 
di graniglia color sabbia per conferire una massa compositiva alla continuità dei cornicioni del lotto 
intero. La parte inferiore è realizzata in vetro, per conferire leggerezza, parzialmente dotata di una parete 
ventilata nel prospetto esposto a sud. La copertura comprende una volta continua in vetro dotata, verso 
sud, di pannelli fotovoltaici trasparenti per la fornitura di energia elettrica. Il piano terra è libero. Potrà 
essere adibito ad attività all’aperto compatibili con il Centro. 
Il progetto del Centro Infosapienza conferma anche i tre sistemi compositivi dell’edificio esistente, quello 
della struttura a vista, quello del volume vetrato continuo, quello a graniglia. Si confermano i colori tranne 
quello dei tiranti tinteggiati in bianco, anziché gialli. L’architettura risultante rappresenta il nuovo Centro 
come luogo della comunicazione immateriale, trasmettendo sveltezza e trasparenza, riconoscibilità e 
identità. Vi concorre la materia-luce, valore aggiunto sia per l’esterno sia per l’interno. Nell’interno, la 
continuità spaziale e i divisori vetrati conferiscono particolare comfort e piacevolezza per realizzare le 
migliori condizioni di lavoro. Le quote alte su via dei Piceni proiettano lo sguardo verso il panorama di 
Roma a Sud e il paesaggio verso i Castelli. Non trascurabile, quando scende la sera, l’illuminazione di 
tutto l’edificio che si mostra come nuovo oggetto architettonico della Sapienza aperta al mondo d’oggi.
Entrambi i progetti riflettono il salto concettuale della nozione di Metamorfosi, già proposta da Metamorph 
fin dagli anni ’60, non solo intesa come mutamento di una forma in un’altra, ma come mutazione di 
configurazioni urbane complesse e articolate in altre inclusive di spazi collettivi, infrastrutture, paesaggi  
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ella storia delle arti, i teorici e trattatisti hanno spesso cercato di stabilire una gerarchia tra le arti 
sorelle della pittura, scultura e architettura. Questa esigenza formale, alla base del tanto dibattuto 
paragone delle arti, ha spesso messo in secondo piano l’esistenza di una radice comune. L’idea di 
una unica origine, incarnata nell’eclettismo dei grandi maestri che riuscivano a dimenarsi nei vari 

campi, è chiarificata Da Vasari. Il celebre Aretino, difatti, riconduce tutte e tre le arti ad un’unica generatrice: 
il disegno. Il disegno è uno strumento per il controllo del dipinto, della statua come dell’edificio, tanto che 
il disegno stesso si propone come il discrimine tra arte e artigianato.
Non è quindi un caso se un artista che sa destreggiarsi nell’arte del disegno come Francesco Cellini 
riesca ad andare oltre le sterili divisioni tra pittura, scultura ed architettura. Come è noto, Francesco Cellini 
è eccellente architettore, esperto nella costruzione della materia. Ma è un altrettanto ottimo artista grafico, 
qualità che gli è universalmente riconosciuta, così come un capace scultore, interessato al rapporto tra le 
masse e all’impatto della luce sulla superficie. Per questo motivo, parlare di Francesco Cellini e della sua 
architettura equivale a considerare non solo gli aspetti puramente architettonici ma anche quelli grafici e 
plastici che rendono le sue opere dei veri unicum nel panorama italiano.
Giovanni Klaus Koenig amava ricordare che la produzione degli architetti raggiunge risultati di eccellenza 
nella giovane età e nella tarda età. Per Francesco Cellini, questa fisiologica evoluzione è stata limitata e 
combattuta con una estrema coerenza formale. Una coerenza che gli ha spesso impedito di scendere 
a compromessi con il mercato dell’edilizia comune, ma che ha garantito un’alta qualità formale dei 
suoi progetti. Sulla base di questa coerenza, gli ultimi progetti sono ragionevolmente confrontabili con i 
primi. Tale considerazione esula il presente contributo da una trattazione cronologica-lineare dei progetti 
dell’architetto, per la quale si rimanda alle ampie bibliografie, incluso il recente volume monografico 
(Francesco Cellini, Milano: Electa, 2016, con saggio introduttivo di Francesco Dal Co). Un gioco più 
stimolante è invece quello di prendere in considerazione un’opera della giovinezza e un’opera della 
maturità, entrambe realizzate in occasione della Biennale di Architettura Venezia: il padiglione Italia ai 
Giardini della Biennale di Venezia (1988) e la recente cappella sull’isola di San Giorgio (2018).
Il progetto per il Padiglione Italia, elaborato insieme a Nicoletta Cosentino e a un nutrito gruppo di giovani 
progettisti che imparano il mestiere nello studio dell’architetto, risulta vincitore di u concorso internazionale 
che mette a confronto un’intera generazione di progettisti. Partecipano infatti Alessandro Anselmi, Guido 
Canella, Francesco Cellini, Vittorio De Feo, Roberto Gabetti e Aimaro Isola, Giorgio Grassi, Vittorio Gregotti, 
Adolfo Natalini, Pierluigi Nicolin, Gianugo Polesello, Franco Purini, Francesco Venezia. Il progetto di Cellini 
dispiega imponenti setti murari che contraddicono la leggerezza richiesta alle strutture lagunari. All’interno 
del padiglione i muri guidano i flussi dei visitatori. In direzione parallela i passaggi assumono la forma di 
stretti vicoli, che ricordano le vie d’acqua del centro; i passaggi trasversali attraversano i setti in forandoli 
con archi ribassati, evocando la scansione ritmica dei ponti che si slanciano sui canali. Nei suggestivi 
disegni di progetto di questa città segreta, lo spazio è modulato dalla luce: diffusa dalle coperture ondulate 
nelle aree più ampie, potente nei passaggi più stretti, sulle superfici cui getta ombre nette e mutevoli. 
Il progetto del padiglione Italia è più che mai un progetto simbolico, in quanto unisce una dimensione 
immanente, incarnato nella concretezza della massa muraria, con quella trascendente della complessità 
organica della città storica. A Venezia, più che in altri luoghi, si può comprendere il carattere pontefice 
di questo progetto: un’architettura che crea ponti dimensionali, dalla scala dell’edificio alla scala della 
memoria del luogo. 
Un salto concettuale che caratterizza anche la seconda architettura oggetto di questo breve testo: la 
cappella costruita da Cellini Cappelle Vaticane della sedicesima Biennale di Architettura, un ambizioso 
progetto ideato da Francesco Dal Co con il Pontificio Consiglio della Cultura sull’Isola di San Giorgio. 
Nella piccola cappella tornano temi cari all’architetto romano. Primo tra tutti, il rifiuto di un funzionalismo 
formalizzante. La forma non segue più la funzione, non deve la sua ragion d’essere alla funzione liturgica: 
al contrario, è la forma che definisce le modalità d’uso di questa piccola architettura. Le sue forme 
potrebbero essere le stesse di una tomba, di una pensilina per autobus, oppure di un’area picnic, se 
non fosse per la relazione che stabiliscono con il luogo. Il progetto di Cellini non è infatti quello di una 
semplice cappella. Come spiega nel testo a corredo del progetto nel catalogo delle cappelle vaticane 
(Vatican Chapels, Milano: Electa, 2018), il progetto è piuttosto il progetto di una cattedrale che coincide 

L’architettura come bellezza pontefice
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con l’intero bosco dell’isola di San Giorgio. Tornano alla mente le parole di Baudelaire: “È un tempio la 
Natura, dove a volte parole/ escono confuse da viventi pilastri/ e che l’uomo attraversa tra foreste di 
simboli/ che gli lanciano occhiate familiari” (Charles Baudelaire, “Corrispondenze”, da I Fiori del Male, 
trad. G. Raboni, Torino: Einaudi, 1999). In questo contesto la cappella è una kleinarchitektur, una piccola 
architettura in miniatura che si completa nello spazio aumentato del contesto silvano. La sua costruzione 
stabilisce infatti un nesso simbolico tra il santuario concreto, costruito attraverso l’incastro di forme pure, 
e l’intorno, in cui gli alberi divengono i pilastri di una grande basilica ipetra. Un luogo concreto che rimanda 
dunque a un luogo dello spirito.
Cellini è dunque architetto demiurgo, che vivifica la materia infondendo in essa una dimensione intellegibile. 
Il mezzo è indifferentemente quello del disegno, della scultura o della costruzione. Ma lo strumento è la 
fede nella bellezza delle forme, quella bellezza che permette all’uomo di trasumanar in uno spazio altro: 
una dimensione in cui l’architettura non ha età né gravità, mentre il tempo scorre immobile sotto un cielo 
disegnato con la biacca
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uesta nota si riferisce a circostanze relative a quasi 50 anni fa ( 49, per l’esattezza ), assumendo come 
base l’occupazione della sede di Valle Giulia del 1963 sulla quale sono ampiamente intervenuto in altra 
sede. Data alla quale risale approssimativamente il primo nucleo dello Studio; uno studio di studenti 
amici, che in un primo tempo si chiamò Montevideo, dal nome della strada vicino a Piazza Ungheria, 

poi AR Studio. Venivamo da un grande appartamento in Prati, più o meno all’incrocio fra Viale Mazzini e Viale 
Angelico. Si condivideva un clima culturale e politico, ricco allora di opportunità: dalla Biblioteca di Comunità 
a Via di Porta Pinciana all’INARCH, a gruppi già formati come la ASEA, Associazione Studenti e Architetti, la 
SAU, Società Architetti Urbanisti e il gruppo di Tafuri, già attivo a Sant’Eustachio. Si condivideva ovviamente 
l’esigenza di uno spazio di lavoro e, soprattutto l’esigenza di parlare, di confrontarsi. C’era qualche differenza 
d’età fra chi, come me, era nato nel 1940, e chi prima, fino al 1936, come Giuseppe Mongelli, Paolo Visentini e 
Franco Finzi e Paolo Visentini, con me arrivati dopo una breve esperienza nello Studio GRAU, allocato allora nella 
bella Palazzina di Del Debbio in Prati, una pianta aperta a intonaco rosso, poi demolita e sostituita da un edificio 
alto in calcestruzzo a faccia vista. Poche esperienze professionali precoci si possono ascrivere allo Studio: una 
calabrese di Franco Finzi ( Domus Bethanie, un complesso religioso) , due  mie, una nell’area di Caserta, una 
Roma, poi pubblicate da Zevi, in collaborazione con Gianluigi Scanferla e Franca Bossalino; un’opera calabrese, 
firmata da Italo Ranieri e Paolo Visentini. Erano comunque queste esperienze motivo di confronto concreto e di 
divisioni sul merito del progetto: Visentini non condivideva le mie architetture troppo provinciali, io discutevo con 
Finzi la sua impostazione in forma di Piramide a base quadrata della sua Domus Bethanie. Ma il confronto era 
anche continuo sulle idee: volavano reciproche accuse fra chi era troppo pragmatico ( fare per fare ) o troppo 
teorico (pensare per pensare). Altri componenti, nel momento di massima presenza, furono: Giuseppe Miano, 
Italo Ranieri, Giovanna Tedone, Livia Toccafondi, Gianni e Giancarlo Pennestri, Paolo Cuccioletta , ciascuno 
con suoi rapporti culturali e con un diverso destino professionale. Un gruppo, più che un vero Studio, in 
fondo isolato nel contesto romano, dal quale sono usciti tre liberi professionisti, quattro Docenti universitari, un 
Soprintendente ,  tre Architetti impiegati come progettisti in grandi Studi Romani o in Società, nelle quali  hanno 
costruito brillanti carriere, un Tecnico Comunale che seguì la politica di urbanizzazione e risanamento delle 
Borgate Romane. Lo Studio ospitò per un breve periodo Roberto Veneziani e Marco Vidotto, più giovani, per 
la preparazione di un esame di progettazione. Ci si formava anche lavorando saltuariamente negli studi: io una 
prospettiva da Carlo Aymonino, chiamato da Giorgio Bertolini, molto vicino a noi, poi da Pellegrin con maggiore 
continuità; Franca e Livia da Alberto Samonà, Visentini, come dirò, da Lugli e Barucci.
Anche storie di carriere post-studio da ricordare, a lato della storia dello  Studio: studenti, amici, per lo più, 
sui quali arrivarono come macigni prima i grandi Maestri, poi i nuovi Docenti da Venezia e Firenze …. e quel 
che accadeva nel mondo: Frei Otto, Louis Kahn, Ralph Erskine, il TEAM TEN. Non ultimo,  l’influenza dei nostri 
Relatori di Laurea, la fine del Miracolo Economico e  la crisi. In questo clima, di fatto, la redazione della mia 
Laurea, Relatori Zevi e Pellegrin. fu una specie di evento corale per la quale si canticchiavano in continuazione 
note di amichevole dileggio. Grazie ad alcuni di noi già laureati, partecipammo, senza successo, nei primi anni 
1970, ad un paio di Concorsi: il Concorso di dee per l’Ospedale Psichiatrico di Girifalco, Calabria (un progetto 
di malintesa e sofferta influenza kahniana ) e quello per il nuovo centro direzionale di Latina (1971), firmato da 
Italo Ranieri, da me e da Elio La Rocca, storico collaboratore di Italo ( Motto : Taglio Verde)*. Il Concorso per 
Girifalco divenne poi la Tesi  di Giuseppe Miano, laureatosi a Roma con Diambra Gatti De Sanctis dopo una 
tormentata vita universitaria.

Lo Studio AR
Carlo Severati
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Le nuove idee in contrasto con l’insegnamento della progettazione negli ultimi due anni di corso originarono 
una serie di eventi, come la lunga occupazione del 1963, che disturbarono pesantemente i nostri percorsi 
universitari, tutti alla fine più lunghi, in alcuni casi molto più lunghi, del dovuto.
Il lungo tempo trascorso mi dà la possibilità, e da un lato mi obbliga, ad aggiungere qualche riga in forma di 
necrologio per quanti ci hanno lasciato negli anni: Giuseppe Miano, Franca Bossalino, Paolo Visentini; fino a 
Italo Ranieri ( 20/05/2022). Di Giuseppe Miano ( Luglio 2015) ricordato in una giornata di Studio a San Luca e 
la piccola Biblioteca del quale è stata presa in carico dalla Biblioteca Ludovico Quaroni del Dipartimento DPTA 
dell’Università Sapienza - alla quale sono andati anche  documenti di Paolo Visentini - oltre alla figura scientifica 
ed al dirompente entusiasmo per la Cultura dobbiamo ricordare la funzione di animatore strutturale dello Studio: 
dall’indicazione di linee guida alla proposta di canzoni anarchiche e socialiste da aggiungere sempre in alternativa 
alla goliardia romanesca, che si cantava spesso al Montarozzo, allora modestissima Trattoria sul bordo dell’Appia 
Antica . Di Franca (14 Agosto 2018) vanno ricordati i due Vitruvio, il secondo con testo a Fronte, ai quali è stata 
portata il dovuto apprezzamento  più in area umanistica che architettonica, ed il suo progressivo allontanarsi 
dall’interesse specifico nel merito della Architettura, per spostare la sua ricerca sui contesti e la sostenibilità. 
Dopo una lunga attenzione per la Architettura giapponese e la Didattica dell’Architettura in Cina, che la ha portata 
spesso a visite fatte con studenti “ in situ” ed alla produzione con Colleghi di numerosi documenti video, si è 
dedicata per anni alla costruzione di un sito ( Diarambiente ) nel Dipartimento DIAR di Sapienza, per il  quale ha 
tradotto e pubblicato gran parte della letteratura anglosassone sul tema della sostenibilità; in generale e nello 
specifico della Architettura e dell’Ambiente. Parte del suo lavoro è documentata in Didattica per la Sostenibilità 
pubblicato con Rosalba Belibani. Paolo Visentini ( 19 Febbraio 2017) ha sempre portato nello Studio la sua lunga 
esperienza di collaborazione professionale negli Studi di Piero Maria Lugli e di  Piero Barucci; esperienza della 
quale soffriva la inevitabile dura disciplina. E questo malgrado la sua eleganza e il suo apparente distacco un po’ 
calvinista ne facessero il partner ideale per quel tipo di strutture. Italo Ranieri ( 21 Maggio 2022 ), figlio di un 
sarto , maestro all’interno dello Studio per tutto quanto riguardava l’organizzazione e le operazioni cartacee di 
ogni tipo ( va ricordato forse che la carta, dalla carta cipolla a quella giallina che veniva dagli USA ai cartoncini 
Schoeller che consentivano di correggere un segno sbagliato a penna, è stata per decenni pena e delizia della 

nostra generazione). Italo è poi stato uno dei tre libero-professionisti che ho 
citato più sopra, con Studio Professionale a Latina, Città di provenienza, per 
la quale si è battuto per anni, in sede tecnica e professionale, per le vicende 
urbanistiche e la rivendicazione di un Ordine Professionale Territoriale. Per 
descriverne la figura, ricca di acribia, di percezione del futuro e di efficienza, 
voglio ricordare una scelta tecnica per la nuova casa di un cliente non vedente: 
scelse murature in blocchetti industriali lecabloc, per consentire al cliente di 
misurare lo spazio contando a mano i singoli pezzi .
Lo Studio si smontò gradualmente, a mano a mano che i suoi componenti si 
laureavano e che le storie personali prendevano il sopravvento sull’idea della 
piccola comunità. Vale la pena di ricordare che negli anni successivi le singole 
persone sono rimaste in contatto mantenendo, fra i soggetti meno vincolati 
da contratti di lavoro stringenti, rapporti di collaborazione e di confronto; in 
particolare per quanti di noi coinvolti in impegni di insegnamento universitario



44 Co
rs

o 
V

itt
or

io
.

A
tr

io
 T

es
ta

cc
io

.
ra la fine del 1963: “Facciamo uno Studio, vuoi partecipare 
?”
E’ cominciata così la vicenda culturale ed esistenzale che 

mi avrebbe accompagnato per tutti gli anni della mia formazione 
universitaria e professionale. Sino ad allora, la Facoltà era stata per 
me, come per tanti altri, soprattutto una poco motivante sequela 
di “esercitazioni” di disegno dal vero, di “progetto della casa del 
Notaio”, di lezioni ex-cathedra di Analisi o Geometria descrittiva. La 
proposta mi fu rivolta, appoggiati ad uno dei finestroni del  corridoio  
della facoltà di Valle Giulia, da Mario Seccia: ed è a lui, scomparso 
pochi giorni fa, che dedico questo breve ricordo, che si affastella 
con tanti altri: l’organizzazione dello Studio di Via Nicotera 25, dove 
lavorammo insieme alla preparazione del Convegno del ROXY, dove 
incontrammo i “nuovi” Docenti, e dove, negli anni successivi, alla 
progettazione architettonica si sostituì l’elaborazione degli slogan, 
la preparazione dei manifesti e la discussione delle “Tesi” sulle 
quali si attestò la posizione dello Studio, a cui parteciparono, oltre 
a Mario,  Franco Purini, Laura Thermes, Duccio Staderini, Antonio 
Pedone,  Paolo Martellotti, Lucia Latour, Paola Trucco, Pia Pascalino, 
e qualcun altro di cui ora mi sfugge il nome.
Quando dovemmo lasciare Via Nicotera, ci ritrovammo, quasi gli 
stessi, prima nello studio di Corso Vittorio e poi in “Atrio Testaccio”. 

Era la fine del 1963
Andrea Silipo

E
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Furono anni irripetibili ed inaspettati, per gli entusiasmi prima verso le 
“nuove” dimensioni della disciplina, svincolata dagli angusti confini 
accademici, poi affiancate, se non contrastate, dalla dimensione 
politica, che noi vivemmo fortemente intrisa di un’originale 
sovrastruttura culturale (l’approccio strutturalistico della “Critica del 
gusto” di Galvano della Volpe). Negli anni, fu il rapporto fra queste 
due dimensioni il principale motivo di confronto e talvolta di scontro 
fra i partecipanti allo Studio: ci dividemmo fra  “puristi” (Franco e 
Laura, anzitutto), altri di noi che fummo quasi del tutto travolti dalla 
passione per il Movimento; ed in mezzo, gli “ideologici” (soprattutto, 
appunto, Mario) che cercarono di conciliare le ragioni dell’adesione 
alla politica con un permanente, forte interesse per la disciplina, allora 
vissuta soprattutto come attenzione alla sua componente “grafica”, 
piuttosto che a quella progettuale.
E, per quanto mi riguarda, anni di un intenso  e coinvolgente 
impegno nella rivisitazione della storia dell’architettura attraverso la 
collaborazione al Dizionario enciclopedico dell’Architettura, l’originale 
progetto diretto da Paolo Portoghesi, nelle cui “voci” ebbi modo di 
riversare riflessioni che intendevano conciliare il forte ideologismo 
ereditato dall’impegno politico con l’indagine sugli aspetti meno 
noti delle esperienze culturali di maestri e tendenze dell’intera storia 
dell’architettura e dell’arte. 
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Lo studio di Corso Vittorio
Monica Manicone

li anni Sessanta rappresentarono anche per l’Italia un periodo 
di grande fermento, apertura e creatività, che si auspica 
possa essere vissuto in qualche nuova forma nell’immediato 

futuro. Roma visse, in quegli anni, una vera e propria “età dell’oro” 
(1). La vita artistica si concentrava a Piazza del Popolo, tra gli studi 
di artisti e i salotti di intellettuali, l’Accademia di Belle Arti e le gallerie, 
i caffè e le osterie - il Caffè Rosati, Canova, l’Osteria Fratelli Menghi, 
per ricordarne qualcuno - le librerie come Al Ferro di Cavallo di Via 
di Ripetta dove gli studenti, accolti dalla proprietaria Agnese De 
Donato, si raccoglievano trascorrendo interi pomeriggi. Erano gli 
anni del boom economico e del progresso tecnologico, gli anni delle 
Olimpiadi e della “dolce vita”, gli anni di un grande rinnovamento che 
avrebbe influenzato i valori, la cultura, lo stile di vita delle generazioni 
successive. In questo stimolante panorama si formò una intera 
generazione di architetti che fu in grado di uscire dai canoni della 
vecchia scuola, incontrandosi anche fuori dalle aule universitarie 
per progettare, discutere, confrontarsi su tutti quei temi che le città 
in trasformazione stavano offrendo - la scala territoriale, la grande 
dimensione, la diffusione delle automobili, i centri direzionali (2). 
Gli “studi” di architettura, numerosi a Roma in quel periodo, erano 
fucine in cui si forgiavano i nuovi architetti (3), “piccole agguerrite 
fortezze dove covare la theoria” (4). Erano luoghi della formazione 
tanto quanto l’università stessa e, anzi, rappresentavano una 
“controscuola” in cui gli studenti più avanti nel percorso guidavano i 
più giovani nell’apprendimento (5). Luoghi che per lo sforzo critico e 
il desiderio di cambiare il mondo secondo le proprie esigenze, e non 
quelle ereditate dalle generazioni precedenti, dovrebbero rimanere 
ancora oggi esempi per le nuove generazioni.    
Lo Studio di Corso Vittorio fu di grande riferimento per molti 
giovani studenti di architettura romani. Ne facevano parte Giorgina 
Amendola, Pier Paolo Balbo, Lucia Latour, Paolo Martellotti, Pia 
Pascalino, Antonio Pedone, Roberto Perris, Franco Purini, Mario 
Seccia, Andrea Silipo, Duccio Staderini, Laura Thermes, in un primo 
momento anche Roberto Bandiera, Francesca Onofri. Il pittore 
Lorenzo Taiuti, tra i primi in Italia a interessarsi all’arte digitale, fu 
pure una figura importante per i giovani architetti dello Studio di 
Corso Vittorio, con i quali condivideva una stanza nello studio. Con 
loro altri studenti parteciparono per periodi più o meno brevi a quella 
esperienza, scambiando idee su temi e progetti. La necessità di dare 
una nuova impostazione a una serie di questioni legate all’architettura 
e all’urbanistica e, soprattutto, il tentativo di rimettere in discussione 
il “percorso obbligato” della cultura architettonica ufficiale (6) fece sì 
che lo studio si configurasse come uno spazio aperto e di confronto, 
che attirò l’attenzione di personaggi come Achille Perilli, Gastone 
Novelli o Tomás Maldonado. Quest’ultimo, chiamato proprio da 
Perilli a visitare una mostra organizzata dai componenti del gruppo 
nel loro spazio, fu così colpito che rimase un intero pomeriggio a 
discutere sul loro testo-manifesto, esponendo le sue convinzioni a 
riguardo e suggerendo anche modifiche che a suo vedere sarebbero 
state opportune. Il lavoro dello Studio di Corso Vittorio, pubblicato 
nel 1969 nella rivista “Grammatica” di Achille Perilli, era senz’altro 
ispirato dalle teorie del linguaggio di Noam Chomsky e dalla Minimal 
Art, in particolare dall’opera di Donald Judd (7). Altra figura di 
riferimento era Maurizio Sacripanti, presso il cui studio lavorava 
Franco Purini, anima e guida del gruppo di Corso Vittorio. Nel testo 
I motivi di fondo, vero e proprio documento programmatico e atto 
fondatorio dello studio, partendo dalla considerazione che le nuove 
tecniche di informazione si ripercuotevano inevitabilmente sui 
processi di produzione, i giovani di Corso Vittorio sceglievano come 
uno dei punti di partenza della loro ricerca la necessità di un nuovo 
tipo di lettura e di uso dell’opera architettonica e, inoltre, la necessità 
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che la progettazione affrontasse il problema della accelerazione dei 
“tempi di consumo”, intesi non solo come mutazione del gusto ma, 
soprattutto, come durata di un intervento architettonico (8). Partendo 
da questi presupposti, ciò che andava ricercato in una architettura 
non era tanto la possibilità di percezione immediata delle forme 
geometriche ma la “leggibilità di un certo processo di costruzione 
dell’immagine globale e complessa dello spazio” (9). Dal punto di 
vista tecnologico, la dichiarazione era quella di prediligere al diffuso 
uso del cemento armato soluzioni più “economiche”, non solo per i 
costi ma anche per la realizzazione, come il ferro o i laminati plastici. 
Si proponeva, perciò, un nuovo tipo di prefabbricazione capace di 
interpretare lo spazio architettonico attraverso specifiche categorie 
architettoniche e l’uso di moduli tridimensionali “complessi e unitari” 
tali, però, da consentire l’utilizzo di tipologie aggregative organiche. 
(10). Un’altra questione fondamentale affrontata nei “motivi di fondo” 
è quella della architettura della città. I contribuiti teorici di quegli anni su 
questo tema erano per lo più incentrati sull’idea di città-territorio, una 
città che aveva perso i suoi tradizionali limiti dimensionali e geografici 
senza però, secondo il gruppo di Corso Vittorio, giungere a soluzioni 
operative. L’attenzione era, invece, su come la città si configurasse 
come “luogo di accumulazione di funzioni complesse”, ovvero 
come un sistema complesso che investe lo spazio urbano in tutte 
le sue componenti, senza fare distinzione tra spazi serviti e serventi, 
rifiutando, così, anche il nuovo concetto di zoning. Le considerazioni 
sulla città trovavano una forma nelle proposte urbane di quegli anni: 
nella Città Compatta di Franco Purini e Laura Thermes (1966-67), 
nel progetto di restauro del San Michele a Ripa Grande e del tessuto 
circostante di Paolo Martellotti, Mario Seccia, Andrea Silipo, Duccio 
Staderini (1967-68), negli studi sulle aggregazioni urbane di Pia 
Pascalino (1967), nel progetto di sviluppo urbano sulla Valle del 
Tevere di Martellotti e Antonio Pedone (1968). La Città Compatta, 
i cui disegni sono in parte conservati al museo Maxxi di Roma e 
in parte al museo Beaubourg di Parigi, derivava dalla diffusione in 
quegli anni dei container utilizzati per i trasporti. L’idea era proprio 
di utilizzare campate metalliche cubiche di 6x6x6 metri sovrapposte 
e connesse una con l’altra a comporre la città. L’interesse suscitato 
dalla Città Compatta fu tale che divenne esempio per molte tesi di 
laurea che ebbero come relatore Ludovico Quaroni.  
In seguito il gruppo lasciò Corso Vittorio per trasferirsi nel quartiere 
Testaccio e dare vita a Atrio Testaccio. Racconta Franco Purini che 
Sebastian Matta eseguì due opere nel loro studio, e la vendita di una 
delle due consentì al gruppo di sostenere l’inizio della nuova attività 
(11). In un primo momento il gruppo si ampliò. Entrarono a farne 
parte, tra gli altri, Paola d’Ercole, Antonio Penici, Laura Vinciarelli, che 
ben presto si trasferì a New York affiancando alla carriera universitaria 
una intensa attività artistica, tanto che le sue opere fanno oggi 
parte di collezioni private e istituzioni culturali, come il Museum of 
Modern Art di New York e il San Francisco Museum of Modern Art. 
L’esperienza di Atrio Testaccio si concluse dopo poco tempo, quando 
Franco Purini si trasferì a Milano, chiamato a lavorare da Vittorio 
Gregotti alla fine del ’68. Probabilmente, anche se fosse rimasto a 
Roma, il gruppo si sarebbe sciolto dopo non molto tempo, poiché 
i filoni di ricerca si stavano ormai consolidando su percorsi diversi. 
Tornato da Milano, Franco Purini continuò l’attività di architetto con 
Laura Thermes a Via dell’Oca, vicino Piazza del Popolo. Lucia Latour 
fondò Gruppo Altro, facendo della danza e del linguaggio del corpo la 
sua principale attività. Paolo Martellotti, Pia Pascalino, Paola d’Ercole 
e poi Antonio Pernici e Giuseppe Marinelli diedero vita allo Studio 
Labirinto. L’esperienza di Corso Vittorio era conclusa ma le idee e le 
teorie maturate in quegli anni sono rimaste nel lavoro dei protagonisti 
e di coloro che ad essi si sono ispirati  
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Nel 1969 finiva la esperienza dello studio “Corso Vittorio” ( poi “Atrio Testaccio”). Dal 1963, anno della 
occupazione della facoltà di architettura di Roma, erano passati sei anni che sono stati determinanti per la 
formazione di una generazione di architetti romani e non solo.

Il gruppo di Corso Vittorio, che si era incontrato prima nello studio di via Nicotera e poi ritrovato in quello di p.zza della 
Libertà, in quei fantastici 6 anni aveva prodotto una lunga serie di progetti e anche una elaborazione teorica che mi 
piace ricordare, oltre che nell’opera di F.Purini, nelle intuizioni di Azio Cascavilla nei rapporti fra cinema ed architettura 
e nella fondamentale spinta di Mario Seccia per l’approfondimento degli studi della “linguistica”.
Ci eravamo riappropriati di un linguaggio e di alcuni importanti padri culturali, (in particolare i futuristi e gli astrattisti 
italiani degli anni trenta), il cordone con i quali era stato stupidamente tagliato in base ad una generica condanna del 
fascismo. Combattevamo le colpevoli dimenticanze di un dibattito molto provinciale che nel dopoguerra contrapponeva 
l’idealismo degli astrattisti al figurativismo del realismo socialista Rifiutavamo quella cultura che produceva opere 
marginali e caratterizzate da un linguaggio frettolosamente importato dall’estero.
Ci eravamo liberati delle categorie architettoniche ed urbanistiche dello zoning razionalista. I nostri modelli 
spaziali derivavano da una idea di città che chiamavamo “compatta” o “compressa” i cui componenti (frutto di  
industrializzazione) configuravano una città senza distinzione fra centro e periferia, in cui addensamento e rarefazione 
non fossero mai addensamento e rarefazione di significato e di qualità.
A dicembre del 1968 muore Gastone Novelli. Franco Purini comincia a lavorare a Milano e per me nasce l’idea di un 
nuovo studio che si è conclusa dopo un anno con la fondazione del “Labirinto” che ha operato per dieci anni (1969-

Labirinto
Paolo Martellotti

E

1979).
Sarebbe una eccessiva semplificazione 
relegare l’esperienza dello studio Corso 
Vittorio agli anni sessanta e quella del 
Labirinto ai settanta. Per capire la continuità 
e le differenze tra le due esperienze è 
necessario guardare al contesto in cui 
sono nate.
La vivacità culturale di Roma negli anni 60 
si era incontrata con la rivoluzione portata 
dagli studi dello strutturalismo linguistico. 
Si superavano finalmente le secche di una 
critica che, inseguendo il fantasma della 
divisione fra ciò che è arte e ciò che non 
è arte, fra forma e contenuto, era di fatto 
incapace di leggere un testo nella sua 
complessità e in conseguenza trascurava 
molti dei messaggi trasmessi dall’artista.
Questo nuovo strumento critico 
dava non solo un aiuto insostituibile 
alla comprensione della struttura 
dell’architettura e alla elaborazione di una 
nuova grammatica e sintassi espressiva, 
ma anche uno stimolo per una nuova 
libertà creativa in risposta al dialogo 
che caratterizzava fortemente gli anni 
sessanta a Roma fra le diverse espressioni 
artistiche. Ci si incontrava nelle cantine e 
nei locali intorno a Piazza del Popolo; nella 
Stamperia Romero o nella Libreria Ferro di 
Cavallo; da Consagra a parlare della “Città’ 
Frontale”; in giro per Roma ascoltando i 
pensieri di Manganelli sull’architettura o 
nelle serate da Achille Perilli dove potevi 
ascoltare Elio Pagliarani e incontrare 
Angelo Maria Ripellino. Si viveva in 
contatto continuo con i giovani artisti della 
nostra generazione (tra questi mi piace 
ricordare il raffinato pittore e grande amico 
Carlo Cego), ma anche con i due maestri 
G.Novelli e A. Perilli. In particolare alcuni 
di noi, ancora studenti, furono chiamati 
insieme ai due pittori dall’arch prof. 
Maurizio Sacripanti come assistenti in un 
corso di composizione.
La contiguità fra arti diverse aveva 
innescato una serie di sperimentazioni in 
cui si erano variamente trovati a convivere 
diversi codici espressivi. Non era un 
semplice recupero di quanto elaborato 
dall’avanguardia futurista ma anche 
una nuova ventata creativa. ( fra le tante 
testimonianze di questa atmosfera si può 
ricordare la rivista CARTE SEGRETE la cui 
pubblicazione inizia nel ‘67). Il significato 
di quanto abbiamo fatto a Corso Vittorio e 
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di ciò che abbiamo fatto nel Labirinto è proprio nel nodo complesso 
di queste sperimentazioni.
I disegni e i progetti elaborati dai componenti di “Corso Vittorio” 
hanno formato le basi di una nuova sintassi segnata dal razionalismo 
europeo e dalla migliore architettura e arte astratta italiana degli anni 
‘30: un linguaggio su cui è caduto l’interesse delle riviste di architettura 
e l’attenzione della ricerca e del professionismo internazionale ( in 
particolare penso all’opera degli architetti americani che sono poi 
stati conosciuti come il gruppo dei Fives).
Nel corso di pochi anni la dimensione utopica e di sapore futurista 
della città compressa ( vedi progetti e disegni di F. Purini e L. Thermes 
e progetto “Valle del Tevere” P. Martellotti e A. Pedone) si è via via 
evoluta in un linguaggio purificato, in un’architettura sublimata a cui 
è stata data la logica di un teorema.
Su questa base è nato il”Labirinto”.

Il Lavoro del Gruppo Labirinto
Le persone che lo hanno creato si erano tutte formate all’interno o 

comunque nell’area dello studio di Corso Vittorio e tutti vi avevano 
trovato un proprio linguaggio espressivo ma pensavano che lo scavo 
nella possibilità espressiva del linguaggio dell’architettura fosse 
appena agli inizi.
Si pensava che, una volta impossessatici del linguaggio, dovessimo 
addentrarci nella dimensione del racconto e sfidando l’ampio spettro 
della “retorica”  viaggiare nel mondo delle metafore o delle ellissi, 
sconfinare in altri linguaggi, recuperare all’operato dell’architetto il 
simbolo e l’allegoria, o dialogare con gli artisti surrealisti nell’inconscia 
dimensione degli archetipi.
Per fare riferimento ad un architetto-simbolo, si voleva passare dal 
Terragni oramai accettato da tutti della Casa del Fascio al sogno 
letterario, ancora da molti deriso, del progetto per il Danteum.
Nel Labirinto non si parlava più di volumi, di superfici, di elementi 
lineari e delle diverse possibilità del loro accostamento seriale che 
aveva caratterizzato la produzione degli anni precedenti; neppure 
della geometria che soprintendeva alla composizione, come faceva 
lo studio GRAU   
Nel nostro studio si ragionava sul tempo breve di una architettura 
provvisoria e sui secoli della durata di un simbolo. Si studiavano 
le caratteristiche di una architettura di scavo sotto l’orizzonte che 
cercava i propri significati nella vasta letteratura sulla discesa agli 
inferi. Mettevamo in relazione  piramidi o montagne, con le architetture 
che si configuravano come una sfida babelica di salita al cielo. Si 
indagavano le qualità della architettura d’aria e le caratteristiche dei 
cieli di copertura, e il numero “infinito” dei suoi componenti...e qui mi 
fermo, conscio che fra i tanti temi trattati dal “Labirinto” sto facendo 
una selezione troppo personale.
I primi disegni e/o progetti che si avventuravano in questi nuovi grandi 
territori di indagine, hanno visto la luce negli ultimi scampoli del 60.
Erano progetti che usavano la stessa grammatica di progetti 
precedenti ma già in essi si percepivano le problematiche che 
avrebbero caratterizzato il decennio seguente. E’ emblematico il mio 
progetto di palazzo delle esposizioni 1969/70.
Su di uno spartito che imposta una teatrale analogia fra i tempi 
di realizzazione del cantiere e il tempo della definizione dei segni 
architettonici, la tipologia di un palazzo di esposizione si trasformava 
nella occasione di un pensiero sugli archetipi che si nascondono 
dietro le aggregazioni dei componenti di una architettura e nelle 
parole che vengono usate per definirla.
Il seminterrato si legava alla memoria degli spazi “sotto l’orizzonte” 
fra l’architettura di scavo e la sala ipostila. La copertura piana del 
seminterrato definisce l’orizzonte della composizione: una “pianura” 
che definisce la nuova quota 0 della composizione.
Da questa pianura si eleva una architettura che sublima il concetto 
della salita verso il cielo di copertura. La forma base è quella piramidale 
ma i suoi componenti sono elementi che ricordano gli alberi: io ho 
definito questa aggregazione di elementi come “montagna”.
Attraverso questa salita si raggiunge lo spazio della copertura 
percorribile.
La sua grammatica parla di un segno ripetuto sempre uguale a 
se stesso. Nella storia del significato dei numeri gioca sul non 
numerabile che nella architettura è il simbolo dell’infinito. Il suo 
mondo prospettico evita qualunque indicazione di direzione e per 
questo rimanda all’archetipo del labirinto. Ma io l’ho chiamato 
semplicemente “cielo”. Sotto l’orizzonte - pianura - montagna - cielo. 
I quattro archetipi che avrebbero formato tutti i disegni e progetti che 
ho fatto negli anni 70.
Oggi, dopo tanti anni, penso di poter affermare che forse i momenti 
più indicativi per comprendere le problematiche del “Labirinto” non 
sono la produzione  di opere, disegni e progetti frutto di autonoma 
ricerca o di occasioni professionali, ma quelle esperienze collettive 
(che si concludevano in una mostra) in cui il gruppo si adoperava a 
costruire oggetti o spazi che indagassero questi significati complessi.
In quelle occasioni il Labirinto diventava una “Factory” che attirava 
non soltanto i visitatori ma anche tanta improvvisata mano d’opera 
di giovani artisti e studenti di architettura. Ma questa è la storia degli 
anni 70
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er quanto riguarda le vicende della Facoltà di Architettura 
di Roma degli Anni Sessanta e la volontà di cambiamento 
espressa da molti dei suoi studenti in quel decennio più 

consapevoli e attivi, il Convegno del Roxy del 1963 e la Battaglia 
di Valle Giulia del 1968 sono senza dubbio gli eventi più importanti. 
Il primo, deciso dal Consiglio di Facoltà, era stato organizzato da 
Bruno Zevi, dopo il suo periodo allo IUAV tornato ad insegnare a 
Roma, assieme a Luigi Piccinato, proveniente anch’esso dalla scuola 
veneziana, e da Ludovico  Quaroni, che aveva lasciato la sua cattedra 
di Urbanistica a Firenze per quella di Composizione Architettonica 
nella Facoltà romana, subentrando come riferimento centrale 
dell’area progettuale ad Adalberto Libera, scomparso poco prima. 
Il Convegno concluse un’occupazione che aveva materializzato 
l’opposizione di molti studenti alla tradizione teorica e didattica 
della Facoltà iniziata con Gustavo Giovannoni, che non riusciva a 
sintonizzarsi con il presente.  
L’obiettivo di questo incontro assembleare, della durata di tre 
giorni, era di grande respiro, e consisteva nel riformulare l’intero 
insegnamento. In realtà il Convegno si tradusse in un vero e proprio 
processo, nel quale il ruolo di pubblico ministero era stato assunto 
da Bruno Zevi. Il grande storico romano pronunciò una requisitoria 
contro lo statico accademismo che caratterizzava la Facoltà, ma 
in particolare condannò la visione teorica e l’impegno didattico di 
Saverio Muratori, decretandone una damnatio memoriae che per 
molti versi continua fino ad oggi. Non è possibile in questa breve 

Due momenti storici.
Laura Thermes
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nota affrontare nei suoi principali aspetti quel momento ormai storico, 
i cui effetti sono ancora presenti nella vita della scuola romana, che 
si stava avvicinando allora al mezzo secolo di attività. Ciò che però si 
può affermare sinteticamente, e con una certa esattezza, si riconosce 
nello scontro tra due posizioni entrambe importanti nonostante la loro 
diversità. Una delle due, più radicata nella storia della scuola romana, 
il cui rappresentante più deciso e avanzato era Saverio Muratori, 
proponeva un’idea dell’insegnamento che intendeva procedere nella 
sua evoluzione in continuità ideale con i contenuti fondativi della 
Facoltà. Per contro, l’altro schieramento intendeva invece provocare 
una frattura definitiva tra l’impostazione data dal suo fondatore e da 
Marcello Piacentini e i nuovi scenari con le conseguenti tematiche 
progettuali che si presentavano in quel momento all’architettura.
I due blocchi, se così possiamo chiamarli, avevano entrambi ragione, 
ma la seconda posizione appariva ed era, soprattutto per noi giovani, 
più capace di produrre una mutazione epistemologica rapida, concreta, 
in grado di conferire all’architettura contenuti più ampi, in sintonia con 
il contesto culturale di allora e in rapporto alla grande dimensione. 
Essa costituiva un nuovo e promettente ambito problematico, che 
dava al sapere relativo all’abitare un’estensione inedita, al cui interno 
si potevano ridefinire le conoscenze fondamentali del costruire.  
L’unico errore che Bruno Zevi aveva commesso è, a mio avviso, 
quello di considerare arretrata, reazionaria e fortemente limitativa 
la visione muratoriana dell’architettura. In realtà la concezione del 
territorio, della città e degli edifici dell’autore del Palazzo della DC 

Saverio Muratori.
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amori. Volevamo essere creativi secondo il nostro temperamento, 
- ricordiamo, ad esempio, gli Uccelli, i primi situazionisti italiani - 
costruendo e affermando una visione personale del mondo, e nello 
stesso tempo consideravamo la politica non tanto un obbligo quanto 
il modo di contribuire al miglioramento costante dell’abitare. Per 
l’altro quello scontro, che per inciso nella sua fase violenta ebbe 
la durata di poco più di una ventina di minuti, come ricordo bene 
avendo partecipato a questo evento, è una delle origini, anche se 
molto più simbolica che reale, della fase tormentata, inaspettata e 
ancora in gran parte densa di misteri del terrorismo che negli Anni 
Settanta sconvolse il nostro paese.
Chiudo questa brevi note con uno scritto di quel periodo che fu 
pubblicato nello stesso anno del Convegno sulla rivista del PCI 
Nuova Generazione nel quale esponevamo le tesi programmatiche 
del nostro studio di Corso Vittorio.  In quello testo sostenevamo che 
“La continuità con il Movimento Moderno non è la continuità del suo 
linguaggio. Apparentemente eversivo, esso è il puro rovesciamento 
dell’architettura borghese dal suo interno e va visto come un 
gigantesco adeguamento della meccanica capitalista che si stava 
definendo nell’attuale assetto per risolvere i problemi dell’architettura 
generati in una gestazione di quarant’anni. Essa ha dato luogo, 
però, nonostante questo, a esiti eversivi, impulsi rivoluzionari di cui 
teniamo conto e che costituiscono oggi il nostro retroterra. Ad essi 
facciamo riferimento non per continuare un discorso, ma per aprirne 
uno nuovo”

all’EUR è stata la base formativa di architetti e docenti, tra i quali Carlo 
Aymonino che senza il pensiero muratoriano non avrebbe potuto 
fondare nello IUAV il Gruppo Architettura, né concepire il volume La 
città di Padova, un vero e proprio manifesto urbano. Per concludere 
queste considerazioni sul Convegno del Roxy, va detto che la frattura 
culturale che provocò si è progressivamente ampliata, e divenuta 
più profonda, nel corso dei cinquanta anni che separano la vita della 
scuola romana dal 1963. Su questi argomenti si potrà proporre 
in seguito, se sarà possibile, qualche riflessione più complessa e 
dettagliata.
Il secondo momento che identifica gli Anni Sessanta è lo scontro del 
marzo 1968. Uno scontro in quale mise fine ad un’altra occupazione, 
ben più radicale nei suoi contenuti di quella del 1963, che vide Pier 
Paolo Pasolini schierarsi dalla parte dei poliziotti che dovevano 
liberare la Facoltà occupata dagli studenti. L’autore di Una vita 
violenta non aveva del tutto torto, perché la rivolta sessantottesca 
nasceva all’interno della borghesia. Gli studenti di allora provenivano 
tutti, tranne qualche eccezione, da quella classe sociale, alla quale 
peraltro appartenevo, allora rigida e convenzionale, tesa più a 
rappresentarsi che ad agire. Sulla Battaglia di Valle Giulia è nato un 
mito che cresce negli anni, anche se segna l’inizio di una duplice fase 
del nostro paese.  Per un verso la reazione agli immutabili e rigidi 
costumi familiari e alla immobilità rituale della Facoltà ha prodotto 
un avanzamento notevole della possibilità di ciascuno di noi di dare 
un contenuto alla propria vita, scegliendo da soli abitudini, amicizie, 

Bruno Zevi.
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l presente contributo intende indagare due temi molto cari a Saverio Muratori: la crisi, esplorata come 
crisi dell’insegnamento, dell’architettura e della civiltà, e la critica, intesa come attitudine sistematica 
con cui Muratori affronta il mondo intellettuale a lui contemporaneo. Attraverso questi fil rouge, sarà 

possibile ripercorrere il pensiero di Muratori concentrandoci, in particolare sulla definizione di estetica 
del territorio, di cui l’architetto modenese è stato precursore. Proprio nella riscoperta dell’organicità del 
territorio (sotto il profilo produttivo, per la sua capacità di creare tessuto, per la sua individualità ambientale) 
sarà possibile definire un momento chiave rispetto alle tematiche delle crisi, più volte affrontate da Muratori 
nei suoi scritti; del resto il territorio, nella sua totalità e complessità, costituisce il punto di svolta per una 
presa di coscienza del vivere dell’uomo nel mondo, andando oltre ogni deriva naturalistica o, al contrario, 
tecnicistica. 
«Negli ultimi tempi, acquisita la necessaria distanza critica, si è avviata da più parti una più attenta e serena 
revisione della figura di Muratori, oggetto, per anni, di una pregiudiziale denigrazione o, all’opposto, di 
un’incondizionata esaltazione».  Questa frase di Claudio D’Amato Guerrieri (che riprende quanto suggerito 
da Franco Purini nel 1989)  ben esprime la duplicità di reazioni che, tuttora – a quasi sessant’anni dagli 
avvenimenti culminati con la “difesa” al Cinema Roxy di Roma – accompagna Saverio Muratori e, per 
esteso, il pensiero teorico fondante per la sua scuola di allievi. Oramai sono passati più di dieci anni da 
questa affermazione di D’Amato Guerrieri pertanto la “dovuta distanza critica” garantitaci da un mero 
aspetto temporale dovrebbe aiutarci nel capire alcuni passaggi teorici di Muratori. Soprattutto in merito a 
quegli argomenti che sono diventati centrali nella nostra disciplina. 
Nell’epoca della transizione ecologica caratterizzata, soprattutto nell’ambito della ricerca scientifica da 
tematiche quali sostenibilità, resilienza, adattabilità, etc occorre riaffermare la centralità del ruolo di Saverio 
Muratori e la sua intuizione, geniale per il tempo in cui è stata prodotta, riguardante l’organicità del territorio. 
All’interno del gerarchico e aprioristico sistema teorico-progettuale dell’architetto modenese, infatti, il 
territorio viene definito come «(…) una realtà concreta e tangibile, inequivocabile nel rapporto sensibile 
uomo-natura comune a tutti, aperta a registrare puntualmente ogni sviluppo reale accaduto, ma anche ad 
accogliere ogni sviluppo nuovo; partecipe della stessa dinamica plasticità del pensiero e della coscienza 
umana, ma nel controllo inesorabile del rapporto con la realtà naturale e storica, richiede e afferma, come 
tutti gli organismi funzionanti, una disciplina e una gerarchia produttiva di strutture autonoma delle parti, 
ma organica nell’insieme; riflette insomma tutte le attitudini dell’uomo e della società sui limiti condizionanti 
e concretanti della realtà fisica» . 
Soffermiamoci su questo passaggio e cerchiamo di individuare i concetti chiave: innanzitutto la volontà di 
Muratori di concentrarsi sullo studio della realtà concreta. Non si tratta di una banalità ma della volontà di 
porre al centro (di nuovo!) il rapporto uomo-natura. È probabilmente per questa ragione che Muratori, nel 
testo Civiltà e Territorio, ripercorre le fasi processuali delle relazioni tra uomo e produzione agricola, tra città 
ed economia industriale. Il territorio non è un concetto, non si riferisce ad una astrazione riconducibile ad 
aspetti teorici oppure culturali, è reale, concreto, tangibile, verificabile, quantificabile, misurabile. Questo 
aspetto viene più volte sottolineato da Muratori ed è di grande importanza: la misurabilità del territorio 
ribatte la sua natura reale di organismo naturale; inoltre sottopone il territorio stesso alla possibilità di essere 
misurato, ovvero di “subire” i diversi passaggi di scala che – da un punto di vista antropico – fanno parte 
della presa di possesso del territorio stesso e – da un punto di vista meramente progettuale – stimolano 
l’ideazione e la proiezione, operazioni tipiche del mondo architettonico. Inoltre, in quanto «(…) fenomeno 
centrale e risultante che si può leggere a occhio nudo in vera grandezza»  ammette implicitamente la sua 
stessa manipolazione mediante interazioni, processi inter-scalari e approcci della scala umana. L’atto di 
numerare trascende dal suo lato pratico e acquisisce sempre più il carattere di azione conoscitiva: «(…) il 
punto cruciale sta nel modo con cui le categorie di successione dell’operatore sono applicate a un mondo 
naturale costituito da una molteplicità sempre ambigua nella sua organicità e continuità globale e insieme 
nella sua eterogeneità discontinuità particolare» . Contare significa interpretare i limiti sensibili, oltre che 
la complicata situazione reale in cui ci troviamo, fornendo così una lettura, una possibile spiegazione a 
fenomeni di cui, altrimenti, non riusciremo a dare una valutazione. Muratori fornisce una definizione accurata 
di tale processo conoscitivo, affermando quanto segue: «In particolare, il contare è di questo sperimentare 
il momento del riconoscere come successione, serialità successiva per quanti misurati, riconosciuti, cioè 
tipizzati, ma successiva in quanto aderenza a una organicità del mondo umano e naturale, manifesto per 
ora nel limite di continuità, continuità dunque per misure, per quanti discreti, coerenti con l’unità di misura 
assunta e con il tutto misurato L’autonomia (non l’arbitrio) dell’atto soggettivo di coscienza si manifesta 
nell’autonomia del contare rispetto al reale, cioè in una esperienza sempre più ricca di valutazione e relativa 
deduzione senza uscire dal quadro concreto della realtà» . 
La crisi è esplorata attraverso il processo dissolutivo e il processo ricostruttivo dell’oggetto, quest’ultimo 
indagato quale momento logico, economico, etico ed estetico; all’interno della legge ciclica-strutturale, 
ogni «momento-parte (…) è riflettente in sé come struttura-processo» . 
L’utilizzo del termine “struttura” si riferisce all’organizzazione nascosta dell’oggetto e può richiamare alla 
memoria la definizione datane da Roland Barthes. Muratori sembra in fatti agire come l’uomo-strutturale 
che «prende il reale, lo scompone, poi lo ricompone; (…) tra i due oggetti, o i due tempi dell’attività 
strutturalista, si produce del nuovo e questo nuovo è niente meno che l’intelligibile generale; il simulacro 
è l’intelletto aggiunto all’oggetto, e questa addizione ha un suo valore antropologico, in quanto è tutto 
l’uomo, la sua storia, la sua situazione, la sua libertà e la resistenza opposta alla sua mente dalla natura» .
L’oggetto pertanto si mostra in tutta la sua natura fatta di confini reali, visibili e concreti. Forse è per tale 
ragione che Muratori cerca con costanza di analizzare non solo i limiti della conoscenza quanto quelli della 
logica, della produzione e finanche della realizzazione architettonica. La natura reale deve essere presa in 
considerazione e Muratori individua la crisi come elemento ricorrente in grado di comparire ciclicamente 
e di inserirsi come una frattura all’interno delle strutture civili. Come afferma Franco Purini nel saggio 
“L’ammirazione che all’arte si deve”: impressioni, interpretazioni, riflessioni su Saverio Muratori, sulla 
sua opera interrotta «solo il momento della “catastrofe” appare infatti controllabile perché in esso teoria e 
realtà possono sovrapporsi: ma se questo è vero è ancora più vero che è proprio la catastrofe che mette in 

Crisi e critica nel pensiero di Saverio Muratori.
Giusi Ciotoli

«Per fortuna noi non siamo affatto avvolti nelle tenebre: il buio c’è solo per chi vuole 
chiudere gli occhi» Saverio Muratori

I
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Appennino: linee di sviluppo. Disegno di Saverio Muratori su carta da lucido. Fonte: 
Biblioteche del Comune di Modena..

crisi un sapere. Non rimane allora che teorizzare ulteriormente sulla 
continuità del momento critico, sulla sua condizione di normalità». 
Tali fratture sono rotture rispetto alla struttura della società, 
dell’architettura, della gerarchia produttiva così come del territorio 
inteso quale “organismo naturale”, e al contempo sono momenti-
parte che tracciano, con forza, nuovi percorsi. Se l’uomo è in 
grado di percorrerli allora potrà conoscere una realtà diversa dalla 
precedente per valori e concretezza. La frattura è visibile nei tessuti 
urbani, concretamente realizzata da percorsi di ristrutturazione che 
“piegano” l’intero organismo e lo conducono a nuove conformazioni. 
Abbiamo esperienza di tali fenomeni nell’arco della storia urbana delle 
nostre città, ma appare davvero difficile riconoscere le conseguenze 
e gli effetti di tali momenti-parte nella struttura storica e logica. 
Il messaggio di Muratori è chiaro: la meccanizzazione, il tecnicismo, 
l’iper-specialismo stanno conducendo il mondo verso uno scenario 
che «(…) non è più nemmeno umano, cioè il superamento del 
contingente verso una meta umano-etica pur rimanendo nei limiti 
naturali» . Nonostante questo mondo sia stato ideato e realizzato 
dall’uomo e le sue modificazioni più immediate siano visibili 
come conseguenze dirette sulla natura, esso non è né umano né 
naturale. I meccanismi avanzati da questa frattura stanno sempre 
più allontanando l’uomo dalla conoscenza del territorio, da una 
visione etica del mondo naturale e da una consapevolezza che solo 
la ricerca, lo studio e la comprensione possono dare. La relazione 
uomo-natura non è più sbilanciata (come ad esempio si potrebbe 
rilevare in merito alla prima meccanizzazione a scala globale che ha 
definito nuovi principi logico-economici sul finire del Settecento) ma 
è sempre più discontinua e tendente al logoramento. L’attitudine della 
società rilevata da Muratori nel 1963 e successivamente nel 1967 
(rispettivamente gli anni di pubblicazione di Architettura e civiltà 
in crisi e di Civiltà e Territorio) è già frammentata, completamente 
avulsa da un approccio etico ed estetico e sempre più incapace di 
stabilire relazioni “positive”, costruttive e interagenti con il territorio; 
quella descritta è una società che non riuscirà a superare la “prova 
della crisi” , vale a dire rispondere sopravvivendo

Entrambi i disegni fanno parte della pubblicazione (inedita) Studi per una operante storia del territorio di Saverio 
Muratori.
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Gabriele Milelli

Ga
br

ie
le

 M
ile

lli 2

Ga
br

ie
le

 M
ile

lli 1
Ga

br
ie

le
 M

ile
lli 3

Ga
br

ie
le

 M
ile

lli 4

Ga
br

ie
le

 M
ile

lli 5
Ga

br
ie

le
 M

ile
lli 6

1-2. La mattina del 16 marzo 1968, un gruppo 
di neofascisti, in maggioranza non studenti, 
guidati dal deputato missino Giulio Caradonna 
(con i baffi davanti all’ingresso), ha occupato la 
Facoltàm di Giurisprudenza. Gli occupatori che 
stazionano minacciosi all’esterno hanno ricoperto 
l’edificio di scritte nostalgiche e allo stesso 
tempo “rivoluzionarie” che fingono un maldestro 
contenuto politico.

2-3. Ne escono improvvisamente, corrono 
dirigendosi verso il Rettorato, cercando di 
provocare scontri sparpagliati nell’area centrale 
della Sapienza ma senza riuscire a coinvolgere 
gruppi antagonisti.

4-5. Alla presenza di Giorgio Almirante la situazione 
si rivela in stallo, estremamente confusa e senza 
guida.
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«Valle Giulia per i contestatori vale come la Marcia su Roma per i fascisti». (Ernesto 
Galli della Loggia , citato in corriere della sera, blog poche storie, 1 marzo 2018.

“Gli scontri furono un evento traumatico - dice Ramundo -. Il confronto che fino ad 
allora era stato con l’apparato accademico divenne confronto con l’apparato dello 

Stato. - See more at: http://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/50-anni-fa-Valle-
Giulia-parlano-i-reduci-della-battaglia-fu-evento-traumatico-b7c0920e-98d2-4e96-

9533-da013ebe1b32.html

“Ero in corteo braccio a braccio con Massimiliano Fuksas (ora un’archistar, ndr), 
che era fortissimo fisicamente mentre io ero una ‘mezzasega’, e gli dissi: ‘Perche’ 

non attacchiamo?’ - ricorda Scalzone -. All’inizio in tanti prendemmo di sorpresa la 
polizia, ma ci rendemmo conto presto di esserci messi in trappola”. “Quel giorno ho 

visto negli scontri il professor Asor Rosa roteare un bastone - dice Scalzone - e anche 
mio cugino Claudio Petruccioli  (poi dirigente del Partito comunista e dei Ds, ndr) 

partecipare attivamente”. Il gruppo, escluso Scalzone e un altro reduce del ‘68, Enzo 
Modugno, ha poi iniziato una visita guidata dei luoghi con tanto di auricolari. “Non sono 

un nostalgico”, dice Scalzone, per molti anni rifugiato in Francia, condannato a 8 anni 
in contumacia per associazione sovversiva, pena e reato poi dichiarati prescritti. Alla 
domanda su quale sia la lezione del 1 marzo 1968 per gli studenti di oggi risponde: 
“Non c’è una lezione. E’ un fatto costituito che non si cancella. Il senso dell’azione 

immediata, diretta, qui e ora, di ribellione. Gli studenti e altri che non erano studenti - 
prosegue Scalzone - non pensarono ai massimi sistemi: c’era una facoltà serrata dalla 

polizia (Architettura, ndr), ‘proviamo a liberarla’, si dissero”. “I giovani di oggi? - si 
chiede -. Vogliamo dire che sono colonizzati? Vogliamo parlare di servitù volontaria?”. 
(Oreste Scalzone, in “50 anni fa Valle Giulia, parlano i ‘reduci’ della battaglia: fu evento 

traumatico”, Corriere della sera 1 Marzo, 2018) - See more at: http://www.rainews.
it/archivio-rainews/articoli/50-anni-fa-Valle-Giulia-parlano-i-reduci-della-battaglia-fu-

evento-traumatico-b7c0920e-98d2-4e96-9533-da013ebe1b32.html
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8-9. Gli studenti antifascisti improvvisano una 
squadra che marcia(baldanzosamente) alla 
riconquista di Giurisprudenza.

6-7. I neofascisti ripiegano alla “rioccupazione” di 
Giurisprudenza e vi si
barricano all’interno mentre vari docenti fuggono. 
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10-11-12-13-14-15-16-17. Ma quando gli studenti 
raggiungono la scalinata d’ingresso vengono 
bersagliati dalla sommità della facoltà (assieme alla 
folla che assiste allo scontro), da oggetti di ogni tipo; 
mattoni, spezzoni di vetrate, travi di legno, sedili e 
mobili razziati negli uffici.
Molti sono colpiti e feriti. In modo particolarmente 
grave il leader studentesco Oreste Scalzone. Solo 
l’arrivo, non troppo sollecito, delle forze dell’Ordine 
interrompe una situazione di violenza senza 
controllo. Un breve applauso liberatorio parte dalla 
folla che si allontana in fretta.
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.“Scrivere Architettura”,“Discorso sull’architettura”, di Franco 

Purini. Una lettura tendenziosa nella chiave del realismo.
Ernesto d’Alfonso

crivere, è piuttosto uno stile del pensare che non una pura esposizione delle parole pensate. 
Inizio con questa avvertenza, proposta dall’autore dei testi, a leggere il primo libro. Scrive 
Purini: 

“La formazione della generazione nata negli anni della seconda guerra mondiale, anni quaranta, 
avvenne negli anni sessanta, il periodo, forse più felice e produttivo del nostro paese. Senz’altro 
per Roma ritenuto, per più motivi irripetuto”(scrivere architettura sa, p11).  
1.
“Al liceo avevamo ricevuto un inquadramento mentale di natura idealistica, che alcuni di noi misero 
a reagire con elementi tratti dal marxismo, in Italia, peraltro già molto pervaso dal crocianesimo.” 
(sa, p12).Nel prosieguo si manifestò un interesse generalizzato  per la critica del gusto di Galvano 
della Volpe, fatto oggetto di una sorta di lettura colletiva. Fu una generazione interessata allo 
studio della della fenomenologia, dello strutturalismo,  della semiologia, integrati in una sorta di 
“sincretismo pragmatico che consentiva a ciascuno di noi, - dice Franco, (sa, p13)- di costruirsi 
un personale sistema di orientamento nel campo del sapere filosofico”. Cita per quanto riguarda il 
proprio cammino in questo campo: Heidegger, Vattimo, Cacciari, Perniola, il gruppo ’63.  Aggiunge 
poi (sa, p14): “molti di noi, erano di sinistra, soprattutto comunisti, ma quasi tutti amavamo gli Stati 
Uniti, un mondo per noi estremamente presente e idealmente vicino, che cercavamo di ritrovare 
anche nelle nostre città, un mondo che aveva plasmato il nostro immaginario con la musica, i 
romanzi, e soprattutto il cinema. L’ Unione Sovietica che avremmo dovuto preferire, era invece un 
immenso spazio sconosciuto … avevamo fatto la conoscenza dei grandi romanzieri russi, ma tra 
loro e la contemporaneità sovietica, avvertivamo la presenza di un vuoto”… 
In una temperie culturale di questo genere, entrarono in una università non più esclusiva, di massa, 
invece. 
L’università stava per cambiare stile nella formazione. I professori, ignari seguivano gli stessi 
procedimenti didattici, inattuali. E fu il ’68. Una stagione che segnò irrevocabilmente quella 
generazione. Sembrava promettere “una maggiore e più autentica libertà”(sa, p15). Che non 
avvenne stante il conflitto senza possibile sbocco con lo stato. La crisi energetica del ’73, verificò 
poi la fine dell’incremento intensivi dello sviluppo che poteva consentire nell’arricchimento 
complessivo un miglioramento della situazione. Invece, “all’inizio dell’impegno concreto nella 
realtà, si dovette attraversare il periodo di contrazione produttiva” (sa, p19). Nel decennio ancor 
più duro del terrorismo cui seguìrono gli sconvolgimenti di Tangentopoli si dovette far fronte ai 
molti cambiamenti, che reclamarono scelte impegnative. La coscienza delle quali è esposta da   
parole chiave che denotano problemi, scelte e decisioni su cui di dovette discutere, mettendo in 
dubbio certezze acclarate dal tempo pregresso. S’incontrarono smentite che imposero di cambiare 
idea. Cercheremo di discutere tali parole chiave. A partire dal termine scrittura, intesa secondo la 
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studenti di Reggio Calabria, ed a Laura Thermes, la moglie, perché fa emergere la presenza di chi 
accompagnava nel tempo delle scelte. E sono stati quindi necessari interlocutori, ancorché il loro 
contributo sia tutto integrato nel mondo interiore delle affezioni orientanti. Nei temi che indicavano i 
problemi da affrontare:
1. la centralità dell’oggetto, 
2. l’unicità dell’oggetto.
3. il nuovo.
4. lo sviluppo.
5. il costruire.
6. il caos.

2.
L’attenzione alla forma del processo generatore piuttosto che alla forma finale, che si rafforza per 
via del primato della molteplicità rispetto all’unicità, porta alla critica all’idea di nuovo. Essa viene 
contrappone all’idea di novità connotante l’interesse all’inconsueto sorprendente, che finisce, 
invece,  col prevalere ed inglobare l’idea di nuovo. 
Emerge in contrapposizione il primato della preesistenza come condizione perché il nuovo possa 
nascere . “L’esistente - dice Franco (sa, p25) - non era più, come ci era sembrato, interpretando 
schematicamente il plan Voisin di Le Corbusier, un impedimento alla ricerca di configurazioni 
inedite e innovative ma, riflettendo sui grandi progetti urbani degli anni venti e trenta, tra i quali 
quello della Cortesella a Como, di Giuseppe Terragni, esso si rivelava invece come la condizione 
prima perché il nuovo potesse nascere”. 
Nei confronti dell’emergere di tali idee, una ben più potente critica al progetto come autore di sviluppo 
venne dagli studi sui limiti dello sviluppo, come titola il libro di Peccei che mette in guardia contro lo 
sfruttamento intensivo delle energie non rinnovabili. Che portò a sostenere un uso più contenuto e 
consapevole delle stesse.
Se si era pensato di contribuire al miglioramento dell’abitare all’interno di un nuovo ciclo espansivo 
che non si verificò emerse invece l’essere, l’architettura moderna, superflua, almeno apparentemente, 
avendo esaurito la sua capacità di rispondere ai quesiti insorgenti nelle società urbane. Ne derivò 
una sorta di delegittimazione dell’architettura come pratica della costruzione. “Ancora una volta ci 
eravamo trovati a dover modificare le nostre opinioni,- dice Franco (sa, p35)- passando da una 
ferrea certezza nel costruire ad un dubbio sostanziale nella reale consistenza di questa essenziale 
attività umana. Un dubbio più che motivato. Il museo Guggenheim di Frank Ghery a Bilbao, 
nonostante il clamoroso successo mondiale, che ne ha fatto il primo emblema architettonico della 
globalizzazione, è l’esempio più convincente dell’intrinseca gratuità di questi manufatti”.
Come approfondimento di tale evidenza si pensò che non si dovesse “ordinare il mondo fisico” che 
da studenti era la mission da assumere in quanto architetti. “Si affermò, - dice Franco (sa, p35) - un 
orientamento generale che consapevolmente o inconsapevolmente predilige il caos”.
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3.
Giunto fin qui il movimento critico e autocritico, si arresta di 
fronte ad una constatazione: il caos infatti non può essere il logos 
dell’architettura e del progetto. Ed a una correlativa constatazione: 
“l’architettura è un’arte positiva”. Il movimento critico e autocritico, 
non ha seguito nell’architettura internazionale. 
Dove si afferma qualcosa che non corrisponde a quell’impegno che 
reclamerebbe l’essere irrimediabilmente sociale dell’architettura. Dove 
il costruire non è più inteso come qualcosa che riguarda l’esistenza 
umana.  Di fronte alla scoperta di tale dato di fatto, emerge l’obbligo di 
dover resistere. S’intreccia il secondo libro Discorso sull’Architettura 
(dsa) con il primo, rappresentato da quest’affermazione: 
“Da quando esistono le comunità umane, - afferma Franco, - 
l’architettura è la rappresentazione fisica  della nostra esistenza, in 
tutta la sua estensione e nel mistero . Si tratta di una rappresentazione 
molteplice e insieme unica, nella quale…la memoria si apre al futuro”.
In questa formulazione, un’eco futurista si coniuga con il postulato 
archetipo indubitabile. E non messo in dubbio.
Il tono autocritico del primo libro si riorienta a questo dato di realtà. 
È una origine ed un inizio, “nel mezzo del cammino della vita”.
Di fronte alla constatazione che il costruire inteso come qualcosa che 
riguarda l’esistenza umana non è più al centro del progetto moderno 
- decretato dalle star dell’architettura moderna che “monopolizzano” 
l’accezione di moderno presso le istituzioni che aspirano alla visibilità 
mediatica, insorge un sentimento contrario. Non si tratta di cambiare 
idea ma di contrastare una idea insostenibile che decreta la superfluità 
dell’architettura ridotta , per conformarsi alla globalizzazione che 
identifica l’architettura al neofunzionalismo esclusivo… al predominio 
della tecnologia, non più strumento ma fine, alla fede cieca nel 
digitale…alla mediatizzazione dell’architettura…alla soggezione alle 
mode... Ho citato quei caratteri dell’architettura moderna contro i 
quali Franco dichiara di dover resistere.
Questo momento originario intenzionale “nel mezzo del cammino” è 
il vero centro dell’orientamento di Franco Purini. Quello che verifica la 
continuità tra “classificazione per sezioni di situazioni spaziali” 1968, 
ed i disegni del 1993, “Come si agisce dentro l’architettura”; e con  La 
serie di  disegni del 2008, “ Inizi”. Quanto a loro, certamente scrittura 
architettonica. Nello stesso tempo saggi di stile del disegno architettonico 
moderno. Bensì manifesto della identità artistica di Franco Purini ma 
esemplari di un’accezione di moderno nelle sue operazioni figurative.
Andando oltre verso la costruzione, il momento esistenziale 
dell’architettura, Purini cita la formula di Rogers : l’utopia della realtà. 
La quale indicava un’apertura difficile di mnemosine al futuro . Ho 
usato il nome greco della memoria poietica di cui parla Purini per 
sottolineare che i concetti archetipi nel momento in cui si esercita 
l’atto di progettare un’opera d’architettura, momento in cui il sapere 
si apre all’ignoto “non ancora” reclama la parola utopia che nomina 
un come_dove l’oggetto architettonico nasce. Bensì nel suo luogo 
concreto, che è stato, precedentemente, ignoto “non ancora” mentre 
lo schizzo lo inseguiva in immaginazione per dare immagine già scritta 
orientante le operazioni esecutive ad un’opera fino ad allora ignota.
Era l’affermarsi del contrario della direzione moderna esposta,  dal 
suo storico campione, Le Corbusier, nel cuore del modernismo anni 
’20 e ’30. Egli postulava che carattere dell’architettura moderna, 
fosse l’essere privo dei segni della preeesistenza. 
La preesistenza il luogo in cui nasceva e sul quale aveva effetto la 
cosa che stava per venire alla luce, acquisiva, nei disegni di Franco 
Purini, un valore messo in mora nella prima metà del XX secolo.
La critica dell’accezione di luogo fatta da  Augè, che nomina non 
luoghi gli edifici modernisti dell’attualità urbana (esemplificati dagli 
shopping mall) porta il suo chiarimento: benchè sottovaluti il grave 
processo degenerativo dello spazio pubblico, conduce ad affermare 
il primato della identità dei luoghi che gli architetti della generazione di 
Purini, andavano facendo, depurando [i segni architettonici denotativi 
ndt.] dagli aspetti storico_letterari e dalle componenti più legate alla 
memoria. Franco postula una idea di luogo come “ambito di riscrittura 
dell’esistente che parte dalla decifrazione di ciò che l’esistente spesso 
occulta proprio a partire dalla sua evidenza.
4.
Luogo, costruzione, preesistenza innovazione esigono che si consideri 
il modo logico-razionale di affrontare la realtà dell’architettura. Questo 
è il tema del secondo libro. Del quale dirò subito  la più rilevante 
tesi riguardo alla scrittura architettonica: “una grammatica che non 
si apprende”.Titola così un capitoletto di Discorso sull’architettura, 
(il libro scritto pochi anni dopo Scrivere Architetura, pubblicato nel 
gennaio ’22) che indica il problema di un apprendimento a_conscio 
della tecnica costruttiva - la grammatica dell’architettura - un 
apprendistato che appartiene all’essere arte dell’architettura. Esso 
reclama l’intelligenza del “come si fa cosa” di cui precedentemente 

all’apprendistato “s’ignorava come”. Si apprende a farla non per via 
teoretica, ma pragmatica. Rilevo questa intelligenza del problema 
chiave dell’architettura che assimila la tecnica architettonica alla 
scienza e motiva nel divenire prosieguo, la definizione della forma 
attraverso l’algoritmo matematico che ingloba il disegno, oggi , 
nelle fasi esecutive. Tema al centro del dibattito. Il tema, cioè, della 
dimensione aconscia nei procedimenti di progetto. Il quale reclama 
il penetrare dell’intelligenza teoretica nella dimensione inconscia e di 
analisi dei procedimenti mentali di apprendimento. In proposito, Franco 
Purini cita a conclusione del primo tema di Discorso sull’architettura, 
Origine e inizio,  il noto passo del Disagio della civiltà, in cui Sigmund 
Freud, l’autore, sostiene che quando si osserva il Palatino, a Roma, 
l’immagine delle rovine dei palazzi imperiali, sta accanto a quella delle 
stesse architetture ancora integre, una immagine visibile, ovviamente in 
tutta la sua essenza, con uno sguardo capace di esplorare idealmente 
il passato. Questa sovrapposizione fa si che l’autore del libro, definisca 
Roma, come una “entità psichica”, e non solo una realtà fisica. 
Il medico e psicoanalista , come non architetto, parla  di una entità 
psichica. E probabilmente la verità psichica di tale entità si verifica  
come esito di comportamenti mentali collettivi e sociali di fronte agli 
oggetti dell’archeologia. Non è questo che illumina  l’apprendimento 
di una grammatica che non ha vie teoretiche preliminari, ma si 
apprende pragmaticamente.
Non era compito suo, né direttamente nostro di artisti, architetti. 
Tuttavia nel citarlo Purini indica che all’architetto preme capire nella 
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sua attività produttiva, l’operare di tale entità psichica, alla quale sa 
che la propria arte darà “corpo di fabbrica”.
Penso che piuttosto che seguire lo psicanalista, sia meglio seguire 
i linguisti ed i semiologi che affrontano con la parola competenza 
la facoltà di penetrare ed esporre l’intuizione per poterne verificare 
la “verità”.  Mi sono riferito a   Chomsky e, come   semiologa dell’ 
architettura urbana a F. Choay.
Devo però aggiungere a precisazione un ulteriore commento che 
riguarda il contributo di uno psicanalista romano che ha esercitato le 
arti penetrando nel mondo dell’espressione attraverso una scoperta/
intuizione che integra quella originaria di Freud. Avvia un compito inedito 
che amplia il progetto di Purini cui stiamo dando seguito con i numeri 
che precedono e con questo  numero.
Siamo nell’era del postmoderno si tratterà di considerare la particolare 
via romana alla penetrazione nell’operare inconscio dello   psicanalista 
romano, che è andato, oltre le penetranti intuizioni dell’analista 
austriaco. Qui ci interessa per la piega che imprime all’operare artistico 
soprattutto degli architetti, ma anche che manifesta nella cooperazione 
con altri artisti. Sostiene, lo psicologo romano, che la memoria della 
nascita, inconscia  ma essenziale, accompagni la scienza e la tecnica 
tutte le volte che viene il momento di dover affrontare l’ignoto, il quale 
mentre sboccia, nell’ intuizione si espone nell’espressione  dell’arte. 
Con questa osservazione cerco di spiegare una particolare attenzione 
ai temi dell’inconscio degli artisti romani. Venendo ora al tema della 
grammatica che non si apprende , porto l’attenzione sul rapporto tra  

apprendista e maestro. Riflettendo sui procedimenti dell’apprendista 
nell’imparare, si penetra, penso, nella pratica dell’apprendere 
a-conscio o meglio a-teoretico e pragmatico. 
Si può rilevare che l’apprendista fa ciò che il capomastro ha fatto. 
Ripete i gesti, le azioni , il modo d’impiegare gli strumenti e le misure: 
la riga che detiene l’unità di misura, lo squadro, il livello, il filo a 
piombo. Ed ovviamente chiodi e martello, picchetti e rotoli di corda. 
Il capomastro, non parla. Fino a pochi decenni fa spesso, non sapeva 
leggere né scrivere. In compenso sa bene la sequenza delle azioni 
operanti. A esempio nel fare un  muro sa disporre i mattoni l’uno 
rispetto all’ altro, nella posizione/disposizione corretta a realizzare un 
corso. Sa altresì, porre i corsi l’uno sull’altro   perpendicolarmente, 
usando gli strumenti giusti al momento. In silenzio , l’apprendista 
osserva. Assimila le azioni operative e l’uso degli strumenti. Impara 
a porre i mattoni nel corso, a misurare e a calcolare mentre ripete la 
sequenza che ha assimilato. 
Mi sono soffermato sulle azioni operative elementari diffondendomi 
sull’uso degli strumenti perché non basta la mano il piede il passo 
etc (e neppure tutte misure che le Corbusier ha verificato nel modulor 
concatenate nel sistema seriale armonico da lui inventato) bisogna che 
esse s’imprimano nella forma, attraverso i casseri che contengono il
materiale liquido che farà “presa” asciugando, (beton brut) . 
Occorrono le verifiche concrete del piano orizzontale, della verticale, 
e la coerenza della superficie che “contiene” la massa. Pieno 
vuoto, sequenza di intersezioni tra i due hanno come premessa la 
verifica strumentale delle regole di forma necessarie alla statica 
ed alla disposizione interna dei vuoti delimitati, i quali sono in una 
sequenza o promenade architecturale cui la linea ed il punto o la rete, 
etc. conferiscono le determinazioni di forma . Ho già toccato due 
essenziali itinerari del processo progettuale di Franco, origine inizio, 
pieno vuoto, e le sette modalità del comporre.
Mi sono diffuso forse troppo sugli strumenti, perché incorporano la 
“messa in atto” di “regole” accertate dalla natura stessa. Policleto, 
che ha messo a punto il canone del doriforo, il quale è stato tradotto 
nel sistema di proporzionamento della colonna - perciò distinto dal 
riferimento alle diverse proporzioni dell’uomo, della donna, della 
ragazza - aveva capito che i rapporti di misura tra le “modulazioni” 
della forma, erano esposti dal numero proporzionale, alla fine, più 
importante della sagoma stessa per  conferire alla modanatura la sua 
misura giusta nella giusta  relazione con tutte le altre e nell’insieme. 
Dunque, nel momento in cui gli strumenti conferivano le loro regole 
ciascuna alla parte cui occorreva, il numero accertava la replica. Il rito 
poteva avere esatte cadenze di passi e di gesti. Poteva essere replicato 
ovunque  portando con sé le sue motivazioni sociali accomunando 
attraverso l’habitus del rito tutte le poleis greche, da un capo all’altro 
della terra dove si spostarono i greci e per costruirvi colonie.
Non procedo. Mi pare che tra filo a piombo/riga e computer si sia 
distesa il filo rosso  che concatena  momenti del tutto diversi ma 
complementari e necessari al compimento dell’opera. 
Nel tradurre la coerenza delle proporzioni delle forme del corpo 
umano nella colonna, nella trabeazione,  peristilio,  cella etc, in una 
parola nel tempio;  i greci posero le basi della geometria matematica 
che governa le superfici delle masse   ricondotte al   peso.
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5.
Ma lo schizzo è altro, origine e inizio. È ciò che costringe le “ragioni” 
che legano nella concatenazione l’insieme, a dover  trovare di nuovo, 
ulteriori “ragioni”. Parlo dello schizzo, definito da Franco: il risultato 
della convergenza istantanea di un’immagine mentale, - il disegno 
interno teorizzato da Zuccari – l’immagine stesa concreta, vera, 
operante. Il precipitato chimico di un precedente lavoro,  spesso 
non del tutto avvertibile, che si svolge nelle aree del conscio e 
dell’inconscio, Tale sistema di segni è il dna della composizione, nello 
stesso tempo definitivo e mutevole.
Con questa citazione mi sembra di aver chiuso il commento e di aver 
incontrato il pensiero di Purini.
Mi sembra di aver detto qualcosa che Franco condivide . 
Mi sembra che aiuti a capire il seguito del discorso  con i cinque 
itinerari indicati da lui.
Origine e inizio.
Vuoto e Pieno,
Tempio e spazio,
La città del bene e la città del male,
Foreste e metropoli.
Comincerò da una citazione che esprime una esperienza radicale. 
Originaria.
“L’architettura si presenta ai miei occhi senza che la cerchi.- dice 
Franco (dsa, p.53) - Camminando in qualsiasi città, gli edifici mi si 

presentano non richiesti, anche se, anche se in pochi casi, possono 
costituire una sorpresa positiva”. 
Belli o brutti, buoni o no, aggiungo nel condividere  senza riserve la 
tesi. Perciò chiamo  spazio somatico quella condizione esistenziale 
del trovarmi necessariamente senza alcuna motivazione intenzionale  
in questa condizione   d’essere fin dal primo momento della nascita. 
Intuizione geniale dello psicanalista romano di cui dicevo. Perciò 
chiamo campo d’azione il luogo dell’esperimento vissuto del 
trovarmici necessariamente dalla nascita per tutto il  tempo in cui 
sarò presente al mondo. Sto dicendo di una esperienza ontologica 
che Kant predicò essere appresa a priori dalla mente. La chiamava 
architettonica del pensiero. 
Cito di nuovo Franco (dsa, p61) a proposito di un apprendere 
sperimentando campi d’azione “architettati” nella promende 
architecturale: “le Corbusier ha colto in modo preciso e profondo  
il tono processuale che assume l’itinerario dall’interno all’esterno, 
di un edificio. La ville Savoye…è una straordinaria narrazione di 
cosa rappresenta nella sua vera essenza l’architettura, un trattato 
tridimensionale sullo spazio, sul rapporto tra interno ed esterno, 
sull’armonia musicale della proporzione. Visitarla è un’avventura 
che resterà impressa per sempre nella memoria”.
Il passo del testo che commenta per esteso attraverso la promenade 
architecturale la esperienza esistenziale di passeggiare nella città 
dichiara l’appartenenza alla esperienza architettonica dell’ontologia 
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heideggeriana, che, quanto a sé è un chiarimento della critica della 
ragion pura consistente appunto nella postulazione del qui/ora, la 
presenza al mondo, come esperienza ontologica radicale, che non 
può essere il cogito/sum cartesiano, ma, appunto un esserci che 
perciò chiamo somatico. Per concludere su questo tema ontologico 
illustrato dall’architettura, sottolineo il passo che indica nella 
memoria, ciò che consegue all’esperienza architettonica. Franco 
sottolinea l’appartenenza al progetto della memoria: l’intreccio 
indistricabile tra memoria/immaginazione concepimento dell’arte.
Qui l’architetto, va oltre il filosofo. Dico di Husserl  e del suo famoso 
diagramma della memoria immediata. Franco  intuisce un andare 
oltre la memoria immediata che appartiene all’architetto , nel 
momento in cui deve costruire in un campo naturale, un campo 
d’azione umana per il quale la memoria non può essere solo memoria 
immediata, affezione, deve essere altresì    “poietica”, cioè capace 
di rivolgere il “fatto achitettonico”   alla mente   bensì sperimentato 
dal corpo nel circospezionare il mondo, ma in modo da illuminare la 
mente sul come dirigersi per agire: da qui la necessità di conseguire 
“presenza d’esserci” all’ immagine concepita cioè di conferirle un 
corpo concreto d’ “esserci”. Si entra allora nel tempo del produrre 
arte. Un tempo di origine, non come inizio “ la parola origine che 
rinvia al sorgere del sole - cito letteralmente Il testo di Franco p.28 -, 
come “oriente”, riguarda il momento nel quale si forma nella nostra 
mente l’embrione di una immagine. Si tratta della fase nativa di una 

intuizione architettonica, una configurazione primaria in cui sono già 
presenti i caratteri dell’opera futura”.  
L’embrione dell’immagine è incorporata nello schizzo. 
Sono tornato al dna della composizione architettonica ed evidenzio 
in proposito i due autori della prima modernità che hanno studiato il 
valore della memoria ed il valore dell’inconscio. Erano contemporanei 
e studiarono nella stessa scuola. Husserl e Freud. Li segnalo 
nell’andare oltre.
Nel citare il diverbio tra memoria immediata e memoria poietica 
(mnemosine) richiamo l’intuizione dello psicanalista romana che 
poneva la nascita quale inizio e origine. E propriamente l’origine 
assoluta dell’esercizio della competenza umana (Chomsky/Choay) 
Tutto comincia dall’essere venuto al mondo, momento memorizzato, 
per il postulati Husserliani, e non distinto da alcun segno intellegibile, 
se non dall’inarticolato suono del vagito indice del reagire alla luce 
dell’essere presente al mondo. Procede da quell’origine l’inizio 
di un’opera fisico mentale che si svilupperà fino alla capacità di 
espressione e di azione, fina a parlare e stare in piedi e camminare 
che si svilupperanno nel tempo fino a giungere alla intelligenza 
dell’espressione. Della quale l’architettura è indice insieme alla 
parola, alla musica, alle belle arti etc.  
Ho ricordato lo schizzo, cui contrapposi il disegno ed i modelli. Perchè 
la loro elaborazione è il modo di giungere ad indicare il processo 
produttivo che determinerà il corpo di fabbrica nel suo luogo a 
partire dal quale darà inizio al tempo d’interazione con il mondo, con 
l’esserci. Senza mai mancare di indicare tale inizio temporale finchè 
non sarà rovina demolita.
Torno a segnalare l’importanza della memoria priva di segno 
intellegibile. È, penso, questo “ritorno” alla memoria inconscia della 
nascita, che si coniuga con la presenza dell’ignoto di cui si deve 
affrontare il come far  per conoscerlo, ed esporne la possibilità di 
sperimentarne l’essere, ciò che spinge alla ricerca dell’espressione 
poietica nell’opera architettonica costruita.
Vengo, dunque al testo di Franco ed alle sette operazioni che 
coordinano il processo concretante lo schizzo diveniente la 
forma costruita del corpo di fabbrica. Dico di: “recinto, linea, 
punto, proiezione, groviglio, accumulo, rete” (dsa, p.44 e seg). 
Estendendo un’intuizione di Franco relativa al punto che ha effetto 
gravitazionale e genera il cerchio /recinto appunto per tensione alla 
periferia e attrazione al centro. Ciò che vale per il punto vale per la 
linea come concatenazione rigida di punti cosa che si estende a tutti 
i procedimenti di cui la retta è sostegno. La proiezione è correlata 
al punto come irraggiamento dal centro. L’ accumulo e la rete 
legano alla ripetizione di operazioni derivate dal punto e dalla linea. 
In proposito la griglia quadricolare (da Durer a Cerdà) o esagonale 
(Cristaller), che sono già rete, si riferiscono alla città p iut tosto 
che all’edificio così come la rete che costituisce modello della città 
policentrica moderna (e mi riferisco a Pechino, piuttosto che alle città 
occidentali per una coerenza perseguita, non solo in occidente  tra 
rete quadricolare  e rete accidentale che il sistema di rete ferroviaria 
urbana, la metropolitana   attiva con le sue soste random   tra i punti 
poli o nodi).
Il primato della linea e la concatenazione radicale esercitata è 
indicata a modello della promenade architecturale  di cui governa 
la successione dei momenti in cui la massa o la sua assenza sono 
al centro dell’esperienza dello spazio che l’architetto deve gestire 
nel progetto. cito in proposito Franco, (dsa p.61): “Se ciò che ho 
esposto ha un senso, in ogni scrittura architettonica una traiettoria 
lineare lega i vuoti e i pieni in una continuità di intersezioni tra i due 
termini. Nel comporre, ma anche nel decifrare le architetture che ci 
interessano, e ci coinvolgono, occorre saper unificare i due ambiti 
antitetici, considerandoli come due momenti di una sola volontà: 
quella di Migliorare l’abitare con edifici la cui dialettica tra la densità 
corporea degli elementi architettonici e l rarefazione che li precede 
e li segue, sia uno dei principali caratteri della loro forma”. Aggiunge 
altrove Franco (dsa, p.51): “Un edificio è una società di materiali, 
messi a contatto stabilmente per costituire un interno riconoscibile 
rispetto all’indistinto circostante…per esprimere la natura solidale…
ma anche potenzialmente conflittuale di un’architettura”
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urbani o “contesti” urbani entro i quali si costruisce il nuovo ente 
architettonico e urbano, sono l’intorno costruito preesistente sul 
quale ha effetto interattivo il nuovo ente. Sono peraltro “rinnovati” 
dalla nuova presenza. Tale dinamica diacronica costituisce i momenti 
della vita delle forme cioè dello spazio urbano , quindi della cronaca 
urbana che nel confermarsi nel corso del tempo e nel costituire 
scenario alle azioni sociali che vi si svolgono, diviene documento 
storico degli stessi per generazioni anche lontane nel tempo l’una 
dall’altra.  Non mi dilungo. Quanto detto si qualifica per il valore etico/
estetico della modernità che non si accontenta di selezionare il bello/
buono, ma ne sa la coesistenza con il brutto /cattivo, tema essenziale 
dell’itinerario citta del bene e città del male. Nel cui contesto si affaccia 
la domanda: “Come l’architettura possa avere questo carattere 
salvifico  se nell’architettura è attiva anche la dimensione negativa 
del male, della violenza, del disfacimento. Non posso che rispondere 
- sostiene Franco, (dsa p.93) - affermando che l‘architettura è una 
arte positiva proprio perché è un’alternativa fortemente operante alla 
disgregazione del territorio-paesaggio, alla  decadenza della città, al 
ridursi del paesaggio del costruire ad un parlare atopico e afasico, un 
esperanto locale senza alcun significato”.
Ho trascurato molto del testo. Invito dunque a leggerlo.
Ed a rilevare le questioni da risolvere su cui conclude : “Si tratta 
di trovare l’unità dopo la frammentazione; la bellezza nella 
rappresentazione poetica del costruire, l’intelligenza dell’idea nella 
struttura statica” (dsa, p.111 e seg)

6.
Si tratta ora di muovere da padre Zuccari a Piranesi. Alla città selva 
che nel Campo Marzio illustra l’entità psichica. Si affaccia Muratori, 
dietro il filosofo austriaco. Per Muratori, però era operante storia. Non 
ente psichico. E per Piranesi era una ricostruzione bensì immaginaria, 
ma sulle tracce topografiche della città che si costruì nel seguito. 
L’ oggi del corpo fisico della città è effetto dell’operante storia oltre 
quello che diceva Muratori. Forse. Tornano gli anni della formazione 
nel seguito dell’eta delle smentite che costrinsero a pensare altro 
dalle convinzioni pregresse e gli anni in cui si prese atto che l’altro 
pensato altrove non poteva essere inseguito perché decretato nuovo. 
Ciò che venne al centro dell’attenzione rivendica la sua certezza bensì 
relativa di fronte al futuro ma non in dubbio sugli orientamenti . Torna 
la intuizione dell’operare inconscio alla ricerca del sapere, persino la 
scoperta che il disegno della fabbrica della città,  aspirante ad una 
certezza strutturalista  è esposto alla decostruzione che lo nullifica 
nel contrario mentre cerca il modo nuovo della ratio per il suo ente 
psichico.
Non procedo. Sottolineo la terna dei concetti che si traggono dai testi, 
l’ente psichico, l’immagine mentale di un corpo che vuole nascere,  lo 
schizzo, il corpo dell’immagine che governa la nascita come identità 
“di un tipo” che s’impersona nella fabbrica. Infine il disegno esecutivo 
e il processo di costruzione, la fabbrica nel suo sito con cui dialoga e 
da cui interagisce con le persone.
Vengo ora alle dimensioni indefinibili, lo spazio ed il tempo, per 
indicare il problema del corpo architettonico. Lo spazio ed il tempo 
è della fabbrica : tempo di produzione, tempo di estinzione, cioè di 
rovina. Solo la manutenzione trattiene in funzione la fabbrica. Senza 
l’opera della manutenzione la fabbrica rapidamente è dismessa e va in 
rovina. Resta a lungo come tale, finchè i materiali si disfano o vengono 
recuperati ad altro impiego. Perciò la fabblica esiste solo in funzione 
dell’uso che gli uomini ne fanno . Cosa che contempla appunto anche 
riparazioni e sostituzioni. La fabbrica ha un’esistenza, vita delle forme 
la chiamava Focillon, coincidente con il lavoro speso nel ripristinare 
la funzionalità della fabbrica all’azione umana dell’abitarla. Tale modo 
d’essere della “fabbrica nel tempo” non è in alcun modo dicibile . 
Di volta in volta è messa in essere dall’opera realizzata . I tessuti 


