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on è possibile parlare della fondazione a Roma del Politecnico in 
Via Tiepolo senza collocare questa importante iniziativa culturale nel 
clima complesso e difficile che caratterizzò la vita italiana dal 1968 al 

1980. Una clima che non può essere descritto in tutti i suoi aspetti in questo 
breve scritto. Per tale motivo cercherò di analizzare solo alcuni aspetti di quel 
momento storico, soprattutto in riferimento a Roma. L’inizio è la rivoluzione 
del 68, voluta inizialmente dalla generazione dei giovani provenienti dalla 
componente più avanzata della borghesia e, successivamente, fatta propria 
anche da gran parte della sinistra. La genesi di questo movimento era stata 
determinata sia dalla dimensione di massa che aveva trovato nei mezzi di 
comunicazione la propria ragione e insieme le sue finalità, in particolare sia 
per mezzo della mediatizzazione proposta in varie definizioni dal gruppo 63 
sia dalla volontà dei giovani di infrangere la formazione rigida e gerarchizzante 
trasmessa dalla scuola nonché dalle famiglie. La liberazione etica che ne 
conseguì ebbe risultati positivi ma anche deviazioni negative. All’interno 
di questa condizione lo scontro tra la sinistra e la destra ebbe come esito 
il terrorismo, da collocare in ambito più vasto come conseguenza dello 
scontro tra Capitalismo e Comunismo e da Occidente e Oriente materializzato 
dalla guerra del Vietnam. Parallelamente la nascita di un femminismo 
militante metteva in crisi i rapporti familiari, il concetto stesso di famiglia, 
di matrimonio, dei ruoli sociali. Nel frattempo la dimensione di massa era 
divenuta operante nella fondamentale questione di cosa dovesse essere lo 
studio, con la trasformazione dell’università in un ambito che era divenuto 
talmente vasto da sovvertire definitivamente la sua precedente tradizione 
senza, però, proporre una sua adeguata 
trasformazione. L’ insegnamento divenne 
una pratica sempre più omologante 
esercitata in un contesto nel quale i 
rapporti storici tra docenti e studenti 
venivano ribaltati, contestati, negati 
mentre i saperi, subivano contaminazioni 
crescenti. In contraddizione con la criticità 
di quella stagione, nel sistema generale 
della cultura e dell’arte, gli anni dal 1968 al 
1980, restarono a Roma molto produttivi, 
costellati da tendenze nuove, dall’emergere 
di artisti importanti, di registi originali, 
di scrittori di notevole interesse. Il tutto 
in una notorietà amplificata dai mass media. Il terrorismo, che produsse 
anche le stragi di stato, trovò il suo culmine nel sequestro e nell’assassinio 
di Aldo Moro, nel 1978, che sembrò avesse minato le stesse basi della 
Repubblica. L’Estate Romana inventata da Renato Nicolini, architetto, 
docente universitario, Assessore alla Cultura  del comune di Roma ha 
risposto dal 1977 in poi al disfacimento potenziale della società prodotto 
dal terrorismo con le relative paure, le concezioni ideologiche sempre più 
conflittuali, la scomparsa dalla scena urbana di molti, consentendo una 
riscoperta dell’essere una comunità da parte di una moltitudine di romani 
di ogni ceto che cominciarono a riappropriarsi dei luoghi, a stare assieme 
discutendo, confrontandosi, delineando una nuova idea più aperta, plurale e 
operante della cultura.
La Facoltà di Architettura di Roma, frequentata in quegli anni da un ingente 
numero di studenti, che già nel 1963 nel convegno del Roxy aveva deciso, 
sulla base della visione che ne aveva Bruno Zevi, di dividersi di fatto in due 
scuole molto diverse vive, a partire dalle contraddittorie vicende del 68, una 
situazione particolare consistente, sinteticamente, nel non considerare più 
il sapere architettonico come un campo suddiviso in alcune componenti 
sempre legate in una unità superiore, ma come un sistema di discipline 
autonome. Negli stessi anni l’architettura stava vivendo una stagione molto 
difficile in quanto la crisi economica del 1973 e il terrorismo avevano limitato 
notevolmente il settore edilizio mentre il numero degli architetti cresceva 
a dismisura.  A causa degli effetti di questa condizione erano in pratica 
scomparsi gli studi degli studenti, che nei primi Anni Sessanta erano stati 
per un verso altrettante controscuole, nelle quali si cercava per un verso di 
contrastare positivamente ciò che si apprendeva nelle aule di Valle Giulia, per 
l’altro si metabolizzavano i saperi oggetto degli insegnamenti cercando di 
confrontare la loro origine con i nuovi scenari sociali, ambientali e culturali. 
In questo modo l’autoformazione si integrava con le conoscenze ufficiali, 
se così si possono chiamare, in una produttiva tensione dialettica. La fine 
degli studi alimentò incertezze diffuse, fraintendimenti, illusioni. In breve 
essa finì con l’ostacolare il percorso dei futuri architetti in un momento in 
cui la professione, come ho già detto, stava perdendo i suoi spazi operativi. 
Nello stesso periodo la Facoltà di Architettura acquisì altre sedi oltre quella 
storica di Valle Giulia. Alcuni istituti si spostarono in altre parti di Roma, 
mentre venne acquisito a Piazza Borghese un edificio della Sapienza che 
aveva ospitato, se non ricordo male, la Facoltà di Statistica o, forse, quella 
di Economia. Questa divisione non fu soltanto logistica ma materializzò una 
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evanto, luglio 2021
Il clima è afoso, il cielo velato da uno strato compatto di 
nuvole che lascia però passare torridi raggi di sole. Ho preso 

l’impegno con Ernesto d’Alfonso, di scrivere o descrivere come 
avvenne, nei lontani anni ’70 del ‘900, il mio passaggio dall’attività 
di architetto per il cinema a quella di drammaturgo. Il contesto in cui 
avvenne fu quello del “Politecnico”, il centro culturale, o meglio, il 
laboratorio interdisciplinare a cui avevo dato vita tra il 1972 e il 1973 
dove accanto ai laboratori di architettura, di grafica, di scultura, 
di ceramica, di fotografia e di musica trovarono spazio una sala 
teatrale, una sala cinematografica e uno spazio espositivo. Il teatro 
fu la prima cosa che immaginai entrando nel primo di quei locali 
semi abbandonati che avevano ospitato una fabbrica artigianale di 
reti e letti in un cortile del quartiere Flaminio.
Quando mi iscrissi alla facoltà di architettura, nel 1959, fui colpito 
che il nome del corso più importante del 1° e del 2° anno, di cui 
era titolare Enrico del Debbio, era elementi di composizione e rilievo 
dei monumenti. Subito dopo scoprii che i corsi fondamentali degli 
anni successivi erano quelli di composizione architettonica. Fino ad 
allora, per me e per quello che era il linguaggio comune, il termine 
composizione riguardava la musica e il termine compositore 
era sinonimo di musicista. Per la mia esperienza scolastica della 
storia dell’arte avevo appreso che, oltre che in musica, il termine 
composizione era usato dalla critica d’arte per descrivere opere 
pittoriche attraverso la schematizzazione in figure geometriche. 
Da bambino volli imparare a suonare il violino e mia madre, 
grande amante della musica, mi affidò ad una insegnante molto 
brava, Carla Basilea, moglie del pianista Cesare Valabrega. Dopo 
qualche anno, su suggerimento della signora Valabrega, presi 
alcune lezioni di solfeggio, armonia e composizione. Apparve 
così nella mia vita un’altra parola, sempre legata alla musica, che 
ancora mi accompagna come obiettivo di ricerca artistica e di vita: 
“Armonia”. Quell’armonia le cui regole erano state messe in crisi 
dalle avanguardie del ‘900 non solo per la musica ma per tutte le 
arti. Dunque, dal 1959, l’architettura, con la sua storia millenaria 
di menhir, di dolmen, di capanne, di palafitte, di case, di casupole, 
di palazzi, di templi, di santuari, di necropoli, di piramidi, di torri, di 
acropoli, di cinte murarie, di porte, di fortezze, di piazze, di basiliche, 
di chiese, di cattedrali, di sinagoghe, di pagode, di palazzi reali, di 
parlamenti, di teatri, di università, di ospedali, di grattacieli, di unità 
di abitazione, di case popolari, di ville al mare, di centri commerciali, 
di stazioni ferroviarie, di porti, di aeroporti, di centri direzionali e così 

separazione della Facoltà di Valle Giulia in due entità. Nell’edificio di 
Enrico Del Debbio rimase una scuola dei migliori docenti e allievi 
mentre l’edificio di Piazza Borghese venne destinato alla massa 
dei molti studenti ritenuta meno interessati a studi impegnativi. 
Successivamente, ma questo è un altro argomento, fu aperta 
un’ulteriore sede a Via Flaminia, duplicata dopo qualche tempo da 
un’altra poco lontana dalla terza, a Via Gianturco. Questa dispersione 
va considerata come una metafora spaziale della perdita di unità del 
sapere architettonico.
La fondazione del Politecnico avviene nel 1973. Come ho già detto 
la cultura romana degli Anni Settanta continuava la sua straordinaria 
stagione vissuta del decennio precedente tranne che nell’architettura. 
La pittura, la scultura, il cinema, la letteratura, il giornalismo, il teatro, 
la scienza trovavano soprattutto in Piazza del Popolo un luogo 
ricettivo e comunicativo di importanza non solo locale o nazionale, 
ma di notevole rilevanza internazionale. Lo Studio di Laura Thermes e 
mio a Via dell’Oca, a pochi metri dalle esedre accoglienti della Piazza, 
era una postazione dalla quale era possibile seguire giorno per giorno 
il Tridente nella sua doppia capacità di proporre nuove tendenze 
culturali e di assimilare quelle che pervenivano da fuori. Piazza del 
Popolo era per questo un grande laboratorio sperimentale aperto 
a ogni ricerca, nel quale anche gli architetti avevano la possibilità 
di dare un loro contributo. Ricordo tra questi Maurizio Sacripanti, 
presso il quale avevo lavorato a lungo durante i miei anni in Facoltà un 
illuminato e costante tessitore di relazioni tematiche con intellettuali 
e artisti, tutti impegnati a cercare nuove strade per i loro linguaggi. 
Il Politecnico nasce anch’esso, come Piazza del Popolo, ma 
ovviamente più circoscritto dimensionalmente rispetto al grande 
spazio poeticamente modellato nel periodo napoleonico da Giuseppe 
Valadier, come un luogo di ricerca avanzata nel quale convergevano 
più attività artistiche. Non visibile dall’esterno del grande recinto di 
intensivi che lo perimetravano occupava, con bassi, numerosi e 
accoglienti edifici che avevano ospitato attività artigianali, officine e 
magazzini, un vasto cortile. Tale collocazione dichiarava non certo in 
modo consapevole ma comunque simbolico, che in quel momento 
i linguaggi dovevano non certo nascondersi, ma evitare quella 
visibilità mediatica che si era rivelata in quel periodo uno strumento 
di autopromozione più che un vero veicolo informativo e, soprattutto, 
formativo. L’essere sottratto alla vista, schermato dalle facciate 
degli edifici che lo avvolgevano, amplificava attività importanti che 
richiedevano un’atmosfera di lavoro aperta alla città ma protetta da 
una sua importante atmosfera raccolta, appartata, discreta, che 
favoriva la concentrazione nella sperimentazione che il Politecnico 
aveva come fine. Analogo per più versi alla Factory di Andy Warhol, 
questo innovativo centro studi era articolato in vari settori culturali 
autonomi ma al contempo impegnati in un continuo confronto 
cercando sintesi linguistiche che creassero una coinvolgente e 
operante totalità di segni e di azioni. I diversi linguaggi sui quali i singoli 
gruppi lavoravano si ibridavano, si sovrapponevano, si modificavano 
attraverso quella convergenza dei lessici che negli stessi anni il 
grande pittore astratto Achille Perilli aveva definito l’Intercodice. 
Lo Studio Politecnico era articolato in più gruppi. Gli architetti 
erano Amedeo Fago, Sergio Bianconcini, Gianni  Giovagnoli, Paolo 
Mazzocchi, Renzo Grimaldi, Gabriele Milelli. Amedeo Fago era anche 
scenografo, regista, commediografo, oltre che uno degli inventori 
e un costante promotore di questo nuovo laboratorio di ricerca. Il 
Teatro era rappresentato da Sergio Castellitto, Ernesto Colli, Mario 
Prosperi, Giancarlo Sammartano, Stefano Santospago, Edoardo 
Siravo, Giorgia Trasselli, Claudio Trionfi, Massimo Venturiello. Se 
non ricordo male l’animatore più attivo di questo gruppo era Mario 
Prosperi, che ampliava con continuità le attività di questo settore 
del Politecnico ospitando attori e autori, tra i quali ricordo per la 
sua assidua energia creativa Andrea Ciullo. La Fotografia vedeva 
all’opera Mario Corsi ed Eugenio Monti. Il gruppo delle Arti visive 
era composto da Cristina Bonagura, Emanuela Fraire, Ida Panicelli, 
Giovanna De Sanctis Ricciardone. La Ceramica era un settore curato 
da Maria Luisa De Astis. Il Cinema, uno dei settori più seguiti dal 

pubblico, era affidata ad Alberto Abruzzese, uno dei sociologi più 
impegnati nel comprendere il senso drammatico ma anche denso di 
potenzialità di quel periodo, Ottavio Fatica, Giancarlo Guastini, Bruno 
Restuccia, Roberto Silvestri, Giovanni  Spagnoletti. Scusandomi se 
ho dimenticato qualche protagonista delle vicende del Politecnico va 
riconosciuto che esso è stato un polo culturale di ampiezza  a livello 
metropolitano, un precedente, assieme alla storica vicenda teatrale 
delle cantine, una grande stagione di incontro, di discussione, di 
costruzione e di nuovi comportamenti sociali e di critica di quelli 
convenzionali, ma soprattutto di un’evoluzione di quell’industria 
culturale teorizzata dal Gruppo 63 ma rimasta spesso chiusa nella 
dimensione mediatica. Un’evoluzione necessaria verso una più 
aperta e avventurosa comunità di saperi e di lessici libera sia dai 
vincoli di una comunicazione codificata, divisa in diversi ambiti, dal 
carattere troppo spesso vicino a un nuovo corporativismo, sia dalla 
volontà di questi stessi ambiti di renderli sempre più orientati verso 
una complessità specialistica che voleva produrre un plusvalore di 
potere.
In effetti l’atmosfera culturale creata dal Politecnico nell’insieme 
delle sue attività, che secondo me ha un lontano ma significativo 
precedente storico nel Teatro Sperimentale degli Indipendenti 
dei fratelli Bragaglia, anch’esso una struttura multidisciplinare, 
è molto vicina a quella vera e propria trasmutazione alchemica 
che Renato Nicolini voleva produrre nella sua Estate Romana tra 
varie espressioni artistiche particolarmente riuscita. Un’illuminata 
invenzione nell’edizione del 1979, dal titolo Parco Centrale.  La 
sezione Cinema del Politecnico, in particolare con Alberto Abruzzese, 
Giancarlo Guastini e Bruno Restuccia, dette un notevole contributo 
alla fase iniziale della manifestazione, consistente nella proiezione 
di film alla Basilica di Massenzio iniziata nel 1977. Mi permetto a 
proposito dell’Estate Romana una breve considerazione personale. 
In quell’anno Renato Nicolini mi chiese di curare l’allestimento di una 
mostra, che riteneva molto importante, che doveva celebrare i primi 
venticinque anni delle trasmissioni televisive in Italia. Non mi ricordo 
se questa iniziativa dovesse avvenire all’interno delle manifestazioni 
estive o dovesse essere ospitata dal Palazzo delle Esposizioni. Siamo 
andati insieme da un funzionario allora tra i più importanti della Rai, 
Paolo Valmarana, che parlò con Renato Nicolini e con me per un intero 
pomeriggio su come impostare i programmi e i contenuti di questa 
iniziativa che purtroppo, però, non vide mai la luce. Ripensando a 
quelle vicende credo che fu deciso dalla Rai di non realizzarla per più 
motivi, probabilmente per l’immane tragedia dell’uccisione di Aldo 
Moro o forse per una divergenza di opinioni di altra natura all’interno 
dei piani alti della Rai di Viale Mazzini. In ogni modo la dialettica interna 
al Politecnico può essere senz’altro annoverata tra gli antecedenti, 
assieme alle sperimentazioni teatrali, e delle esemplari presenze del 
Folkstudio e del Filmstudio, del capolavoro della carriera politico-
amministrativa nicoliniana. 
Concludendo queste note vorrei proporre una mia idea, spero 
non inesatta, sul significato più autentico della vita culturale del 
Politecnico, la sua missione o usando un termine meno elevato, la 
sua finalità. Sono convinto che ciò che si è prodotto nelle attività di 
questa realtà neoavanguardista, che con l’inizio degli Anni Ottanta 
affronterà avventurosamente le scogliere della post-modernità, è il 
prodotto di una interessante e positiva contraddizione. Il periodo che 
ho analizzato, che va dal 1968 al 1980, è caratterizzato da una cultura 
di livello più che alto, purtroppo a Roma quasi sempre negativa nei 
confronti della Città Eterna, che si è trasformata, nonostante il suo 
indubbio valore, in qualcosa di mediaticamente consumabile, non più 
da considerare un’entità autonoma, anche se sempre in relazione con 
altre attività umane, dotate di una durata  e di valori essenziali per la vita 
degli individui e della comunità, ma come un fenomeno transitorio, 
effimero nel senso opposto a quello caro a Renato Nicolini per il quale 
tale aggettivo significava  la folgorante apparizione nell’immaginario 
collettivo del “Meraviglioso urbano”. Non a caso Pier Paolo Pasolini, 
una delle grandi vittime del periodo che è al centro di questo scritto, 
rifiutava lo sviluppo a favore del progresso. Lo sviluppo è infatti la 
condizione di chi vive il consumo. Da qui la finalità del Politecnico, 
vale a dire trovare il modo di produrre varie scritture artistiche che 
siano capaci di superare la veloce erosione temporale causata 
dai mass media essendo al contempo in grado di rappresentare il 
sistema che tali scritture continuano a rendere vitale, un sistema che 
trova negli stessi mass media la sua legittimazione. Questa duplice e 
difficile compresenza di intenzioni è anche oggi più che valida. Vivere 
liberi nell’esprimere con un linguaggio il più possibile personale il 
proprio essere al mondo e contemporaneamente farsi comprendere 
dai più nelle tante realtà che viviamo è il messaggio che il Politecnico 
continua dopo quasi mezzo secolo ancora a inviarci  

Dall’architettura alla drammaturgia.
Amedeo Fago
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via verso un futuro in cui la tecnologia, con i suoi bisogni indotti, 
sembra prendere il sopravvento sulle esigenze umane primarie 
diventò il punto focale della mia vita. E lo restò fino al 1966.  
 Fin da bambino ho amato il teatro, a partire dal melodramma, 
grande passione di mia madre, fino al grande teatro di tradizione 
che ho avuto la fortuna di conoscere, tra gli anni ’40 e gli anni ’50, 
con Eduardo de Filippo, Cesco Baseggio, Sergio Tofano e tanti altri; 
dal teatro naturalista di Luchino Visconti e Luigi Squarzina, fino alle 
prime avanguardie romane degli anni ’60 da Carmelo Bene a Mario 

Ricci e a Giancarlo Nanni. Ho sperimentato me stesso come attore 
nel 1957 interpretando il ruolo di Pilade nell’ “Ifigenia in Tauride” 
di Euripide, che fu rappresentata al teatro romano di Ostia antica 

per i licei romani da una compagnia, diretta da Fulvio Tonti Rendell, 
che metteva in scena spettacoli per le scuole. L’anno successivo, 
appena presa la licenza liceale, come regista di un gruppo di allievi 
ed ex allievi del mio liceo, il “Tasso”, misi in scena “La cantatrice 
calva” di E. Jonesco e “La partita a scacchi” di G. Giacosa. Nel 1959 
partecipai alla fondazione del Centro Universitario Teatrale di Roma 
che puntò su una scuola di recitazione diretta da Tatiana Pavlova. Nel 
1961, al teatro Ateneo, curai la regia, insieme con Mario Prosperi, di 
“Zoo story” di Edward Albee con l’interpretazione di Gigi Proietti che 
della scuola del CUT di Roma divenne l’allievo più famoso. Ma non 
avevo mai pensato di fare del teatro il mio lavoro, anche se, avendo 
scelto architettura, e avendo in mente l’immagine di un architetto 
“artista” mi lasciavo aperte molte possibilità… Da quell’anno in 
poi fui completamente assorbito dagli studi di architettura e dalla 
militanza politica in un gruppo di “catto-comunisti”, parte di un 
nascente movimento studentesco che, alla facoltà di Valle Giulia, si 
manifestò in maniera eclatante, nel 1962, attraverso l’occupazione 
della facoltà, per contestare un docente e il suo insegnamento: si 
trattava del prof. Saverio Muratori, titolare del corso di composizione 
architettonica del 4° e 5° anno. Quelle lotte studentesche dei primi 
anni ’60 portarono allo sdoppiamento del corso di Saverio Muratori e 
alla cooptazione a Roma prima di Adalberto Libera e poi di Ludovico 
Quaroni. Con quest’ultimo, anni dopo, mi laureai con il progetto 
di un Teatro al borghetto Flaminio. Il 12 settembre 1965 morì mio 
padre e all’inizio dell’anno successivo la storia d’amore con Lucia 
Latour, che mi aveva coinvolto durante tutti gli anni dell’università, 
finì malamente. Mi allontanai dalla facoltà e iniziai a lavorare nel 
cinema, nel settore definito scenografia, che affrontai con l’occhio 
dell’architetto e con un certo successo. Nel 1968 un “ritorno” al 
teatro quando Mario Prosperi mi chiese di collaborare con lui alla 
messa in scena di un testo di Augusto Frassineti intitolato “Il tubo e 
il cubo”. Prodotto dal Teatro dei 101 e interpretato da Gigi Proietti, 
Paila Pavese, Tullio Valli e Barbara Valmorin, , fu rappresentato al 
teatro Valle, sede provvisoria del Teatro di Roma, diretto da Vito 
Pandolfi, in attesa che fosse restaurato il Teatro Argentina. Ideai 
la scenografia e intervenni sulla drammaturgia realizzando alcuni 
filmati, che vennero proiettati durante lo spettacolo, e che furono 
girati sul palcoscenico dell’Argentina che era all’epoca utilizzato 
come laboratorio scenotecnico e magazzino. Ricordo l’emozione 
che provai nell’aggirarmi tra i corridoi, i palchi, la sala, e il foyer di 
quello storico teatro che si trovava in uno stato di totale abbandono. 
Mi trovavo in quel luogo quando venni a sapere che a valle Giulia, 
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stesso anno conobbi, durante le riprese del film “Ehrengard” di 
Emidio Greco, l’attore, allora emergente, Alessandro Haber. In quegli 
anni avevano invaso il mercato le segreterie telefoniche e io avevo in 
mente di scrivere qualcosa che mettesse in scena le ossessioni che 
quell’oggetto aveva scatenato. Haber mi raccontava delle sue ansie 
di attore in perenne ricerca di lavoro. Scrissi un testo su un attore 
in cerca di lavoro e su un autore in cerca di ispirazione e nacque 
“Segreteria telefonica” che debuttò al Politecnico il 16 gennaio 1982 
e fu poi rappresentato al festival di Asti, al teatro Gobetti di Torino, 
al teatro Niccolini di Firenze e al teatro Quartiere di Milano. L’anno 
successivo iniziò l’avventura internazionale di “Risotto” a Parigi e 
ad Amsterdam. Nel 1984 decisi di mettermi alla prova nella regia 
cinematografica. Scrissi con Stefano Rulli una sceneggiatura che 
prendeva spunto da un’immagine che Alessandro Haber aveva visto 
in una strada del centro di Roma: un uomo spingeva una carrozzina 
al cui interno c’era un fantoccio… Nacque così “La donna del 
traghetto” che fu girato nel 1985 e fu selezionato per la “sémaine 
de la critique” al festival di Cannes del 1986. Mi ritrovai lì con Marco 
Bellocchio che presentava alla “quinzaine des réalizateurs” il suo 
“diavolo in corpo” che fece scandalo in Italia perché realizzato con 
la collaborazione di Massimo Fagioli che fu accusato dal produttore 
del film di aver plagiato Bellocchio. In quello stesso anno cedetti 
la gestione del teatro a Mario Prosperi e ad Ennio de Dominicis. 
Nel 1987 ripresi a frequentare i seminari di analisi collettiva da cui, 
due anni dopo, venne lo spunto per tornare al teatro. Era uscita la 
quinta edizione del terzo libro di Fagioli, “psicoanalisi della nascita 
e castrazione umana”, preceduta da una premessa, scritta in forma 
di dialogo tra l’autore e l’analisi collettiva, in cui veniva narrato, nello 
scontro tra terapeuta e paziente, il percorso di cura, formazione e 
ricerca che era stato compiuto in quasi 15 anni di analisi collettiva. 
Io da tempo pensavo ad una nuova esperienza teatrale che avesse, 
come elemento di riferimento al tempo presente, una macchina 
fotografica “Polaroid”, che, all’epoca, era l’unico strumento che 
premetteva di avere un risultato immediatamente visibile di uno 
scatto fotografico. La polaroid poteva essere il mezzo attraverso 
cui sottolineare l’irripetibilità dell’evento a cui si stava assistendo 
ma anche rappresentare. in chiave immaginaria, la dimensione 
pulsionale di chi la utilizzava. Scrissi un testo in cui narravo le 
difficoltà e l’evoluzione del mio rapporto con le donne come lo avevo 
vissuto e come lo vivevo, in quel momento, con la mia compagna. In 
scena 4 personaggi: lo psichiatra interpretato da Marco di Stefano, la 
paziente (analisi collettiva) interpretata da Brigitte Christensen, io e la 
mia compagna Lia Morandini.  
Andammo in scena al teatro Politecnico nel febbraio del 1990

davanti alla facoltà di architettura, erano in corso violenti scontri tra 
la polizia e gli studenti… Fui chiamato poco dopo per collaborare 
al film di Elio Petri “Un tranquillo posto di campagna” che fu 
girato da aprile a luglio in una villa veneta vicino Padova. Durante 
la lavorazione di quel film, mi lasciai crescere barba e capelli per 
manifestare la mia solidarietà con il movimento degli studenti che si 
andava manifestando in tutto il mondo. 
Il 31 dicembre del 1969 morì mia madre e le certezze di una fede 
religiosa “progressista”, che avevo pazientemente costruite per 
conciliare le ribellioni giovanili con la tradizione cattolica familiare, 
si frantumarono di fronte all’improvvisa consapevolezza, che si 
manifestò come una “rivelazione”, che il pensiero religioso è una 
costruzione totalmente umana. Scoprii, da un giorno all’altro, di 
essere, a livello profondo, assolutamente ateo. L’inquietudine e il 
disagio che ne conseguirono, alimentati dal clima “rivoluzionario” 
di quegli anni, insieme a suggerimenti di amici che avevano già 
affrontato analoghi problemi, mi spinsero a cercare un aiuto 
terapeutico. Il primo contatto con la psicoanalisi avvenne nel 1970, 
attraverso il prof. Nicola Perrotti, presidente della SPI, Società 
Psicoanalitica Italiana di impostazione freudiana: mi consigliò 
caldamente un trattamento psicoanalitico che, dopo alcune ricerche, 
iniziai con il dott. Mario Rossi che mi ispirò fiducia per la pacatezza 
e la cordialità con cui mi accolse. Quell’inizio di terapia scatenò una 
intensa attività onirica con interpretazioni che però, molto spesso, 
suscitavano perplessità e ulteriore disagio. Intanto la mia attività 
professionale di architetto per il cinema proseguiva con “Nel nome 
del padre” di Marco Bellocchio, “Mimì metallurgico ferito nell’onore” 
di Lina Wertmuller, “Mussolini ultimo atto” di Carlo Lizzani, fino a 
“L’invenzione di Morel” di Emidio Greco, che coincise con la scoperta 
di quei locali in affitto che sarebbero diventati “Il Politecnico”. Vidi in 
quegli ambienti semi abbandonati la possibilità di realizzare quello 
che avevo immaginato con la mia tesi di laurea: un teatro al centro di 
una collettività di artisti che, nel teatro e attraverso la collaborazione 
tra loro, avrebbero trovato modalità di rappresentazione di sé stessi 
e di utilizzo della loro arte per finalità collettive. Nel 1975 il mio 
psicoanalista decise che l’analisi era conclusa: tuttavia il disagio che 
aveva determinato quella scelta continuava a persistere. In quello 
stesso anno collaborai per la seconda volta con Marco Bellocchio 
per il film “Marcia trionfale” e la nostra amicizia si consolidò. Nel 
1976 curai la regia del primo spettacolo prodotto dalla cooperativa 
“il Politecnico teatro” che nel frattempo era stata costituita: era 
“La morte del dottor Faust” di Michel de Guelderode. Il successo 
di critica e di pubblico che lo spettacolo ottenne fece emergere in 
me l’idea di poter aprire un altro aspetto della mia vita professionale 

attraverso la creazione drammaturgica. Immaginai un laboratorio 
che, attraverso il teatro, affrontasse le problematiche del presente 
ed elaborai un progetto intitolato “Prologo” centrato sulle tematiche 
della malattia mentale e dell’emarginazione sociale. La mia proposta 
fu di fatto rifiutata dalla cooperativa che preferì seguire una linea 
di teatro politico di ispirazione brechtiana, sostenuta da Giancarlo 
Sammartano che, dopo “la morte del dottor Faust”, aveva realizzato 
uno spettacolo costruito su tre atti unici di Brecht e intitolato 
“Strasse”. Mi defilai dalla cooperativa e tornai all’architettura per il 
cinema collaborando di nuovo con Marco Bellocchio per la versione 
cinematografica de “Il gabbiano” di Chékov. D’altronde era quello 
il lavoro che mi dava da vivere…. E a quel lavoro, che vivevo con 
un senso di grande frustrazione e malessere, dedicai gran parte 
dell’anno successivo realizzando le scenografie di 3 film: “Il giorno 
dei cristalli” di Giacomo Battiato, “Difficile morire” di Umberto Silva 
e “L’uomo di Corleone” di Duilio Coletti. Verso la fine di ottobre del 
’77, Marco Bellocchio, che aveva iniziato a lavorare con Piero Natoli 
alla sceneggiatura di un nuovo film che si sarebbe intitolato “Salto 
nel vuoto”, mi parlò di un seminario di psicoterapia, che si teneva 
presso l’istituto di psichiatria dell’Università che lui aveva iniziato a 
frequentare e che veniva condotto da Massimo Fagioli, psichiatra e 
psicoanalista, che aveva scritto tre libri che contenevano una dura 
critica a Freud e una nuova teoria sull’origine della vita psichica. Le 
sedute del seminario erano aperte e gratuite. Iniziai a seguirle anch’io 
e scoprii nuove parole che cominciarono a darmi quelle risposte 
che non avevo mai avuto dalla psicoanalisi freudiana: “fantasia di 
sparizione” “pulsione di annullamento” “inconscio mare calmo” 
furono i primi concetti che cominciarono a farmi capire da dove 
ha origine la sofferenza psichica e a farmi intravedere il percorso 
per superarla. Cominciò a maturare in me l’idea di una possibilità 
di cambiamento. Si riaffacciò l’idea del teatro come strumento di 
conoscenza e di rappresentazione dell’animo umano. 
Al Politecnico si era liberato uno spazio che era stato prima di 
Ernesto Tross e poi del grafico Amedeo Gigli. Lo presi io in gestione 
e lo trasformai in piccolo spazio teatrale: nacque così la “sala B” 
del Politecnico Teatro che inaugurai il 24 settembre del 1978 con 
una performance intitolata “AutoRitrattAzione”. In questo titolo 
erano sintetizzati i tre percorsi che avrei compiuto in quell’unica, 
irripetibile rappresentazione che avevo progettato: un autoritratto, 
una ritrattazione un’azione.  Il 9 maggio di quello stesso anno era 
stato perpetrato l’omicidio di Aldo Moro da parte delle “brigate 
rosse”. Io sentivo la necessità di dare un segnale di “presa di 
distanza” da quella nube nera che stava offuscando le aspirazioni di 
cambiamento e di libertà che si erano manifestate dieci anni prima. 

Decisi di tagliarmi la barba, che era in qualche modo simbolo di 
appartenenza a quel “movimento” nato nel ’68, e fare, di questo 
gesto, l’atto conclusivo della irripetibile performance con cui inaugurai 
il nuovo spazio del Politecnico e un nuovo capitolo della mia vita. 
Con “AutoRitrattAzione” aprii la strada per una nuova drammaturgia 
basata sull’irripetibilità dell’azione e sulla contemporaneità del tempo 
e delle tematiche. Coinvolsi amici e colleghi per proporre ognuno la 
propria “IndividuAzione”. Si affacciarono così sulla scena della “Sala 
B” del Politecnico, “zio Mario” di Mario Prosperi, “Tropico di Matera” 
di Antonio Petrocelli, “I Remotti sposi” di Remo Remotti, “Vergine 
sbilanciata” di Luisa Morandini e Carlo Vitagliano, e il mio “Risotto”, 
stimolato dal mio ex compagno di scuola, professore di filologia 
romanza e grande autore di risotti, Fabrizio Beggiato, che propose di 
cucinare in scena. Nell’aprile del ’79, alla galleria “ferro di cavallo” in 
via Ripetta, realizzai una nuova performance intitolata “Politekniade” 
in cui raccontavo i primi cinque anni di vita del Politecnico, mentre 
costruivo intorno a me una gabbia di legno e corda, in cui rimanevo 
imprigionato. Un po’ come l’artigiano Zì Dima Licasi, nella novella di 
Pirandello “la giara”, che rimane prigioniero della giara da lui stesso 
riparata. Nel mio caso, la flessibilità della struttura rendeva possibile 
la fuga: in questo modo intendevo rappresentare la mia volontà di 
considerare chiusa l’esperienza del Politecnico. Non fu così. Infatti 
dopo il ’79, anno in cui tornai all’attività di architetto per il cinema con 
due importanti film: “Le buone notizie” ultima opera di Elio Petri e 
“salto nel vuoto” di  Marco Bellocchio, per il quale realizzai negli studi 
de Paolis l’appartamento in cui si svolge gran parte del film, e inoltre 
collaborai all’allestimento di una grande mostra, che avevo proposto 
a Renato Nicolini per il palazzo delle esposizioni, che si intitolava “la 
città del cinema”, nel 1980 fui costretto a tornare ad occuparmi del 
Politecnico teatro in quanto la cooperativa che lo gestiva si sciolse. La 
compagnia che avevo costituito per la sala B e che avevo denominato 
“teatro dello scontro” prese in gestione anche la sala A e io mi trovai di 
nuovo immerso nelle problematiche di gestione e programmazione. 
Persi di vista la decisione di chiudere con il Politecnico e interruppi 
anche la frequentazione dei seminari di analisi collettiva. Mi imbattei 
in un testo ottocentesco sull’impresa eroica dei fratelli Bandiera e 
decisi di metterlo in scena all’interno di una narrazione autobiografica 
che intitolai “io, patria, famiglia” e che andò in scena il 19 febbraio 
del 1981. L’intento era quello di mettere a confronto la retorica della 
grande storia che ci avevano insegnato a scuola con la realtà della 
storia privata di una famiglia borghese durante e dopo la seconda   
guerra mondiale. Un intento che non giunse a pieno compimento 
e che mi allontanò da quella ricerca sul presente e sull’unicità del 
tempo teatrale che avevo iniziato con “AutoRitrattAzione”. In quello 
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l cinema italiano della seconda metà del XX secolo prende 
in carico le istanze della modernità e, dal Neorealismo in 
poi, mostra un’alternativa all’approccio narrativo del cinema 

classico, fondato su personaggi che agiscono per raggiungere un 
obiettivo. Se la trasformazione dello spazio in ambiente narrativo 
contraddistingue tutto l’arco della storia del cinema hollywoodiano 
classico, il cinema del Neorealismo italiano istituisce il processo 
complementare, quello della trasformazione dello spazio in paesaggio. 
Il cinema hollywoodiano classico, fondato sull’ontologia dell’azione, 
non consente allo sguardo di esplorare il mondo in quanto tale, né al 
mondo in quanto tale di manifestarsi se non al servizio dell’azione; il 
Neorealismo, fondato sull’ontologia della vita oltre l’azione, mette al 
centro dell’esperienza del personaggio l’atto del guardare. Il cinema 
classico è fatto unicamente di ambienti che ospitano, contengono, 
ostacolano o assecondano le azioni; il cinema italiano moderno 
è fatto di spazi imperturbabili, indifferenti alle azioni, e disponibili 
all’attraversamento di personaggi che non possono o non sanno 
agire. Di questa grande lezione, Emidio Greco (non a caso assistente 
alla regia di Roberto Rossellini nel periodo delle produzioni televisive) 
è stato senz’altro un interprete consapevole e originale. Il suo primo 
film, L’invenzione di Morel, è la storia di un uomo alla deriva in 
mare aperto, un uomo che proviene da un’esperienza di militanza 
e dunque è in fuga dal dominio dell’azione; a bordo di una piccola 
imbarcazione, egli raggiunge un’isola apparentemente deserta, ma 
risonante di presenze. Esplorando l’isola e facendosi puro sguardo, 
il naufrago contempla ignaro le immagini che lo scienziato Morel, 
cinquant’anni prima, ha ripreso e registrato durante la settimana 
trascorsa sull’isola da un gruppo di giovani benestanti, affidando a un 
complesso macchinario di sua invenzione la proiezione sempiterna di 
quegli eventi, su un set ormai abbandonato. 
Il paradosso del naufrago di Emidio Greco è diverso da quello del 
naufrago Robinson di Daniel Defoe: Robinson sa di trovarsi in un mondo 
individuale e si impegna in una successione di atti tesi a trasformare 
la natura in cultura. Il naufrago di Emidio Greco, interpretato da un 
grande Giulio Brogi, si confronta invece con il non trasformabile, e 
tutti i suoi atti sono atti mancati, destinati a non produrre alcunché, 
perché quello che gli appare un mondo per l’uomo è in realtà un 
mondo senza l’uomo, in cui una macchina produce un loop di eventi 
finzionali. La finzione coatta vincola le azioni del protagonista a 
quello che Bremond chiama lo stadio eventuale: nessuna intenzione 
può trasformarsi in atto, né tantomeno l’atto può essere portato a 
compimento. Da qui la necessità profonda di radicalizzare l’intenzione 
e distruggere la macchina, per uscire da un’architettura da intendere 
nel duplice senso di struttura narrativa e, letteralmente, dell’arte di 
dare una forma allo spazio.
L’invenzione di Morel costruisce dunque un eroe-spettatore, che 
coerentemente con il proprio statuto attraversa tutte le fasi di credulità 
e di identificazione sino alla maturità del distacco oggettivante 
dall’immagine. A un film tanto ambizioso, l’impianto scenografico-
architettonico di Amedeo Fago (già collaboratore di Petri, Lizzani, 
Bellocchio) offre un contributo strutturale e determinante perché, 
come vedremo, ospita una drammaturgia modernista (ossia capace 
di problematizzare il concetto di inazione) all’interno di una costruzione 
architettonica configurata dal repertorio stesso del modernismo.
La rilevanza del concetto spaziale di Fago che è alla base del nucleo 
di senso del film è esplicita fin dalla sequenza di avvicinamento del 

Spazi del cinema moderno. L’invenzione di Morel
Luca Bandirali

I naufrago alla casa di Morel, nella prima parte del film. Si tratta di 
un evidente prelievo e riformulazione combinatoria del Gropius 
pre-Bauhaus, dalle officine Fagus al padiglione del Werkbund 
all’esposizione di Colonia; insomma il Gropius che progetta sotto 
l’influenza di Peter Behrens (infatti anche qui c’è molto della fabbrica 
di turbine AEG del 1911) nell’era dell’architettura industriale tedesca. 
Vi si colgono anche echi di Mendelsohn (la torre) e di Oud (il profilo 
scalettato del muro), ma in esterni villa Morel, che in interni vedremo 
essere villa Müller, deve molto al modello Fagus Werk, ricordando 
l’interpretazione che ne diede Argan: “L’edificio ha un valore di 
determinazione spaziale, cioè un valore estetico, soltanto per chi si 
ponga dentro il suo spazio e, non potendo più oggettivarlo, viva e operi 
in esso”. È esattamente questo l’obiettivo dello scenografo-architetto 
Amedeo Fago, creare un’architettura che sia spazio drammaturgico, 
una scenografia che abbia valore per chi la percorre, per chi la vive; 
per chi l’ha vissuta e l’attraversa come il fantasma del passato, per 
chi la scopre con lo sguardo in un presente sospeso.
Una volta entrati negli interni dell’Invenzione, siamo al centro 
dello spazio drammaturgico: ecco compiersi il passaggio dalla 
Raumgestaltung di August Schmarsow al Raumplan di Adolf Loos. 
Lo spazio interno, per quanto vengano disseminati oggetti Bauhaus 
e corbusieriani e miesiani, è ispirato alla casa praghese dei signori 
Müller del 1930.
Il verbo di Loos si disintegra nel dettato di Mendelsohn, con la 
citazione diretta della scala di casa Weizmann a Rehovoth (1936-
37), epitome e climax della ricerca spiritualistica alleggerita delle 
turbe espressioniste, come scrive ancora Argan “ultima conseguenza 
dell’architettura-simbolo, dell’architettura-musica, dell’architettura 
espressione di forze primigenie e misteriose, che insorgono e aspirano 
a liberarsi nello spirito”. Mendelsohn è il riferimento di partenza 
anche per il corpo esterno, in particolare la torre, nella sua prima 
configurazione di progetto, si ispirava all’Einsteinturm di Potsdam, 
celeberrimo capolavoro della fase espressionista. Queste forme della 
spazialità non ospitano azioni (che sono precluse al protagonista) ma 
esclusivamente atti percettivi, visioni: non sono ambienti in senso 
classico, ma oggetti della contemplazione.
In questo senso, L’invenzione di Morel è un’opera che spinge alle 
estreme conseguenze le conquiste estetiche della modernità, proprio 
mentre a livello globale si inaugura una fase nuova, quella della 
spazialità che si impone sulla temporalità delegittimando il potere 
della Storia e le sue gerarchie; il film esce infatti negli stessi anni in 
cui nel dibattito scientifico si parla di spatial turn e in cui l’architettura 
postmoderna sferra un attacco al modernismo e ai suoi principi 
costitutivi. Ma mentre l’eroe moderno de L’invenzione di Morel dopo 
l’immersione nella irrealtà decide di distruggere la macchina della 
finzione e tornare al dominio dell’azione, rinnovando l’obiettivo di 
intervenire sul reale, al contrario l’uomo postmoderno deciderà di 
collocarsi nella dimensione esistenziale del simulacro
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el 1972 fui interpellato da Emidio Greco ed Ettore Rosboch, 
rispettivamente regista e produttore del film “L’invenzione 

di Morel”, per progettare e realizzare il misterioso edificio che, 
nell’omonimo romanzo di Adolfo Bioy Casares, da cui era stata tratta la 
sceneggiatura, è chiamato “Museo” ed è collocato in un’isola tropicale 
non meglio identificata. Avevo letto quel libro qualche anno prima e ne 
ero rimasto molto colpito per le grandi potenzialità cinematografiche e 
meta-cinematografiche che conteneva. La macchina ideata da Morel 
di cui si parla nel romanzo è, in effetti, una proiezione fantascientifica 
della macchina da presa. Una macchina capace di catturare la 
realtà materiale e spazio temporale di un gruppo di amici convocati 
appositamente in quel luogo, per poi poterla riprodurre all’infinito 
realizzandone un’inconsapevole immortalità di cui altri sarebbero stati 
testimoni. Fui molto felice dell’opportunità che mi veniva offerta e lo 
fui ancora di più quando Emidio Greco mi disse che voleva collocare 
la storia in un’isola del mediterraneo all’inizio degli anni ’30, subito 
dopo la grande crisi del ’29. Quella collocazione storica mi dava la 
possibilità di sperimentare quei principi della modernità che erano stati 
il mio pane quotidiano durante gli anni di formazione alla facoltà di 
architettura di Valle Giulia. La prima immagine che mi venne in mente fu 
quella della torre Einstein a Potsdam di Erich Mendelsohn, osservatorio 
astronomico voluto dall’astronomo Finlay Freundlich, per verificare la 
teoria della relatività. Quando, dopo una lunga ricerca, decidemmo di 
collocare la costruzione degli esterni del “museo” sull’isola di Malta, 
per la precisione su una spianata brulla in prossimità di una baia 
chiamata Gnejna bay, quell’immagine espressionista e plastica su cui 
avevo cominciato a riflettere svanì. 

L’invenzione di Morel
Amedeo Fago

N

Fui colpito dalla pietra tufacea che caratterizzava gran parte delle 
costruzioni maltesi e immaginai un’altra tipologia di torre che si 
sarebbe confrontata con la torre saracena che si trovava da alcuni 
secoli su quella spianata. La torre che caratterizzava l’edificio 
da costruire avrebbe avuto la funzione di tramite tra l’esterno e gli 
interni del cosiddetto “museo” che sarebbero stati realizzati nel 
teatro 4 di Cinecittà. Davanti alla torre una grande corte con piscina 
su cui affacciavano le due ali dell’edificio con le finestre delle stanze 
da letto. Questo per quanto riguarda l’esterno costruito a Malta. 
Per la progettazione degli interni mi sono trovato di fronte ad una 
problematica completamente diversa da quella che avevo affrontato 
per l’esterno. Con “L’invenzione di Morel” è iniziata per me una 
ricerca sul significato e sulle peculiarità di una architettura effimera 
che, nella sua concretezza, ha la funzione di creare punti di vista, 
percorsi, scorci, trasparenze, in sintesi, possibilità di linguaggio di 
un’altra arte che è quella cinematografica. Osservando la planimetria 
dei quattro ambienti principali che compongono l’immagine più 
pregnante del “museo” si nota subito lo svelamento del contenuto 
della torre che caratterizza l’esterno: una scala elicoidale che ruota 
intorno ad un grande lampadario che occupa tutto lo spazio centrale. 
Senza soluzione di continuità l’atrio si prolunga nel grande ambiente 
dello studio biblioteca che, sullo stesso asse è in connessione con un 
altro atrio circolare circondato da porte e, al cui centro è collocato, 
incassato nel pavimento, un acquario anch’esso circolare. Da una 
porta di questo secondo atrio si accede ad una grande sala da pranzo 
che si sviluppa su un asse diagonale rispetto a quello della biblioteca 
ma che ad essa è collegata attraverso un’altra porta e un breve 
corridoio. Questa configurazione planimetrica crea una circolarità tra i 
tre ambienti che in una architettura reale non avrebbe molto senso né 
dal punto di vista costruttivo né da quello funzionale ma che, in quanto 
architettura per il cinema offre possibilità di ripresa e potenzialità 
narrative che una architettura “reale” non potrebbe offrire. L’occasione 
offertami da “L’invenzione di Morel” di progettare uno spazio scenico 
drammaturgico che gioca un ruolo di protagonista della narrazione 
non mi è più capitata fino al 1979 quando per il film “Salto nel vuoto” 
di Marco Bellocchio misi a punto una serie di ricerche compositive 
che avevo impostato in due film del ’74 e del ’76: “Terminal” di Paolo 
Breccia e “Difficile morire” di Umberto Silva. L’appartamento della 
famiglia Ponticelli che in “Salto nel vuoto” gioca un ruolo fondamentale 
nella narrazione delle dinamiche patologiche tra il fratello giudice, 
interpretato da Michel Piccoli, e la sorella nevrotica, interpretata da 
Anouk Aimée, fu costruito nel teatro 8 degli studi de Paolis sulla via 
Tiburtina su un progetto la cui planimetria si sviluppava da un atrio 
ottagonale creando, come per “L’invenzione di Morel”, una continuità 
spaziale che permise, tra l’altro, la realizzazione di quello straordinario 
piano sequenza che conclude il film. Il linguaggio dell’architettura e il 
linguaggio del cinema si fondono in una unità espressiva che contiene 
in sé il linguaggio musicale e pittorico fotografico

Il talento dello scenografo come intuito del carattere si sviluppa 
appieno tra fine anni sessanta e primi anni settanta quando Amedeo 
esegue le scenografie del film L’invenzione di Morel, dove la 
scenografia conferisce realtà ad una situazione “irreale”, non davvero 
“fantascientifica”. In questi primi anni Settanta si conclude per 
l’architetto Fago, un percorso di autoformazione diverso. Coincidente, 
con l’espressione. Nel quale mette in esercizio tecniche artistiche 
della scenografia, per partecipare alla realizzazione di un prodotto 
industriale molto particolare, quello dell’industria cinematografica, 
tra produzione e cultura, che ha a Roma un luogo d’elezione. Non 
si tratta più di “formazione” “in preparazione di” “ciò che si farà da 
grandi”; bensì di quell’esercizio della competenza (nell’accezione 
di Chomsky/Choay) che scopre/inventa il “mondo umano”.  In 
tale temperie fu scoperto/inventato il Politecnico, la cui “idea” fu 
concepita insieme alla scoperta della sede adatta, una fabbrica nel 
centro di Roma. Le molte “stanze” in cui si articolava l’edificio ad 
un piano, coperto a shed, tetto luminoso, occupante il cortile di un 
condominio che gravitava su via Flaminia, era il luogo più adatto 
a riunire i laboratori dei molti artisti che potevano realizzare le loro 
produzioni in un interscambio sinergico tra loro e con la popolazione 
urbana abitante il quartiere.
Così, mentre si verifica uno sbocco della contro-scuola, oltre gli studi 
d’architettura, si sperimenta un processo di autoformazione collettiva 
o sociale, attraverso l’esercizio delle arti: atto di comunicazione per 
eccellenza. La passione politica e la cura delle società urbane, si 
coniugavano al lavoro artistico.  

A Roma, gli anni 70
Redazione

Ed il nome del Politecnico che fu di Cattaneo e di Vittorini ebbe una 
versione nuova. Artistica e non scientifica, romana e non milanese. 
Apertura agli anni settanta/ottanta, piuttosto che chiusura in sé. 
Nel dire, come in esordio, che Politenico fu l’anima degli anni settanta 
pensavo all’Estate romana il momento magico di fine decennio. Che 
ruotò attorno al cinema. Non voglio ridurre l’uno all’altro. Segnalo 
invece una sinergia virtuosa. 
Torno alla fabbrica, da poco dismessa. Si mostrava il sito adatto 
ai laboratori per la produzione artistica. Conferiva loro un valore 
simbolico. Assimilava l’arte al lavoro come in origine. Ars tecnè. 
Rubo a Cacciari il concetto che usò per denotare l’idea di artisticità 
dell’artista filosofo di cui fu assistente, Dino Formaggio.
Non solo scienza, la modernità. Arte, invece, madre della scienza.
Risalgo però, qui, ad una data cruciale, il 1965. Data di crisi quando 
il padre morì. Ed emerse quel disagio che Amedeo segnò sul suo 
stesso corpo facendosi crescere la barba, indice di condivisione del 
sentimento ribelle della sua generazione. Quella che visse in quegli 
anni, e sperimentò lo stesso disagio di cui Freud aveva parlato nel 
trenta in un libro di capitale importanza, Il disagio della civiltà, la cui 
motivazione legata alla sessualità, si sposava negli anni sessanta  
con un ribaltamento nei valori ancestrali nella cui temperie, si 
disfaceva l’autorevolezza dei “maestri”.  Il contributo di Amedeo è 
stato quello di dare ad esso una data personale. Cui seguirono per 
lui anni di analisi psicanalitica nella forma classica prima ed in quella 
antifreudiana e collettiva di Massimo Fagioli in seguito. 
Una trasformazione che nasce nell’interno. Amedeo la chiama 
irrequietezza, un termine della sua infanzia, penso. Ma riguarda 
l’inquietudine che viene dal sentimento di inadeguatezza del mondo 
e dei comportamenti collettivi del proprio sentire. Avvertito, però 
nel possibile della nascita. Non nella irrevocabilità della morte. Con 
l’irrequietudine ed il disagio, ho ritrovato gli anni sessanta della 
formazione. Ed anche lo studio che fece, sempre al Flaminio, con 
Bianconcini Giovagnoni e Mazzocchi. E che si portò al Politecnico.
Vale la pena di cominciare da qui

er aprire il numero sugli anni settanta a Roma, lo ha proposto 
Franco  Purini, si deve puntare sull’esperienza che ne fu 
l’anima. Dico del Politecnico delle Arti che Amedeo Fago 

promosse a partire dal ’73 animandola, tra alti e bassi, fino al ‘93 
circa. L’esperienza proseguì, però, fino al 2014, quando il politecnico, 
scaduto il contratto d’affitto, dovette abbandonare i locali. Fu, 
come in base al nome, un centro culturale? Non penso. Piuttosto 
un laboratorio delle    arti dotato di molte sale da spettacolo, un 
auditorium musicale, un teatro ed un cinema. Dunque un luogo della 
comunicazione ma sulla base del fare arte.
Fu preparato dal “genio” dell’architetto. Che aveva un vero e proprio 
talento per il cinema e la scenografia.  L’arte del cinema che sviluppa 
un tema centrale in architettura, il carattere dei luoghi. Che fonda 
sulla proprietà specifica di un’opera particolare di “convenire” ad un 
atto specifico dell’abitare che ricorre in un momento proprio.

P

Il Cretto di Alberto Burri

Varco della prima soglia, L’invenzione di Morel 
(1974).
Tutte le altre immagini della pagina sono 
fotogrammi dal film L’invenzione di Morel (1974).

Disegno della macchina per il film L’invenzione di Morel (1974).



10
11

 Enrico del Debbio, Valle Giulia

Due aneddoti degli anni 60. Da Rassegna 111-112-113
Amedeo Fago

C’è scritto: Architetto...
Il secondo aneddoto riguarda un pomeriggio 
di esercitazione: Libera arrivò in aula con 
una cartella in mano e venne a sedersi al 
nostro tavolo. Ci disse che voleva raccontarci 
come era nato il villaggio olimpico: appoggiò 
la cartella sulle ginocchia e tirò fuori una 
planimetria dell’area, tra viale Tiziano e 
villa Glori su cui sarebbe sorto il villaggio 
olimpico, ci parlò brevemente del programma 

Mi sono chiesto più volte quale demone mi avesse 
spinto a dedicare tante energie ed un periodo 
così lungo della mia vita, alla realizzazione di un 
progetto che in quel momento di tanti anni fa, 
parliamo dell’inizio degli anni 70’, mi appariva 
come una chimera che avrebbe aperto nuovi 
orizzonti alla cultura e allo sviluppo delle arti, ma 
da cui, sul piano pratico, non avrei tratto nulla di 
personale.

 icordo una gag di Rataplan, il film 
d’esordio di Nichetti:  un uomo chiede 
l’elemosina, sui gradini di una chiesa.  

Porta al collo un cartello per impietosire i 
passanti. 

Gli schizzi sono per la tesi di laurea: Teatro al borghetto Flaminio Con Quaroni, 1969

R

Nota: uno scostamento identificativo da Cattaneo e Vittorini.
Se quelli preconizzavano la scienza applicata all’opera sul territorio, il primo,  e l’azione politica il secondo, 

sciogliendo la pratica dell’arte: la scenografia, A. Fago, opta per la produzione di opere d’arte interattive con il 
presente. Occorre un testo che documenti la collaborazione ad opere note di quegli anni.

Si deve sottolineare la particolare attenzione al momento scenico e realistico del film. L’attenzione alla 
produzione.

E’ il casale romano, il Castello di Corcolle, trovato nell’agro-laziale a dare concretezza alla ripresa fotografica 

Il casale Castello di Corcolle scelto per il set, dei western all’italiana. Vi furono girati 10.000 dollari per un massacro, Django e Sartana e Il momento di 
uccidere.

edilizio delle richieste della  committenza e 
delle tipologie prescelte: case in linea di due o 
tre tipi. A quel punto tirò fuori dall cartella dei 
pezzetti di legno, di varie misure e cominciò a 
disporli sulla planimetria ilustrandoci le varie 
ipotesi planimetriche che erano state fatte; tutto 
ciò cadeva in un gelo totale, noi studenti lo 
guardavamo con una certa comiserazione; lui 
si interruppe, ci guardò e disse: «capisco che 
non vi interessa» raccolse i pezzetti di legno, li 
fece cadere nella cartella, mise via la planimetria 
dopo averla piegata, e si alontanò con la sua 
cartella in mano verso la lavagna su cui scrisse 
che c’era un giorno di meno alla fine del corso.
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ll’uscita dalla scuola, l’esperienza comune alla generazione 
sessantottina o presessantottina era quella di un mutamento 
radicale che coinvolgeva la figura stessa dell’architetto, la 

professione scelta. 
Per chi non andò verso la toeria del’architettura, tra i quali il giovane 
architetto Amedeo Fago, aveva davanti agli occhi, come situazione 
italiana, il momento in cui la città si mostrava trionfalmente 
egemone sulla campagna, si scopriva industriale e, trionfalmente 
in crescita.
La crisi era in questo stesso, che rappresentava il successo dal 
punto di vista economico e sociale. Nel cambiamento radicale 
qualcuno soffriva.  Del cambiamento stesso.
Potremo vedere nella esperienza di questo giovane architetto, 
entrambi, la vitale partecipazione al cambiamento ed il vissuto 
soffrire del disagio.
Si potrebbe vedere nelle vicissitudini degli affetti, negli amori falliti, 
nella perdita irrevocabile dei genitori, la causa. Altresì, però, la 
coscienza di una novità “straniante” che reclama l’abbandono 
dei costumi atavici concorre prepotentemente alla insorgenza del 
disagio: la rivoluzione industriale e la società dei consumi, o la 
mediatizzazione insorgente vieppiù invasiva dei comportamenti. 
Anch’esse determinavano disagio trasformando la naturale 
irrequietezza dell’età. Donde la rilevanza della psicoanalisi. 
Per restare fermi all’esperienza di Amedeo, l’architetto, si orientò 
immediatamente all’industria romana per eccellenza, il cinema. Per 
l’architetto, la scenografia. Che sposta l’attenzione sul carattere 
della scena, nel quale emerge l’aspetto visivo, ma che fonda il 
suo essere nella tettonica del praticabile, il palcoscenico, come 
dimostra il teatro palladiano di Vicenza.
Dunque è l’immagine dello spazio praticabile pubblico che 
emerge. Cioè la figura della città quale emerge dalle vie e piazze 
come dimostrano i disegni qui riproposti nelle figure canoniche di 
pianta, sezione, alzato. 
Il momeno realistico del cinema è infatti la costruzione del 
palcoscenico e della scena che propone agli occhi. Senza di essa 
gli attori non avrebbero campo d’azione.
E, quel che più conta, in tale costruzione la proprietà dell’immagine 
come conveniente all’azione è dominante, dunque il carattere. Si 
può dire che il cinema esalti proprio la ricerca sul carattere. Il 
talento dello scenografo è nella capacità di scoprire e definire il 
carattere specifico. Amedeo lo aveva rivelato fin dalla prima volta 
che aveva indicato al fratello, un casale romano  come sfondo 
adatto al western italiano.
Ora, scoperto nel Romanzo di Morel la “macchina” del cinema (la 
metafora) aveva fatto la scenografia dello spazio che all’azione di tale 
macchina occorreva per “catturare” cinematograficamente il tempo 
vissuto da attori e riprodurlo nello spazio proprio ricorrentemente 
cosicchè uno “spettatore” capitato accidentalmente nel campo di 
tale ricorrente azione possa prenderne atto.
Dunque l’insorgenza della idea stessa di una “cattura del tempo” 
come idea specifico dell’industria cinematografica nel produrre il 
film, si verificava appartenente alla scenografia. Anzi al carattere 
del “praticabile” esposto dalla scena presentata.
Qualcosa di concreto, come appunto campo d’azione degli 
attori. Il cui essere visivo, nulla toglie all’essere praticabile da 
loro. Sottolineo questo aspetto del visivo come praticabile, 
perché è il “concetto” del politecnico come proprietà del luogo 
urbano socialmente praticato da chiunque. Ovviamente il tempo 
catturato si ripete , restando unico ogni volta. Anzi il problema 
di questa ripetizione che resta unica ogni volta benchè si ripeta, 
diviene tale il problema. Non voglio però anticipare ed appiattire.
Già tanto ho appiatito e omologato. I quaranta anni che decorsero 
dal momento in cui, uscito di casa a passeggio, Amedeo vide un 
cartello su di un portone nella via di Roma che percorreva, ed 
in cui scoprì la fabbrica in cui “tutti” gli atelier d’arte potevano 
convivere interagendo e offrendo al pubblico del quartiere, 
globalmente inteso come cittadinanza virtuale onnicomprensiva, 
ore di interazione condivisa, (com’è consumata la parola cultura) 
furono vissuti al vero , nell’irripetibilità di ogni volta . 
Quelle che ora ci occorre rievocare per dire che avvennero. Non 
nell’allora della memoria, ma  per l’ora che stiamo vivendo come 
“replica” non eguale. Presente che vale la pena di memorizzare 
come quello d’allora

Prima del Politecnico, per il Politecnico
Ernesto d’Alfonso

A
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L’atto costitutivo del Politecnico fu firmato il 15 marzo del ’73 presso 
il notaio Pantalani. Lo firmarono: Amedeo Fago, Sergio Biaconcini, 
Paolo Mazocchi, Mario Prosperi.
C’era un grande fermento di lavoro cui tutti partecipavano. Culminò 
con l’abbattimento dei  pilastri al centro del lo spazio destinato al 
teatro.
Alla fine del ’73 il falegname che occupava lo spazio del cortile a 
destra dell’ingresso da via Tiepolo – a sinistra c’era l’officina di un 
carrozziere – se ne andò, spaventato, forse dall’invasione di quegli 
scalmanati. Prendemmo anche quello spazio per trasformarlo nella 
sala cinematografica.

L’atto costitutivo.

Dallo studio per scelta elettiva, a via Ricciotti e a via Cimabue,  al politecnico delle arti : architettura e le arti plastiche (scultura, ceramica) il teatro, il cinema, e la  fotografia. Nella 
ex-fabbrica dove si producevano reti per letti, un centro d’arti «politecnico.»

Mi sono chiesto più volte – dice Amedeo - quale demone mi spinse 
a dedicare tante energie e tanta parte della mia vita ad una impresa 

da cui non avrei tratto personale vantaggio[economico ndt.] E la 
risposta che mi sono dato è irrequietezza. Aggiungo [ndt]: disagio.  Che è, aggiungo, quello di 

«sovvertire» i costumi paterni, 
prima che la politica e i fondamenti 
del mestiere. Problema affrontato 
per la prima volta in Italia,  dalla 
generazione degli  anni ’60. Vissuto 
come sovversione provocata da 
irrequietezza. Che genera disagio. 

Il portone di Via Fracassini 18, sede del politecnico 
delle arti di Roma.

Fu un colpo di fulmine, un innamoramento inatteso e improvviso.
A ripensarci oggi, una vera follia…
Passando in via Fracassini, al numero 18. Vidi un cartello di affittasi 
locale. 
Si era parlato con gli amici di studio della possibilità di cambiare sede.
E fu il pretesto.

La fabbrica abbandonata incastonata in un isolato della città 
alle porte del centro storico si mostra, all’architetto che si era 
scoperto cineasta, cultore del cinema come tecnica artistica e 
scenografo,  come «fatto urbano» pregno di significati simbolici, 
oltre ad essere fisicamente manufatto per lavorare, capace cioè di 
sostenere i comportamenti del lavoro industriale manifatturiero, 
artigianale artistico. Appare, qual è potenzialmente «abitazione» 
del lavoro  artistico. Abitazione del lavoro «modernamente inteso» 
: integrazione nel lavoro «manufatturiero con il lavoro della 
mente «progettante». Che mette in esercizio l’immaginazione 
intenzionata all’arte, al fare arte.
Da qui la pertinenza di un nome. L’ulteriorizzazione diel nome. 
Oltre Cattaneo e la scienza applicata - tecnologia, oltre Vittorini e 
la dedizione  politica e sindacale ai bisogni sociali ed alla filosofia 
marxista che l’inspira. Il politecnico delle arti. Un laboratorio 
integrante produttivo up today. Del tutto aderente alo spirito del 
tempo: gli anni conseguenti ai  ‘60: i drammatici anni ‘70.
Il Politecnico delle arti, di Amedeo Fago. Il laboratorio che mette 
in esercizio il lavoro del pensiero che sostiene l’industria del 
cinema. Più in generale dello spettacolo che nasce dal teatro.

Il Politecnico delle Arti, dall’intuizione di Amedeo Fago.
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i trattava, di trovare , per ogni settore che pensavo dovese essere presente nella struttura, delle persone disposte a 
trasferire, in quello spazio, la sede della loro attività, con l’impegno a mantenere contatti con gli altri.
Coinvolsi quindi gli amici che avevano condiviso lo studio di via Ricciotti. Tra i quali Eugenio Monti che si era 

dedicato alla fotografia e divenne il riferimento di quest’arte entro il Politecnico.
Ed aprii ad altri, cominciando da Mario Carta, fratello di mia moglie e Assistente di Pericle Fazzini all’Acccademia di Belle 
arti. Aveva un piccolo studio in centro. Coinvolse due suoi colleghi, Bruno Liberatore, scultore di fama internazionale e 
Niels Gullov, designer svedese che realizzava oggetti di arredamento in vetroresina. 
Questo fu il primo nucleo del gruppo Arti visive. 
Vennero poi: Giovanna De Santis, in crisi con l’architettura, divenuta pittrice e la ceramista Maria Luisa de Astis alla quale 
occorreva un posto per il forno.
Per la musica coinvolsi Massimo Coen, mio grande amico da tempo, col quale avevo condiviso da ragazzo, quando 
studiavo violino, l’esperienza straordinaria di suonare in gruppo.

Dichiarazione d’intenti.
Amedeo Fago
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Al termine della  prima fase dei lavori, c’erano due studi di architettura, un laboratorio di ceramica, uno studio di fotografia, due studi 
di scultura, uno di grafica ed arti visive, il teatro, la sala riunioni, una sala prove per i musicisti
E’ nato il politecnico delle arti basato sulla architettura e le arti plastiche, il teatro, il cinema, e la  fotografia.
Inizia nei primi anni settanta un percorso di autoformazoine diverso. Coincide, ora, con l’espressione. Perciò, si  mettono in esercizio 
tecniche artistiche. Non si tratta quindi più di “formazione”“in preparazione di” “ ciò che si farà domani” bensì di quell’esercizio 
della competenza (nell’accezione di Chomsky/Choay) che scopre/inventa il “mondo umano”. La piena corrispondenza con il nome 
scelto, Politecnico, di questo Laboratorio si verifica in questo momento. Come si verifica la mira degli studi di Architettura come 
elaborazione di controscuola o di autoformazione.
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Aforismi dal testo 
Paese Sera , 5 Febbraio, 1975: Dal frigo all’arte, di Riccardo De Sanctis.

« Un teatro, una sala cinematografica, musica 
contemporanea corsi di grafica alternativa. Un intervento 
culturale nel quartiere. Questi alcuni punti di programma 
del «Politecnico» che ha cominciato ieri in maniera stabile 
la propria attività. 
Ma  Cos’è il Politecnico? Un centro culturale: una nutritissima 
serie di film proiettati tre volte al giorno. Spettacoli teatrali 
cinque volte la settimana. Concerti dibattiti seminari su di 
un uso alternativo dell’immagine.
Se ne era sentito parlare l’anno scorso con una 
rappresentazione tratta da alcuni testi di Franz Fanon e 
un ciclo cinematografico. Ieri il Politecnico ha ripreso la 
propria attività che non  avrà più interruzioni….
All’indirizzo di via Tiepolo13a, c’era una rinomata ditta di 

Da Momento Sera, 20 aprile 1974

frigoriferi. Ed una falegnameria….
L’idea è nata un paio d’anni fa da un gruppo di architetti e 
scultori, da alcuni fotografi e da gente di teatro e di cinema. 
In fuga da diverse esperienze professionali e in cerca di 
nuovo spunti… 
« per fare un discorso sulla città, - aggiunge l’architetto e 
scenografo Amedeo Fago sull’influenza che una struttura di 
questo genere può avere in un quartiere. Abbiamo tentato 
di costruire un un centro di produzione aperto ad ogni 
proposta e stimolo, che non offra soltanto degli spazi per 
contenere la cultura, quella con la c maiuscola, che lascia 
fuori il pubblico alienato, ma creare un luogo di produzione 
all’interno di una realtà specifica per radicarsi in essa e 
fornire delle indicazioni architettoniche e sociali.» 



18
19

…La prima volta che andai al Politecnico fu nel 1975: avevo scoperto un nuovo cineclub a Roma!…
Da quel giorno ci andai quasi tutte le sere. Io venivo da Milano ed  ero stata una assidua frequentatrice della 

Cineteca di Piazza San Marco. … era anche diventato un punto di ritrovo tra amici. Un appuntamento fisso…
(Lia Morandini)

Sono arrivata al Politecnico alla fine del 1973. Ero allora allo studio Arco di Via degli 
Scipioni con Cellini e il suo gruppo. Lì era confluito anche Sandro Anselmi che aveva lasciato lo studio Grau 
e   francamente l’atmosfera di gruppo chiuso e monastico che avevano quasi tutti gli studi di architettura, non mi 
corrispondeva, mi stava stretto. Ricordo perfettamente che una mattina incontrai per caso Amedeo Fago che mi 
informò che aveva fondato un’Associazione Culturale dentro un cortile del Flaminio e che mi propose di aderirvi 
anch’io e io andai subito a vedere. Trovai il posto un po’ “sgarrupato”, però con tante presenze diverse che 
avevano come programma obiettivi culturali comuni a cui arrivavano attraverso i linguaggi più disparati e tutto ciò 
mi interessava tantissimo e subito pensai di aderirvi.
Andai allo studio di Via degli Scipioni e comunicai agli amici, ai colleghi, marito compreso, che avevo fatto la mia 
scelta e che andavo via dallo studio. E così ho fatto, prendendo possesso al Politecnico di quel locale dove poi 
sono rimasta più di trent’anni, portando con me un gruppo di arrabbiatissime femministe. 
(Giovanna de Santis )

Io mi ricordo che fui subito entusiasta, quando Amedeo Fago mi propose, per  primo, di partecipare al progetto 
del Politecnico e da questo momento cominciai a scrivere la musica, perché io avevo suonato tanto, però non 

avevo mai scritto. Lì  in quei giorni c’era Nietta La Scala, lei mi passava le favole che scriveva e io le componevo la 
musica…così iniziai la mia carriera di compositore. 

(Massimo Coen)

Era il marzo del ’73 e attraverso il passaparola di alcuni ragazzi che frequentavano un 
Laboratorio teatrale con Mario Prosperi - alcuni di loro studenti della Facoltà di Magistero, dove io ero all’epoca 
Cultore della Materia alla Cattedra di Storia del Teatro e dello Spettacolo con Federico Doglio - venni a vedere lo 
spazio, che aveva trovato Amedeo Fago in Via Fracassini, per valutare la possibilità di mettervi in scena il saggio di 
fine anno di un laboratorio teatrale universitario. Fu un incontro abbagliante, coinvolgente e sconvolgente: un grande 
spazio pieno di luce, silenzioso, un labirinto di sale all’interno di un grande isolato di palazzi anni ’30. Un’architettura 
di respiro europeo. Nulla a che vedere con le salette della rive droite di Trastevere. Accanto al portoncino di quella che 
sarebbe diventata la Sala Teatro, un ciliegio in fiore. Mi sembrò il campo dei ragazzi della Via Pal.Fu amore a prima 
vista.(Giancarlo Sammartano)

M
em

or
ieIl nostro studio si chiamava “Laboratorio di Architettura”. Noi ci sentivamo anche 

tecnici e cercavamo un posto dove costruire un laboratorio per fare esperimenti 
di vario tipo. Era il 1972 e avevamo trovato un capannone sulla via Nomentana 
ma Sergio Bianconcini si rifiutò di prenderlo in considerazione, perché era troppo 
lon- tano e scomodo. Era quasi in campagna, all’altezza del raccordo anulare. 
(Paolo Mazzocchi)

A quel tempo tutti gli studenti di Architettura usavano 
unirsi in uno studio dove dovevano essere rigorosamente rappresentati tutti 

gli anni del corso di studio. Quindi per ogni “studio” c’erano studenti del 
primo anno, secondo, finoal quinto e anche i fuoricorso. Io avevo una grande 

ammirazione per Amedeo Fago e a quell’epoca condividevamo lo studio di Via 
Cimabue e fu proprio lì che ci raccontò della scoperta di quello strano luogo in 

Via Tiepolo.
(Gianni Giovagnoni)

Quando Amedeo Fago, mio padre, creò il Politecnico io avevo quattro anni. 
… Mi ricordo uno studio di architetti su un piano sopraelevato con un tetto a 
shed… 
…Mi ricordo lo studio di Mario Carta, scultore e fratello di mia madre e un 
corridoio buio in fondo al quale c’era lo studio di un fotografo.C’erano tanti 
cunicoli poco illuminati, una sorta di labirinto in cui mi perdevo e di cui non 
capivo assolutamente il percorso…destra, sinistra, chissà dove si arrivava. 
…Un evento indimenticabile è stata la performance che fece mio padre nel 
1978. Avveniva in una piccola sala. La famosa “sala B” che poi, nel corso del 
tempo divenne lo studio di mio padre. C’era tantissima gente. 
Nel mio ricordo tutti stavano in piedi tanta era la ressa di persone che affollava la 
sala. Ho ben presente mio padre che si aggirava per quel piccolo spazio davanti 
ad uno specchio. 
(Matteo Fago)

Di lì a poco il Politecnico si fuse con il Filmstudio, perché in effetti anche la cultura dei cinefili stava ormai maturando 
una visione molto più larga. E in qualche modo il Politecnico nella sua specifica natura di spazio cinematografico 
e spazio filmico, ma anche nel suo insieme, nelle relazioni che stabiliva, aveva funzionato da laboratorio per 
preparare quel salto di qualità, che nella messa in scena fu appunto Massenzio e l’Estate Romana di Renato Nicolini. 
Oggi a quarant’anni di distanza penso che la fase iniziale del Politecnico, oltre ad aver dato vita a Massenzio con 
Renato Nicolini, Bruno Restuccia, Francesco Pettarin e Giancarlo Guastini, abbia costituito l’elemento di raccordo, 
la sperimentazione, l’intuizione  e la traccia di quelle che poi sarebbero diventate le televisioni private. (Alberto 
Abruzzese)

Nel ’74 è nato il Gruppo Cinema del Politecnico. Eravamo cinque ex studenti militanti del Liceo Augusto di Roma 
sud più amici cinefili e avevamo coinvolto nel progetto di apertura di una sala, inizialmente nel centro storico, oltre 

ai genitori pensionati (per esempio 2 milioni e mezzo tolti dalla liquidazione del mio) i nostri punti di riferimento 
teorici, il professore Alberto Abruzzese (che insegnava storia della letteratura italiana alla Sapienza, come 

assistente di Asor Rosa) e Beniamino Placido, un americanista di straordinaria cultura e ironia, che avevamo molto 
apprezzato nei convegni organizzati proprio da Abruzzese a Pesaro e a Venezia in quegli anni. Ristudiare il cinema 
americano classico, riletto e rianimato dalla new Hollywood, era il nostro primo obiettivo sia politico che estetico. 

In quegli anni era  molto difficile e costoso accedere alle Library delle Mayors. E molto presto sarebbe stato 
impossibile per i lauti accordi economici con le nascenti tv commerciali private. Si ballò per sole poche estati.

(Roberto silvestri)

C’era un grande fermento nell’aria. Tutti ricordano Il famoso maggio francese, che è cominciato il 3 maggio 1968 
ed è durato quattro settimane: con gli accordi tra Pompidou e i sindacati e più tardi le elezioni indette da De Gaulle, 
a giugno era già tutto praticamente finito. In Italia invece il fermento è stato molto più attivo ed è continuato per anni. 
La battaglia di Valle Giulia è avvenuta ben prima del maggio francese, nel marzo del ’68...Eppure quando si parla di 
’68 per prima cosa si pensa al “maggio francese”. Si sa, i francesi sono molto più bravi a rendere memorabile la 
propria immagine...
Noi allora eravamo tutti compagni di scuola del liceo classico Augusto, un enorme liceo per i quartieri Appio, 
Tuscolano e Cinecittà, che da solo serviva un’area di centinaia di migliaia di abitanti. Avevamo organizzato una 
cosa che chiamavamo “cooperativa”, ma che era un gruppo assolutamente informale, e avevamo messo insieme 
cineprese e altre attrezzature per girare dei film - super8, s’intende. C’era Roberto Silvestri della sezione C, Giancarlo 
Guastini della sezione L, io della sezione M: anni diversi, stesso comitato di base. Io ero il rappresentante del 
ginnasio. Poi, con la trasmigrazione a scaglioni verso l’università, il gruppo di amici si era mantenuto e anzi si era 
allargato sempre più, con Ottavio Fatica, Francesco Petrone e tanti altri.
Fu allora che ci venne l’idea di aprire un cineclub...(Bruno Restuccia)

Al’inizio degli anni settanta,  all’Università “La Sapienza” di Roma in cui studiavo, avevo conosciuto Silvana Silvestri 
e tramite lei ero entrato in contatto anche con  il fratello Roberto. Furono però Bruno Restuccia e Giancarlo Guastini, 

amici di Silvestri, che ebbero l’idea e ci proposero di fare insieme un cineclub che sarebbe dovuto essere diverso 
da quello già esistente a Roma dal 1967, il Filmstudio. La  nascita del nostro gruppo era stata teoricamente 

accompagnata dagli insegnamenti di Alberto Abruzzese, poi iniziò la ricerca di un “nido” che trovammo finalmente 
nel centro polivalente, allora così si chiamava, del Politecnico nel 1974, anno in cui iniziammo i lavori per 

trasformare la vecchia falegnameria del complesso in una sala cinema attrezzata per ogni tipo di proiezione.
Inoltre in quello stesso lasso di tempo, non mi ricordo bene l’anno, mi trovai ad andare, per la prima volta, 

grazie ad una piccola ricerca collettiva propostaci da Abruzzese, alla Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, di cui 
successivamente sono diventato per 15 anni Direttore, l’appuntamento fondamentale di tutti i cinefili italiani di 

allora. 
...Fui quindi costretto a studiare e a confrontarmi con un grande passato cinematografico fatto di Espressionismo, 

Kammerspiel e grandissimi registi come Ernst Lubitsch, Friedrich Wilhelm Murnau, Fritz Lang e Georg Wilhelm 
Pabst. Da una parte quindi ero sollecitato, tramite il mio lavoro di ricercatore germanista, ad occuparmi del periodo 

classico, dall’altra volevo diffondere il contemporaneo nuovo cinema tedesco che era quello che sen- tivo vicino 
alla mia sensibilità e contava autori profondamente innovatori come Kluge e Reitz prima e poi Fassbinder, Herzog e 

Wenders. Tutto ciò lo riproponevamo anche nel nostro cineclub.
La nascita del Politecnico-Cinema è stato quindi un momento molto ricco di suggestioni e di stimoli. Crescevamo 

con il cinema che si vedeva e che ci arricchiva - oggi, purtroppo, non è più così, anche se ovviamente non 
mancano dei buoni film. Per noi allora il cinema era la vita e la vita il cinema...(Giancarlo Spagnoletti)

Un altro ricordo dell’epoca fu la performance “Auto-ritratt-azione” di Amedeo Fago: emotivamente molto forte. Il 
senso era di dare un autoritratto di sé stesso e contemporaneamente un’autoritrattazione, cioè ricusare quello che era 
stato fino a quel momento, raccontarlo e probabilmente agire un cambiamento in scena. Questo era il suo intento. 
Lui si tagliava la barba che era una forma di “rivelarsi in quel momento”: la barba è un elemento che copre, nasconde 
e rappresenta un preciso momento storico, cioè il ’68. Lui tagliandosela, probabilmente, si voleva scoprire e anche 
mettere un punto sul passato. Il titolo della rappresentazione mi aveva molto colpito e anche i tre, quattro, forse anche 
cinque significati, che lui dava a quell’azione. Un altro spettacolo di Fago a cui partecipai fu “Risotto”. All’epoca 
c’era da parte nostra una grande volontà di partecipare alle azioni degli altri. A me è sempre piaciuto lavorare con le 
mani, anche nella mia attività profes- sionale. Stavo sempre nelle falegnamerie a guardare quali strumenti si adopera- 
vano, a capire le differenze e le procedure. Mi interessavano i materiali e tutto quello che si può fare con le mani. Al 
Politecnico quasi tutti lavoravano con le mani: chi dipingeva, chi faceva ceramica, chi fondeva il bronzo. Anche chi fa 
teatro in fondo lavora con le mani, anzi con tutto il suo corpo.
(Giancarlo Guastini)
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Murale.

i riavvicinai al Politecnico nel 1978: la cooperativa teatrale 
aveva in programma la realizzazione di uno spettacolo in 
collaborazione con il centro studi per il teatro medievale di 

Viterbo, diretto da Federico Doglio. “De uxore cerdonis” era il testo  
in latino che fu messo in scena, con la regia di Giandomenico Curi, in 
una piazzetta del centro storico di Viterbo. Giancarlo Sammartano mi 
propose di realizzare un film su quell’evento. Io accettai e quello fu un 
primo passo di riavvicinamento. Poco dopo rientrai in contatto con il 
gruppo cinema che, insieme al “Filmstudio” e all’“Occhio, l’Orecchio 
e la Bocca” aveva realizzato, l’anno precedente, la prima edizione del 
“festival cinematografico” alla basilica di Massenzio che si intitolava 
“cinema epico”. Bruno Restuccia e Giancarlo Guastini erano diventati 
stretti collaboratori di Renato Nicolini per l’organizzazione dell’estate 
romana e quell’anno io contribuii alla progettazione dell’allestimento 
degli spazi per la seconda edizione di Massenzio che si intitolava 
“doppio gioco dell’immaginario”.
Realizzando quell’allestimento, in cui avevo utilizzato reperti storici di 
scenografie conservati a Cinecittà, mi venne l’idea di fare una grande 
mostra sul cinema italiano e sui mestieri del cinema. Proposi l’idea 
a Renato Nicolini e al gruppo cinema del Politecnico e il progetto fu 

L’invenzione di un teatro.
Amedeo Fago

M

erso le due il corteo del Movimento 
parte da Termini, sono centomila. 
Quando sono a Santa Maria 

Maggiore comincia la battaglia. Gli autonomi 
sparano, la guerriglia si sparge per tutta 
Roma. Amedeo Fago viene a casa mia, in 
Borgo Pio. Dalla radio arriva il racconto 

E’ il 1977, 12 marzo.

V

messo in cantiere. E questo fu il secondo passo.
Ma il passo decisivo per il mio ritorno al Politecnico fu l’apertura di 
una nuova piccola sala teatrale, in uno spazio che era stato studio 
di grafica di Amedeo Gigli e che si era liberato. Il 24 settembre lo 
inaugurai con una performace intitolata “Auto-Ritratt-Azione”. Sulla 
parete bianca in fondo allo spazio scenico era proiettata l’immagine 
di una pergamena, ricordo del giorno in cui fui battezzato. Sul lato 
sinistro della scena un vecchio mobile da toletta con uno specchio, 
una bacinella e una sedia davanti. Dall’altro lato io ero seduto su 
un’altra sedia e tentavo di costruire, per terra davanti a me, fragili 
castelli con le carte da gioco. La mia voce registrata dava inizio alla 
performace con la lettura frammentaria delle mie agende dal ‘68 
al ‘78, che si alternava a racconti di sogni. Sul fondo della scena 
l’immagine iniziale sparì e ne apparvero altre a commento di quanto 
veniva narrato. Alla fine di questo percorso la mia voce venne 
sostituita dalle note del “requiem” di Mozart. Mi alzai dalla sedia, 
mi sedetti di fronte allo specchio ed iniziai a tagliarmi la barba, una 
barba che, proprio nel 1968, mi ero fatta crescere e che per quei 10 
anni aveva caratterizzato la mia immagine.

degli scontri, il rumore degli spari, delle sirene. C’è il collettivo 
de Volsci, l’Autonomia, Potere Operaio, Lotta Continua…. Da 
Bologna sono scesi a migliaia, là è stato ucciso lo studente 
Francesco Lorusso… Ci sono molti studenti del DAMS - anche 
molti di quelli miti, c’è rabbia. Quasi tutti sono in trance di 
violenza, hanno le sacche piene di molotov….
La mattina dopo andiamo ad ascoltare Paolo VI - si affaccia al 
balcone, apre le braccia e dice: Guardo questi tetti di Roma, 
non si capisce più niente…
Passa appena un anno e c’è l’assassinio di Moro (Giuliano 
Scabia)
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medeo Fago è uomo di cinema.
Ma l’amico Scabia, lo nomina con l’appellativo di Ulisse, polutecknes, dalle molte capacità. 
Identificandolo con il politecnico cui dette vita. 

Uomo di cinema. Industria, cultura, spettacolo, comunicazione. Ma essendo architetto scenografo, ed in 
seguito sceneggiatore e regista, espresse al meglio il suo pensiero nel teatro. Inventò, una drammaturgia 
originale la cui modernità nel senso di “aderenza all’irripetibilità del presente” non nella nullificazione che 
estingue, facendo di ciò che tocca tabula rasa, ma nel dramma dell’essere originario/irripetibile, come tale 
“mandato oltre”, replica della nascita, il momento archetipo. 
Una originarietà senza mediazione.
Intuizione propria delle idee dell’amico Fagioli che frequentò a lungo. Comunicazione politica nel 
comportamento, sociale, quantunque atto individuale. Non nella norma istituzionale.
Infatti, il teatro si annuncia con un titolo che è un manifesto: autoritrattazione. Auto-Ritratt- Azione. 
Esposizione in un “atto privato” di una scelta politica, il rifiuto della violenza che i quegli anni si manifestava 
come assassinio, bensì di persone, ma negate come tali - nemiche irriducibili da distruggere. Ridotte a 
puri simboli di nemici sociali e politici ai quali si doveva negare il diritto primario alla vita. Non bastava 
neppure la damnatio memoriae di antica tradizione italica. E fu ucciso Aldo Moro. Come ricorda Scabia 
un anno dopo.
La forza di quell’atto penso sia esposto al meglio dalla testimonianza del figlio Matteo che presenziò allo 
spettacolo.

...Un evento   indimenticabile è stata la performance che fece mio padre nel 1978. Avveniva in una 
piccola sala. La famosa “sala B” che poi, nel corso del tempo divenne lo studio di mio padre. C’era 
tantissima gente. Molti stavano in piedi...Nel mio ricordo tutti stavano in piedi tanta era la ressa di persone 
che affollava la sala...Ho ben presente mio padre che si aggirava per quel piccolo spazio davanti ad 
uno specchio. C’era la sua voce registrata che raccontava episodi della sua vita e, ad un certo punto, 
lui cominciò a tagliarsi la barba...Io rimasi malissimo perché non ce lo aveva detto che avrebbe fatto 
questa cosa. Mi addormentai (o feci finta di addormentarmi) per non vedere. Era una sorpresa per tutti e 
quindi anche per me e per mia sorella Alessandra. Ma io lo vissi quasi come un tradimento. Fu una cosa 
abbastanza scioccante...

Il bambino, nel memorizzare, avverte la estraneità del gesto alla normalità quotidianità della sua vita, 
al modo di sentire il padre. Il gesto, infatti, appartiene ad un significato altro. Ad un registro pubblico 
e sociale. In questo registro, politico per eccellenza, sia pure al di fuori dell’istituzione, vale la forza 
espressiva del simbolo. La “folla” che si accalcava lo sapeva.
Si mescolano i registri della cultura alta e della cultura bassa, s’intrecciano, quotidiano, simbolico e 
politico in una esposizione teatrale che “parla” a tutti.
Dunque il registro letterario degli automatismi d’avanguardia applicati alla lettura dell’agenda personale, 
registrata e riprodotta mentre sulla scena si svolge l’evento “scioccante” è il motore della drammaturgia. 
Nella sua immediatezza l’atto irrevocabile sulla scena e la voce registrata che nel contempo recita di 
una quotidianità vissuta, agitano il sentimento ed illuminano le ragioni della speranza che apre il futuro 
nell’autoritrattazione, qui vale fino in fondo la parola. Rifiuto di ciò che avveniva nella piazza.
È il 1977, 12 marzo. 
Verso le due il corteo del Movimento parte da Termini, sono centomila. 
Dalla radio arriva il racconto degli scontri, il rumore degli spari, delle sirene…. Quasi  tutti sono in trance 
di violenza, hanno le sacche piene di molotov…. La mattina dopo andiamo ad ascoltare Paolo VI - si 
affaccia al balcone, apre le braccia e dice: Guardo questi tetti di Roma, non si capisce più niente…
Passa appena un anno e c’è l’assassinio di Moro.
A questo reagisce ciò che avviene al Flaminio, nel cuore “industriale del quartiere divenuto laboratorio 
d’arte e meta quotidiana di spettacolo, musicale, cinematografico, teatrale, espositivo,  nel più intimo 
“centro” di un quartiere romano. 
L’indignazione espressa in un moto di rifiuto dice la resistenza alla coazione violenta. E senza futuro.
Questo sentimento anima una diversa mira della negazione, che investe più in profondità i costumi e 
comportamenti che sopravvivono alla inattualità della replica. 
Dunque, può essere una manifestazione gioiosa ad esaltare nella “esplosione” internazionale dell’Estate 
romana un sentimento di resistenza che volge altrove le sue energie. Perciò è il Politecnico il cuore 
segreto e locale della manifestazione internazionale cui presta i motori del suo club cinematografico.  Non 
il momento censorio di Roma interrotta pur “manifesto” del postmoderno. 

Amedeo Fago. Ritratto del drammaturgo
Ernesto d’Alfonso

A

Amedeo invece faceva ricerca teatrale partendo dal "personale". Nacque una interessante rassegna teatrale di spettacoli 
accomunati proprio da una ricerca che forse, anche se non dichiaratamente, nasceva dall'esperienza

a cui prima le donne, poi anche alcuni uomini, si sottoposero in quel periodo storico. I gruppi di Autocoscienza. Fondammo 
un nuovo gruppo teatrale che si chiamava " Teatro dello Scontro", il cui nome già indicava un preciso intento. E la rassegna 

prese il nome di " Individuazioni". Erano quasi tutti monologhi o testi con un rapporto a due. La Sala era piccola, una 
cinquantina di posti, ma il successo fu grandissimo. Nel programma ci furono spettacoli di Remo Remotti, Antonio 

Petrocelli, Renato Mambor , Mario Prosperi , Luisa Morandini e fu proprio lì che debuttò per la prima volta lo spettacolo " 
Risotto " che Amedeo Fago fece insieme a Fabrizio Beggiato raccontando, attraverso la cucinazione di un risotto in scena, 

la storia del loro rapporto di amicizia che nasceva sui banchi di scuola e arrivava al giorno del loro debutto, lì dentro la Sala 
B del Teatro Politecnico. E' uno spettacolo

storico, che rappresentato lì nel 1978, ha fatto il giro del mondo arrivando anche in Brasile e a San Pietroburgo.
Lia Morandini

ono in scena solo due attori. Due amici, Amedeo Fago e 
Fabrizio Beggiato. L’uno architetto, l’altro  professore di filologia 
romanza . Narrano della loro amicizia dall’infanzia, mentre 

preparano la cena. Sono però in scena. Perciò raccontano in un’opera 
drammaturgica qualcosa del loro vissuto l’uno vicino all’altro. 
Per dirlo fuor di retorica, se lo si può fare, oggi bisogna dare un 
distacco nello stesso tempo in cui si reclama l’irripetibilità dell’ora in 
cui si prepara il risotto per cena.
La tecnica drammaturgica di Amedeo, ha trovato un modo. È in 
scena l’ora dei due amici. La distanza sta nel fatto che non parlano tra 
loro. Nel fare ciò che fanno, l’uno preparare il risotto, l’altro aspettare 
seduto al tavolo, una voce registrata fuoricampo recita ricordando i 
momenti vissuti insieme a tavola, nelle ricorrenze festive. E la voce, 
nel raccontare ha il tono freddo dell’elenco di eventi cui si aggiunge il 
tono aspro dell’idiosincrasia che invece di confliggere con l’amicizia, 
le conferisce l’intenzionalità. 
E il pubblico è chiamato a verificarlo guardando in sè.  
D’altra parte ciò che conta è “fare un risotto buono”. Lo replica più 
volte Beggiato.
Ed a questo compito è dedicato l’intero secondo atto del dramma.
L’intero primo atto, però è puntualizzato da questa frase. Ciò che 
conta è fare un risotto buono. Che ricorre come punto e a capo, nei 
momenti topici della narrazione, che raconta dell’identificazione dei 
due nella scelta di comportamenti identici che formano legame tra i 
due celebrato nelle  occasioni conviviali o nelle feste in cui si gusta 
il risotto, tutte le volte diverso. S’insinuano qui le note idiosincratiche 
cementatrici dell’amicizia.
È la freddezza nell’elencare i momenti vissuti  contro la naturalità dei 
comportamenti che accadono sulla scena ciò che penetra nel rapporto 
tra i due personaggi. Esaltato da ciò che avviene attorno ad un atto 
intimo esposto al pubblico chiamato a partecipare: la preparazione 
del risotto, cena di entrambi. Infatti, mentre l’uno cucina, e l’altro 
aspetta, o mentre il secondo riempie l’attesa con i gesti suggeriti dal 
tavolo apparecchiato davanti al quale siede ascoltando l’altro  vantare 
le qualità della propria cucina,  chi assiste, partecipa al racconto del 
cuoco indifferente alla noia del compagno seduto alla mensa.
Perciò, all’acme dell’azione drammatica, quando il risotto cucinato è 
porto all’amico  addormentato che si sveglia di soprassalto,  l’insulto 
che succede appare inopinato ma drammaticamente pregnate. 
Conferma l’amicizia nel litigio ed offre il motivo del riscatto. L’atto di 
gettare il riso in pattumiera, non conclude. Apre invece. Ad un gesto 
simbolico, ma  del tutto concreto e pregno di significati “indicibili” 
e non detti, ma ben chiari a chiunque. Il cuoco del risotto ne fa 
un altro piatto, scende dal palcoscenico e lo offre allo spettatore. 
Risotto è proprio ciò che è stato cucinato da mangiare. Ma si carica 
dell’amicizia partecipata al pubblico chiamato alla festa comune.
È il genio drammaturgico che scopre l’apertura nell’insulto del litigio. 
Cui consegue l’atto simbolico che gratifica il pubblico, mentre lo 
appella a partecipare all’amicizia di cui ha narrato la scena. 
Questa tecnica drammaturgica appare manifesto dell’intenzione che ha 
scoperto il politecnico delle arti.
Alla ricerca di orientare la rabbia contro il mondo che non si lascia 
adattare, naturale o sociale che sia, oltre la disperazione  
Trovo qui un filo conduttore che trama il nesso tra il politecnico delle 
arti e la drammaturgia del teatro di Fago.
Tale filo conduttore si compie nel dramma Pouilles, titolo francese 
perché scritto per un pubblico francese.
Per ritrovare la novità di Pouilles, occorre aver capito il dramma Polaroid. 
Il quale introduce un pensiero “filosofico” che viene dalla psicanalisi. 
La tecnica drammaturgica è sempre la stessa. Si mette in scena 
la cosa stessa, in questo caso la formulazione letteraria del’idea 
psicanalitica di Fagioli, lo psicanlista italiano amico di Amedeo che 
ne condivide il concetto. In questo dramma però, ciò che conta 
è l’incontro virtuale tra padre e figlio nel quale l’uno nei confronti 
dell’altro si riconosce ‘‘passato’’ a sua volta riconoscendolo futuro. 
E’ un’evidenza. Spesso obliata. 

Risotto o De Amicitia
Ernesto d’Alfonso
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NOTA.
Il testo di questa lettera di Marx è recitato da una voce fuori campo mentre scorrono le immagini che 
sono state riportate a sinistra.
“ VOCE FUORI CAMPO:
 - Berlino, dieci novembre 1837. Caro padre, vi sono momenti, nella vita, che, come segnali di 
confine, concludono un periodo ormai trascorso, ma al tempo stesso indicano con certezza una nuova 
direzione. In simili momenti di transizione sentiamo il bisogno di contemplare con l’occhio d’aquila del 
pensiero il passato e il presente, per giungere così alla coscienza della nostra reale situazione. Anzi. la 
stessa storia mondiale si compiace di questi sguardi retrospettivi, ed esamina se stessa, il che le dà poi 
spesso l’apparenza del regresso e della stasi, mentre essa si butta soltanto in poltrona per comprendersi, 
per penetrare spiritualmente l’opera sua, dello spirito…. Dall’idealismo giunsi a cercare l’idea nella realtà 
stessa. Se prima gli dèi avevano abitato al di sopra della terra, ora ne erano divenuti il centro. Avevo letto 
frammenti della filosofia di Hegel, la cui grottesca melodia rocciosa non mi era
piaciuta. Volli ancora una volta tuffarmi nel mare, ma con la ferma intenzione di trovare la natura spirituale 
altrettanto necessaria, concreta e saldamente conchiusa di quella fisica, di non usare più arti di scherma, 
ma di tenere la pura perla alla luce del sole.........
Ma di tenere la pura perla alla luce del sole.”
Immagini e parole si riuniscono nell’ultima figura proiettata: la firma di Karl Marx. 

Il testo è concepito come esposizione del pensiero di Massimo 
Fagioli. Propone, alla lettera  un passo importante della premessa 
alla V° edizione del libro Psicoanalisi della nascita e castrazione 

umana, il terzo dei tre che ne decretarono un primato nella sua disciplina, 
almeno in Italia.
Al centro della teoria della nascita che qualifica il pensiero dello psichiatra 
italiano, sta un atto primitivo compiuto dall’infante, che , come sappiamo, 
nasce indigente, il quale compie il suo primo atto mentale, , dice lo 
psichiatra, come pulsione d’annullamento che si converte in fantasia di 
sparizione nel negare la situazione in cui si è venuto a trovare, luce e freddo,   
sostituti del il liquido amniotico nel quale era precedentemente immerso.
Polaroid, come spettacolo teatrale nasce da una idea di rappresentazione 
di tale pulsione/fantasia attraverso la macchina fotografica che è, infatti, 
una presenza operante.
L’uomo che sta subendo la prigionia nella propria mente  agisce infatti in 
modo distorto quella dimensione pulsionale. Ha sempre sonno e vuole 
sognare. Non riesce a star sveglio.
La macchina è testimone di questo suo stato.
Fotografa la sparizione di ciò che, invece, si manifesta.
Così infatti comincia lo spettacolo con l’entrata di un uomo in 
scena,   in disordine, come appena alzatosi dal letto. Ha in mano una 
macchina fotografica polaroid con la quale  fotografa la sala. Estratta 
immediatamente la fotografia, questa è la proprietà della macchina, la 
infila in un episcopio. Si proiettano sullo schermo,  l’insieme delle poltrone 
vuote di pubblico.  Sappiamo, invece che la sala è occupata da molte 
persone precedentemente entrate una per una.   L’autore  ha voluto, infatti 
sottolinearne  l’ingresso   al buio con   torce consegnate   da “maschere”, 
proprio perché, fosse chiaro che la sala è piena di persone sedute al 
loro posto. Lo comunica e ribadisce l’attrice, una giovane donna bruna, 
che dalla sala chiama ripetutamente per nome l’uomo senza ottenere  
risposta, finché entrata anch’ella in scena e gli si pone di fronte. 

DONNA BRUNA - ... Allora?!..
UOMO - ...Ho sonno!...

DONNA BRUNA - ...Hai dormito tutto il pomeriggio!...
UOMO - ...Ho sonno lo stesso!...

DONNA BRUNA - ...Non fai altro che dormire!...
UOMO Ho sognato una casa con corridoi lunghissimi. Io aprivo 
delle porte e ogni volta che aprivo una porta venivo preso dal sonno. 
Dormivo e sognavo di avere un sonno insopportabile, tentando però 

Studio di Polaroid.Variazioni Sceniche 
sulla premessa alla V^ edizione di “Psicoanalisi della nascita e castrazione 
umana” di Massimo Fagioli e Amedeo Fago

I

L’episcopio che proietta l’immagine ripresa dalla 
polaroid, testimonia la malattia dell’attore che ha 
scattato la foto.

di restare sveglio. E ogni tanto mi svegliavo sul serio, ma avevo 
sonno... per cui mi riaddormentavo  subito!....

La donna bruna lo guarda con rassegnazione, poi si gira verso il 
fondale e guarda per un attimo anche lei le immagini della sala 
vuota. Si rivolge di nuovo all’uomo.

DONNA BRUNA - Ma lo sai che il pubblico c’è?...
L’uomo si gira verso la sala, scrutando nel buio; poi torna a 

guardare la donna.
UOMO - Allora dobbiamo fare lo spettacolo!. Ma non abbiamo 

provato mai!....
DONNA BRUNA - Non importa, lo facciamo lo stesso!....

Spegne l’episcopio . cala il buio.
Per tutto il corso dello spettacolo l’uomo sognerà incubi di assassinio 
e di morte.
Ciò che avviene sul palcoscenico, non è tutto.
Resta fuori, qualcosa che ha un “peso” di grande importanza nel 
dramma, benchè si manifesti fuori campo, al di fuori dell’azione sul 
palcoscenico.
Ha un compito fondamentale: di “datare” ciò che avviene sul 
palcoscenico. 
Avviene dopo ciò che si è mostrato “fuori campo”. Dopo che   Carlo 
Marx scrisse il capitale. Dopo la realizzazione del comunismo in 
Russia. Dopo la dittatura di Stalin, dopo la seconda guerra mondiale 
ed il suo esito,  la divisione della Germania in due aree d’influenza: 
russa o americana. Soprattutto, ciò che avviene sulla scena accade 
soprattutto dopo la caduta del muro di Berlino nel 1989. 
In Italia, un decennio prima, era avvenuta una sorta di azione 
terroristica in nome del comunismo, la quale reagiva, penso 
all’invasione dell’Ungheria nel ‘56 ed alla repressione dei moti di 
liberazione nazionale della Cecoslovacchia nel ’68.
Ai quali successero azioni terroristiche  in Italia con finalità 
rivoluzionarie. Anch’esse citate nel dramma con documenti 
fotografici dei momenti di conflitto.
In un certo senso  fu  condiviso in Italia un sentimento di rimozione 
collettiva di quelle repressioni rispecchiato nel dramma dalle battute 
rivelatrici pronunciate dall’uomo malato in un momento centrale in 
cui compare in scena con una corda per legare la donna Bruna, sua 
compagna di vita. Dice l’uomo malato,
- Quando ci sei vorrei che tu non ci fossi; (recita l’uomo ammalato. 
Mentre tenta di legare la donna bruna) quando non ci sei non 
resisto alla tua assenza!.... Non so come mai!.... Vorrei che la realtà 
fosse diversa da come è.… e, un pò alla volta, quella situazione 
passata sembra ricostituirsi davanti ai miei occhi, ed io ho come 
l’impressione di poterla modificare…[eppure ndr]… E’ follia l’idea di 
poter modificare il passato!... La realtà si modifica solo con l’azione, 
e l’azione riguarda solo il presente!... Il passato è!... E’ quello che 
è!... Il futuro non è!...  Ogni attimo della vita è una particolarissima    
congiuntura tra futuro e passato!... Ma tutto ciò non spiega perché 
quando ci sei vorrei che non ci fossi e quando non ci sei non resisto 
alla tua assenza... Il dramma che sorge dal conflitto di questi tempi, 
quello conscio e quello inconscio, quello della realtà e quello della 
pulsione di sannullamento è al centro dell’azione. 
Forse è meno esplicito di quanto non fosse necessario.
Forse il fatto di citare alla lettera il testo di Massimo Fagioli non aiuta 
a esplicitare i riferimenti. L’evidenza comunque s’impone a chi segue 
passo passo il dramma.
Gli eventi che marcano irrevocabilmente il tempo sociale, sono 
occorsi e conferiscono   realtà concreta al tempo intimo, personale, 
perchè esso “cade”   nel tempo di tutti. 
Questo chiarimento non riguarda solo il vissuto dei pazienti del 
terapeuta, ma la quotidianità di ciascuno. Sto parlando della 
quotidianità di cui riferisce Risotto, la commedia di Fago di cui si 
scrisse in precedenza. Polaroid quindi va oltre la esposizione della 
quotidianità del tempo interno. S’interroga sul tempo sociale che 
avvolge dei suoi eventi il tempo personale. Che sia sano o no colui 
che lo vive. Torno alle parole dello psichiatra nel dramma che si 
svolge sul palcoscenico.
Al rapporto esposto dalla coppia che manifesta la malattia dell’uomo 
ingabbiato nel sogno, corrisponde la coppia che espone la relazione 
terapeutica tra medico e paziente, in questo caso la terapia di gruppo 
praticata da Massimo Fagioli.
Tra i due nuovi personaggi, la donna bionda e il medico, si svolge una 
schermaglia, in cui la donna rinfaccia al medico di non conoscerlo e 
di diffidare di lui. Alla quale il medico controbatte che ella rimuove la 
sua presenza e non vuole dar fede al suo insegnamento terapeutico. 
Di non credere ai molti distacchi dalla madre nei quali consiste 
l’esercizio della pulsione d’annullamento/fantasia di sparizione .
Riprendo dal testo:
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‘‘Le luci si abbassano; Il medico, con un ampio movimento del 
mantello, copre la donna e il tetraedro, poi esce. Entra in scena 

l’uomo, solleva il mantello con cui il medico ha appena coperto la 
donna bionda e scopre, sotto di esso, la donna bruna; la prende per 

una mano e tenta di portarla con se; …Tutta l’azione è    commentata 
dalla voce registrata dell’uomo

VOCE UOMO - Ero quasi sempre malato, da bambino!... E soffrivo, 
soffrivo molto!...Soffrivo per la paura di morire, in attesa di un medico 

capace di guarire quella malattia incomprensibile e sconosciuta….
follia, malattia mentale, percezione delirante o intuizione di una realtà 

profonda che minacciava la mia sanità?... Ciò che credevo malattia 
era, forse, sanità!...ciò che credevo sanità era, forse, malattia…’’

Dopo aver fatto due capriole, il Medico esegue tre verticali ed un’ 
ultima capriola, in corrispondenza dei quattro concetti che mano 
a  mano enuncia... Nascita ... Svezzamento ... Visione dell’essere 
umano diverso ... Pubertà.
La donna lo colpisce alle spalle facendolo cadere per terra.

DONNA BIONDA - ... Tu parli di cose invisibili ...
MEDICO - (rialzandosi) ... Ma la fantasia interna fa vedere le cose 

che gli occhi non vedono e la ragione non pensa. Cosa accade 
nell’inconscio alla nascita, allo svezzamento, alla visione dell’essere 

umano diverso, alla pubertà.
DONNA BIONDA - (spingendolo di nuovo per terra) ... Tu dici di 

saperlo...
MEDICO - ... Lo so!...

DONNA BIONDA - (camminandogli sopra) ... Tu parli di una sanità 
   mentale che non esiste: tu parli di ciò che dovrebbe essere ma 

non è. 
MEDICO - (rialzandosi) ...E’ per la pulsione di annullamento che 

fate nei riguardi delle possibilità umane.
DONNA BIONDA - (dandogli ancora una spinta) ... Ma noi non  

   conosciamo la pulsione di annullamento che faremmo nei 
riguardi delle possibilità umane.

Dunque ai primi  temi quello del conflitto del tempo interno 
(inconscio) e del tempo comune (conscio) ed alla crudezza con 
cui la documentazione fotografica di eventi comuni, traumatizza, 
sostituendo la memoria vivente, quella che Husserl chiama 
immediata, o meglio, impedendole di esercitare la sua presa d’atto 
operante, anche relativamente ai risvolti morali  si aggiunge questo 
aspetto che mette profondamente a disagio. La mediatizzazione 
della informazione che tiene vigile la memoria concorre a replicare 
un disagio che mina la sanità mentale. 
la cruda documentazione impone una destabilizzazione profonda nel 
sentimento del proprio tempo e nella percezione del valore morale 
della propria azione. Polaroid propone il suo appello alla coscienza di 
tale problema cruciale del nostro tempo.
Con simili osservazioni siamo andati un poco oltre. Torno allo 
spettacolo.
Dice il medico: Fantasmi del padre ucciso, ombre di donne perdute, 
fratello morto prima della nascita; il sottofondo della struttura lignea su 
cui sedevano le figure sorridenti faceva tremare il corpo che si chinava 
in avanti per raccontare il sogno.

DONNA BIONDA - Sotto c’è il vuoto, soltanto un pò d’aria stagnante 
come quella che incontrammo alla nostra nascita.

MEDICO - Sotto le vostre figure c’è la vitalità e la fantasia, come 
sotto la figura della struttura lignea c’è la storia, la storia di quindici 

anni. Vitalità, nascita, svezzamento. Le forme inconsce invisibili si 
propongono alla coscienza disgregando il sapere costituito che parla di 
un inconscio inesistente come l’aria stagnante sotto la struttura lignea 

o di un inconscio dissociato e perverso distruttore di sè e degli altri.
DONNA BIONDA - Ha ragione Freud, ha ragione Lacan;  nell’inconscio 

c’è il vuoto, la dissociazione, la castrazione!...
MEDICO - Allora perché vi angosciate di fronte alla figura 

dell’analista che ha una forma inconscia che sa interpretare i 
sogni?!...

DONNA BIONDA - Perché tu non sei come noi!...
MEDICO - La coscienza e il rapporto certo con la realtà materiale 
vengono messi in crisi dalla visione dell’essere umano diverso.La 
proposizione della mia identità, attraverso i tre libri, fu immagine, 
figura diversa che nascondeva una forma inconscia sconosciuta. 

Vitalità, nascita, svezzamento, immagine interiore dell’essere 
umano diverso. E alcuni vollero distruggere la forma interna 

sconosciuta, altri vollero conoscere la forma interna sconosciuta. 
….DONNA BIONDA - Ma noi l’abbiamo perduta; tutti l’hanno 

perduta, hanno perduto la carica sessuale originaria come hanno 
perduto il liquido amniotico, per sempre….

UOMO - Quando nacqui le onde si fermarono congelate dal 
freddo circostante; gli occhi, feritida un’improvvisa e sconosciuta 
luce, si chiusero, ad annullare il mondo. Quando nacqui le sirene 

cantarono una melodia infinita e indefinita che si tramutò in 
pianto disperato per la perdita del mondo sommerso; la fantasia 

creò un’immagine infinita e indefinita che dissolse quel pianto 
tramutandolo in speranza. Quando nacqui

il tempo incominciò con l’attesa e la speranza; e tutto il corpo
circondato dal calore di braccia e di baci    cercò soddisfazione    

per l’improvviso e sconosciuto desiderio.
Di nuovo buio. Dopo qualche istante la luce riappare sul leggìo di 

destra. Entra il medico e legge
MEDICO - Poi tornavano; e le figure sorridenti si sedevano sui

luogo del lavoro per ccellenza dell’oggi di allora, nella basilica di Massenzio, un luogo “monumentale 
per definizione ”, grondante tempo passato, per così dire, cui s’ispirava il mondo intero per intendere lo 
spessore del tempo nelle manifestazioni dell’arte.
3. Si affronta senza mediazione un problema della modernità. In particolare la destabilizzazione del 
significato delle parole, a partire dalle più comuni, come del termine spazio, il cui significato si disgiunge 
dal segno verbale. Perdendo apparentemente di stabilità. Emergono a destabilizzarlo utopia,  ed   eterotopia. 
Lo spazio somaticamente vissuto, però, non è affatto esposto ad alcuna  “instabilità”. 
È il modo dello spazio, nei fenomeni sperimentali,  - peraltro operati nello spazio somatico stesso – a 
dimostrare proprietà ignote alla percezione immediata naturale, quindi, la non esclusività della nozione 
convenzionale preesistente. Che non può essere semplicemente negata. In quanto coesistente con l’altra, 
precedentemente ignota e scoperta testè.
Non si può postulare alcuna esclusività. D’altra parte, fabbrica, laboratori, sale da spettacolo, trattengono 
il significato tradizionale dello spazio, quello del lavoro artistico  relativo al tempo di produzione e d’uso 
delle, nella sua determinazione immutata.
Fabbrica, laboratori, sale da spettacolo, del resto, portano proprio questo all’attenzione, l’esperienza 
sociale del lavoro artistico. Tale nozione moderna dei manufatti, nella quale la dimensione politica non 
pretende  d’essere esclusiva includente,  riducente. Onnivora, come a Milano. Mi appare parallela e, in 
qualche modo   Irriducibile a quella milanese.  
Non dico di ciò che avvenne nell’insegnamento universitario e nel tentativo di De Carli/Finzi di attivare 
un insegnamento integrato d’ingegneria/architettura. Spento dall’atto eticopolitico o sociale che costo il 
commissariamento.
L’azione artistica mantenne la propria   intelligenza della realtà sociale. 
Meditando sulla architettura della fabbrica, sulla funzione del lavoro artistico, il tema della modernità, 
si è andato approfondendo in modo radicale. Torno alla fabbrica, ai laboratori, alle sale da spettacolo 
come spazio, bensì concreto, ma in verità utopico, in senso moderno. Cioè attivante un tempo al futuro,  
pregno di prodotti del tempo presente. Di intelligenza di possibilità ignote di interagire con il mondo, cose 
e persone.
4. L’attenzione al tempo delle persone attraverso le cose, annulla la esclusività del soggetto. Sperimenta 
una desoggettivazione, non reificante, ma affettivamente, “vissuta con altri” .
 L’intuizione di Amedeo nel dar vita alla sua “creatura”, penso, sia stata proprio questa: l’istituzione motore  
degli eventi dell’ “esistenza” sociale nella accidentalità della vita quotidiana.
Nel domandarmi, come già feci, se il politecnico romano desse un aiuto agli architetti milanesi, di cui 
faccio parte, ad uscir fuori dal vicolo cieco in cui si sono cacciati, ho trovato questa risposta. Che i 
milanesi non videro. Per procedere sono costretto ad affrontare il significato di utopia.
Nel pensare utopia, debbo dichiarare che Utopia, per me come architetto milanese,  è il manifesto che 
E.N. Rogers, ci consegnò, nel ’64, nel titolo del libro che pubblicò come prodotto del suo primo corso di 
progettazione architettonica (Elementi): utopia della realtà. L’orientamnto alla realtà della ricerca utopica. 
La connessione tra progetto e utopia.
Oggi, avverto in questo motto il monito del “maestro” di allora. Che voleva indicare  l’ “insegna” o il  
manifesto dell’intento di allora, dello spirito di quel tempo presente. Quando   Rogers nell’abbandonare 
il corso di caratteri stilisti e costruttivi dei monumenti assunse la titolarità del Corso di elementi di 
composizione. Si ammalò gravemente. Cosicchè gli subentrò l’assistente, Guido Canella, che non si fece 
alfiere di quell’insegna né di quell’intento . Anzi. 

enza cronaca non c’è storia. Lo ripeto. 
Il numero 112/113/114 di Rasegna di Architettura a Urbanistica, pubblicata a Roma, è stata 
un’operazione di cronaca degli anni ’60. Di quegli anni, Controscuola,   fu manifesto. Lo fu di una 
scelta sovversiva e non violenta che apriva alla modernità. Gli studi di architettura, ne furono la 

manifestazione diretta. E il Politecnico romano in via Tiepolo, la “creatura” di Amedeo Fago, l’apertura al 
futuro degli studi. Del resto lo studio con Bianconcini  Mazzocchi, Giovagnoni e Grimaldi in via Cimabue, 
al Flaminio, ne era stato   “culla”.   Tutti confluirono in Politecnico.
1. Studiare l’apertura che avvenne a Roma in quegli anni, è stato  impegno di questi anni. 
Nascendo dalla domanda , fin da subito emersa, se l’esperienza romana potesse indicare un’apertura ai 
milanesi, ai compagni di strada di cui vedo i figli ricaduti nella più sterile accademia.
D’altra parte, per me , la cui visione milanese e politecnica nel senso cattaneano, non era affatto in dubbio, 
il problema era andare oltre il vicolo cieco in cui si è venuta a trovarsi la disciplina dell’architettura a 
Milano. Non il Politecnico in generale e l’ingegneria.L’architettura.
Mi sono domandato però se questa eclisse della credibilità dell’architettura non potesse essere che una 
deriva accidentale e temporanea.
Come potrà mancare il contributo dell’architettura, dal momento che, costruendo il campo d’azione 
indica a tutti, in presenza, e senza venir meno, i fenomeni in atto cui ciascuno risponde spontaneamente 
con la sua  azione immediata? Né alcuno, potrebbe comportarsi altrimenti! O altrimenti apprendere  le 
determinazioni primarie del proprio comportamento. 
Costruire abitare pensare , scrisse il filosofo. Sulla scorta del grande Emmanuel. Ma non è con le parole 
che aveva  a che fare benchè ne scrivesse. Nel misurarsi esclusivamente con le parole, fallì lo scopo. Le 
parole, infatti, sono chiuse. Non vi è campo d’abitare in esse.
Tocca agli architetti prendere in mano il testimonio. E proseguire il cammino indicando i primi passi nella 
via della scienza.
Dico degli indici delle cose.
Come quelle in cui Amedeo Fago vide l’apertura.
2.Intuì la verità della cosa, la fabbrica di via Tiepolo. Abitare la quale, ovviamente nel quartiere, coincideva 
con l’ essere   “motore di tempo vissuto” sociale; bensì locale ma aperto all’universalità . In quel crocevia   
del mondo, al quartiere Flaminio,  di giorno in giorno si producevano eventi e fatti attrattori di “pubblico”. 
Chiunque, perciò nell’essere presente, patecipava e s’istruiva, partecipando .
Per questo, del tutto naturalmente, vedo nell’estate romana di Nicolini  il momento in cui, simile intelligenza 
della socialità, fu partecipata  ad una “folla globale”. E si capisce bene la proiezione della fabbrica , il 

Spazio, Utopia. 
Ernesto d’Alfonso
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cuscini della struttura lignea e dichiaravano l’assenso cosciente 

alla vitalità, alla nascita, allo svezzamento.
Luci di taglio in proscenio. Da sinistra entra la donna bionda: ha in 
mano i tre libri foderati di verde e un bicchiere. Si porta al centro della 
scena; riempie il bicchiere con un liquido verde che sgorga dai tre libri 
e lo porge al medico.

DONNA BIONDA - Siamo guariti perchè ora sappiamo. La 
coscienza ha creduto all’inconscio. La verità non è il vuoto,     la 

dissociazione, la castrazione. Ci sta bene anche la visione
dell’essere umano diverso.

Con il riconoscimento della nascita come inizio assoluto, la persona 
ha ritrovato lo stato di sanità mentale, quello in cui si può collaborare 
con gli altri e produrre. E la produzione è ‘‘naturalmente’’ artistica, 
tecnica.
Come tale, mette in esercizio memoria ed immaginazione. Tale 
immaginazione può apparire sganciata dalla memoria. Tuttavia la 
memoria nell’arte, si consegna all’opera stessa, la quale costituisce, 
di nuovo naturalmente, modello, cioè esemplare replicabile: una 
sorta di prescrittura che ferma nel fatto il saperlo fare. Una sorta di 
memoria fattuale.
Non vi è primato dell’immagine se l’immagine non si fa carico di 
una tecnica artistica che intuisce nella realtà concreta il come essa 
si incarni.
Nella nascita di Fagioli come origine assoluta ciò che conta non è 
l’immagine ma la percezione della luce e del freddo come diversità 
traumatica nei confronti di un prima ove non c’erano, nessuno dei 
due. Perciò la pulsione d’annullamento e la fantasia di sparizione 
sono gli atti originali di un riconoscimento dall’interno di una 
differenza vissuta all’interno. qualcosa cioè di cui si prende atto 
come variazione della situazione in cui ci si trova. Dall’esterno. Cioè 
dalla parte della mutazione irrevocabile. Già avvenuta. Ineluttabile.
Non è dunque l’immaginazione l’elemento genetico della nascita, 
ma l’elemento genetico del sentire e del pensare. Essendo già nati. 
Una teoria dell’arte insorgente da questa evidenza conduce a sentire 
questo momento reale/mentale come estroversione di memoria/
immaginazione. Non basta la memoria. Non basta l’immaginazione.

Immagini dei disordini avvenuti tra il 68 e il 78. Proiettati sullo schermo 
del palcoscenico mentre l’uomo malato recita: 
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Per spiegarmi, dichiaro la sintonia con le indicazioni di Moneo e con 
la scuola di Colin Rowe.
Indicando Le Corbusier e la ville à Grches, mi ricordava non solo e 
tanto i quattro modi, ma il menhir di Bretagna e la sua incarnazione 
in qualunque costruzione architettonica. L’impatto sull’orizzonte  
della quale era comune a Rogers e Ponti, sia pure nelle opposte 
affezioni conseguenti al modo di Rogers, la torre Velasca, e di Ponti, 
il grattacielo Pirelli. Per De carli, il telaio abitabile che incorpora lo 
spazio somatico (spazio primario lo chiamava) era modellato da piani 
come paraventi esposti all’aria ed alla pressione dei venti. Perciò ho 
capito il monito di Moneo: inquietudine teorica nel concepire una 
strategia di progetto. L’urgenza di ciò che “urge” in questo modo 
della concezione di un progetto, dà concretezza all’utopia primitiva. 
Non l’archetipo rossiano, ma l’archetipo in situazione, nella reazione 
poetica con la preesistenza o il contesto, l’intorno locale, l’intorno 
urbano, Skyline/orizzonte.
Perciò, penso di aver capito perché vide in Eisenman il teorico 
dell’architettura moderna, della seconda modernità, non metastorica. 
Per cui la canonicità consegue alla intuizione dello “spirito del 
tempo”, zeitgeist in tedesco. Non mancherò di nominare la  sintonia 
personale con questo insegnamento. Con la scuola di Wittkower/
Colin Rowe. E con il prosieguo di  Moneo ed Eisenman.
Mi sono allontanato dal Politecnico romano delle arti. Apro allora 
alla riflessione su di una sintonia intrinseca basata sull’arte e 
sulla teoria della nascita. Su di una dimensione sociale dell’azione 
irriducibile all’ individuo singolo. Questo infatti, il medico analista 

5. Nel pensare dunque a  utopia e progetto non penso a Tafuri, ma a 
Rogers. Segnalo in proposito lo studio di Antonella Contin che negli 
anni ‘80/’90  mise al centro della  nozione del progetto di Rogers 
lo sperare contra spem.  Non coincide con la nozione francese, di 
Foucault o della Choay. 
Espone la versione italiana. Occorrerà capire la coesistenza con 
l’altra se vorremo andare oltre ed agganciare un’interlocuzione con 
l’estero davvero alla pari.
Ma certo la nozione elaborata a Roma non è meno importante 
per la modernità. Per questo, penso allora, che si debba pensare 
a Politecnico ed alla sua intuizione “futurista” non ortodossa;  
pragmatica e non teorica; sociale e non politica; artistica e non 
scientifica; antropologica e psicoanalitica e non filosofica.
6. Torno all’interrogativo di Antonino Terranova.
Ha indicato la disperazione vissuta. Contro la quale ha combattuto 
Amedeo Fago.Irrequitezza, ha chiamato il sentimento di disagio nella 
civiltà di cui parlò Freud come carattere della modernità.
Rifiutando di accogliere la disperazione Amedeo prese di petto la 
questione dimostrando negli atti di voler andare oltre. 
La fabbrica di via Tiepolo  impersonò un progetto   utopico. 
Occorre vederne la sintonia piuttosto che con la filosofia, con la 
psicoanalisi. In proposito occorre ricordare che nell’approccio 
psicanalitico, non sono le parole a manifestare la realtà, ma altri 
modi. Con le arti, in particolare.
6. La comunicazione artistica non è linguistica. La sua forma di 
comunicazione, non ha alcuna analogia con la comunicazione   
verbale. Perciò, va pensata molto seriamente ed in profondità proprio 
in relazione con la parola destabilizzata. Anzi,  nell’interazione con le 
parole e nella sinergia con le parole che oggi tradiscono. Ed attendono 
dagli indici delle cose la conferma dei fenomeni relativamente ai quali 
si mantengono vere. Perciò è di estrema importanza la interazione 
delle parole con ciò che indicano i fatti d’arte.

Che evolve postulando l’analogia tra nascita 
la reminiscenza della nascita e l’ intuizione 
creativa (che scopre/inventa). Si noterà che 
la teoria della nascita segnala i momenti 
successivi di distacco dalla madre inquadrando 
nella loro fenomenologia l’incontro con l’altro 
e la sessualità. Evidentemente la nascita mi 
convince. Mi ricorda il monito di De Carli, il 

maestro di cui fui apprendista. E l’insegnamento di Dino Formaggio 
di cui fui assistente all’epoca in cui insegnava teoria della visione.
Prima di esprimermi sulla sintonia che li accomunava nell’interesse 
alla nascita come esperienza primaria irrinunciabile, vorrei 
sottolineare l ‘orizzonte milanese che unifica Ponti, De Carli e 
Rogers. Vedendo nella parola utopia che permuta al futuro il progetto 
dell’opera odierna, pensando l’architettura come nascita, invece che 
come come rinascita. Vedo, per così dire, la possibilità di uno  spazio 
per un modo d’essere al futuro del tempo umano. Non replica ottusa 
ed automatica. 

Penso che occorra pensare di nuovo a quel monito ed alla sua 
ilntelligenza del problema di allora, allo scadere, negli anni ’60 
dell’epoca dei CIAM i congressi di architettura della prima metà del 
secolo. L’ultimo di quali fu proprio nel 1960 ad Otterloo. 
Il contributo romano a questa indagine  sta nelle parole di Antonino 
Terranova . Nella critica impietosa a Tafuri da lui dichiarato il 
rinnegatore sottilissimo di “Progetto e Utopia” .
Estendo ai milanesi la critica, benchè fosse stato proprio Rogers a 
legare utopia e progetto ed a piegare l’utopia alla realtà volgendo il 
significato dello spazio dal passato al futuro.
Vi è stato un modo di rinnegare il monito di Rogers, semplicemente 
dimenticandolo. 

aveva sottolineato nella forma stessa della 
sua  diagnosi e terapia di gruppo. Collettiva e 
non individuale, gratuita e non prezzolata, 
basata sul dono reciproco e non sul mercato.

Ernesto Nathan Rogers. Ritratto. Antonella Contin, E.N Rogers al Politecnico di 
Milano, ripercorrere un’eredità.

E.N. Rogers, L’utopia della realtà.

In particolare con la teoria della nascita.
Compare qui la sintonia essenziale tra la ricerca 
artistica e politecnica di Amedeo e la teoria   
della nascita messa a punto da Massimo 
Fagioli. 


