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uesto studio nasce da una domanda occasionale di Franco Purini . Mi chiede 
di scrivere poche righe su di un libro, che mi consegna. Non lo conoscevo. Ne 
leggo qua e là. E mi convinco.
In realtà non posso scrivere poche righe a proposito di qualcosa che si è 
rivelata una impresa: coinvolgere una intera generazione di architetti coetanei   

a ripensare agli anni di formazione: i famosi anni  ’60, dopo quarant’anni. 
1.
Saprò capire qualcosa della “scuola romana” su cui già mi arrovellavo. Non capendone 
l’evoluzione da Novecento di Piacentini all’operante storia di Muratori; e a Roma interrotta di 
Portoghesi ed Argan? Già non capisco la mia scuola. In particolare la rimozione colpevole, 
della lezione di Ponti e di Moretti accomunati dall’amicizia e dalla comunanza di idee che 
si manifesta nell’opera degli anni 50/60, divenuta oggetto di culto. Non capisco, oggi, 
il persistere dell’interdetto di Rogers  - rislente, come ricorda Tentori nel suo contributo 
a Rassegna - che pretese dai giovani redattori di Casabella,  di rimuoverne la memoria.  
D’altra parte la scuola milanese, che s’intitola a Rogers, ha rimosso l’ utopia della realtà. 
La più geniale idea di progetto moderno, messa a punto e verificata, proprio nel cuore degli 
anni ’60, con l’ultima generazione dei suoi allievi. Rievocare e pensare il decennio ’60 è 
occasione da non perdere. 
Vorrei  portare l’attenzione, nell’avviare lo studio, al decennio precedente e al primo 
dopoguerra. Quando Roma è chiamata dall’intera comunità scientifica internazionale ad 
esemplificare la qualità della “scala al vero” contro le megastrutture e le loro misure, per così 
dire an-umane, dettate dalle linee di circolazione dei veicolari (vere e proprie protesi urbane). 
L’ attenzione alla misura umana s’imponeva nella pratica dello spazio globale proprio perché 
esso non era più gestibile dal corpo entro i limiti delle sue risorse naturali. Essendo tuttavia 
il corpo il detentore esclusivo dell’esistenza. Forse questa istanza globale non è stata 
debitamente assimilata dalla scuola romana. Né dalla italiana. 
2,
Invece, La lezione di Roma titolo della pubblicazione dell ’82 di J.M. Schwarting, - Prize 

fellowship at the American Academy in 
Rome from 1968-70 –  che fu tutor dei 
corsi estivi per la stessa Accademia negli 
anni tra ’70 e ’80, riportandone in quel 
testo i prodotti, lo sapeva bene, nel proporre 
all’intera comunità scientifica degli architetti 
non tanto gli studi d’archeologia. Invece 
quell sull’opera del seicento secondo il 
progetto di Sisto V, documentata dalla pianta 
del Nolli del 1748, studi contemporanei alla 
Esposizione di Roma interotta. La lezione 
di Roma si confrontava con la proposta di 
Bob Venturi che, ad essa, contrapponeva 
Learning from las Vegas. Del resto la 
sua proposta sovversiva – e, in quella 
occasione provocatoria -, testimoniava di 
una istanza della modernità accidentale. 
Non ignorante, ma inadeguata. Del resto 
gli architetti romani presero un’altra strada. 
Antonino Saggio,  lo ha detto bene, qualche 
decennio dopo in Rassegna. L’ idea di Roma, 
grande metafora del fare architettonico , 
emerge , faticosamente, tormentatamente, 
rimbalzando nel lavoro dall’uno all’altro, 
riemerge a distanza di vent’anni, come 
contributo di questa generazione formatasi 
nella nostra facoltà negli anni ’60.

Pensando, però, alla lezione metastorica di Roma svincolata dalla costruzione, 
cioè sulla forma simbolica dell’architettura, vedo l’interdetto che pesa proprio sulla 
teoria che la lezione di Roma impartisce. Penso all’appello di Argan, nel discorso  
inaugurale: Nessuna proposta urbanistica,  nessun progetto… Ma una serie di 
esercizi alle parallele della memoria, che suona come una censura ai costruttori.
Certo era accompagnata da una istanza alla ricerca teorica commendevole, più 
che mai necessaria di fronte alla modernità che imponeva le sue istanze. Apprezzo 
la proposta a rovesciare la Memoria dal passato al futuro, che penso monito 
all’immaginazione di non sganciarsi dalla memoria. Ma temo l’idea di ribaltare 
l’Immaginazione dal futuro al passato. Soprattutto se non è premessa di progetto. 
Anzi di costruzione che verifica il progetto.
Penso, invece a chi, qualche decennio dopo, s’interrogò sul progetto moderno. 
Dico di Rafael Moneo. Il quale comprese nell’attitudine militante di chi progetta,  l’ 
inquetudine teorica soggiacente alla scelta strategica. Propone, penso, un tema 
da meditare ai sostenitori di una controscuola che si misura con L’ idea di Roma, 
grande metafora del fare architettonico. Congegnale per di più a chi fece della 
scrittura architettonica un oggetto di ricerca. Non so se Franco ne conviene. Nel 
citarlo, però, torno all’inizio.
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3.
Senza volerlo, mettendomi nelle mani il documento degli anni ’60 a Roma, redatto 
quarant’anni dopo da chi ne visse le vicende, Franco mi ha dato appuntamento 
con loro, tramite un libro. E quasi vent’anni dopo la sua scrittura. È una sorta di 
appuntamento tardivo con il destino che ci venne addosso? Alla cui accidentalità si 
rispose solo con la risolutezza di una scelta.
Lo ha detto con esemplare semplicità Gianni Accasto. A Porta san Paolo, sono 
rimasto fuori , significando che non entrò a scuola per partecipare alla manifestazione 
che, nelle sue parole, concludeva “ cinematograficamente il dopoguerra  “ con una 
carica di cavalleria contro i dimostranti”: a loro volta contro un governo che apriva 
ai fascisti. Era una scelta carica di esitazioni. E si è gravata nel tempo di disincanti 
e crisi, ma non è stata smentita. La scelta rese irrevocabile il giudizio. E non si 
torna indietro. Si può andare solo avanti. 
Per questo, secondo me, si deve prendere per le corna la molteplice 
delegittimazione dell’architettura. 
4. 
Purini, al tempo di ARC, me ne  segnalò le ragioni. Come allora resistetti, ancora 
resisto. Quantunque il suo monito, avesse ragioni forti, pensavo, non colpissero 
i fondamenti della “fattualità” architettonica sapiente, autonoma, comunicata in 
modo non verbale per costruzioni e disegni. Pensavo che l’urbanistica,  l’ecologia 
o la filosofia non possano legittimamente sostituire, e soprattutto che la gente non 
può autoprodurre costruzioni urbane da abitare. Non si nasce, senza disporre 
di un campo da abitare. Il mondo preesiste. L‘artefatto non lo sostituisce. Lo 
rende intellegibile a chi lo abita. Occorre scienza e tecnica per la comunicazione 
architettonica, come  studio e amore per la poesia.  Lo ha detto Dante a proposito 
di Virgilio, il maestro dell’arte poetica. Studio e amore,  che sboccano in scienza 
e tecnica mi paiono l’esercizio di quella competenza “chomskiana” d’abitare/

costruire, che  Françoise Choay predica. Ma che gli architetti debbono esercitare, 
nel produrre una insostituibile intelligenza del mondo analoga alla poesia. Ma 
istruita di scienza. 
Non basta? 
Certo. 
Ma non se no può fare a meno. 
Si tratta di costruire fattualmente la nozione di spazio e di tempo. È architettonica 
del pensiero. Lo disse a suo tempo Kant.   Ma, ciò che il filosofo sublima nelle 
critiche della ragione, ciascuno lo persegue in un lavoro del pensiero che gli 
occorre per costruire la mappa mentale del campo in cui deve agire per stare al 
mondo. E l’architetto lo pensa per esporlo in sito ed in presenza.
Mentre il filosofo investiga per affinare il lavorio della mente nelle astrazioni estreme, 
per indagare i più remoti fenomeni del mondo, all’architetto tocca inventare il modo 
in cui il lavoro mentale si concretizzi. E sa che l’indice di una strada, si troverà solo 
nel confronto con altri che forse hanno trovato una direzione. 
5.
Vengo all’appuntamento con il libro. Mi capitò di doverlo prendere il giorno che 
Franco me lo diede. E mi chiese di scrivere qualcosa. Che, perciò mi toccava 
studiare. E cominciai subito.
Nel leggere le prime pagine mi ha preso l’ansia perchè il tempo in cui tutto pareva 
possibile è dietro le spalle.  E persino accettare l’impegno può rivelarsi inane. 
Sono passati quasi cinquant’anni dalla tabula rasa che, per  la Facoltà di  Milano, 
fu il commissariamento.  Da quell’evento, che tutto travolse di ciò che speravamo, 
potrà generarsi qualcosa? La controscuola che, i milanesi non seppero vedere, 
potrà, resa gravida di nuove istanze,  sboccare in una via nuova?
Non so. 
Però. Al lavoro.
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Il progetto d’architettura subisce un inarrestabile e sempre più esteso processo 
di delegittimazione: è delegittimato socialmente nella sua capacità previsionale; 
è destituito dalla filosofia del suo ruolo di centro dell’elaborazione teorica sull’ar-
chitettura, una filosofia sempre più interessata al problema concettuale del co-
struire; è svuotato dei suoi contenuti operativi dall’urbanistica che rivede i suoi 
limiti storici, appropriandosi dei suoi ambiti ad esso deputati; è messo sotto ac-
cusa dall’ecologia; in una parola, è divenuto un pericolo. L’idea del progetto come 
pericolo, struttura in profondità il disagio attuale dell’architettura in una società 
sempre più esigente, sempre più orientata al controllo di qualsiasi intenzione 
trasformativa e ormai decisa al ritiro delle deleghe prima rilasciate alle singole 
professioni….. occorre … per il riposizionamento della disciplina di un vero e 
proprio patto sociale tra chi abita e chi elettivamente è chiamato a dar forma 
all’abitare. Un vero e proprio contratto tra architettura e società.

F. Purini, ARC n°2. Luglio ‘97 

Intervalli numerici.
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Al di là delle loro differenze, che sono a volte notevoli, le scuole di architettura italiane condividono da 
sempre alcuni limiti di una certa consistenza. Il primo  è la mancanza di una vera e propria architettura 
didattica, ovvero una struttura del sapere,  del suo incremento,  della sua trasmissione e della sua critica 
che siano in relazione con un numero molto ridotto di priorità. È chiaro, infatti, che non si potrebbe fare un 
lavoro  positivo se si volesse dominare un campo tematico troppo esteso e articolato. Occorre per que-
sto scegliere pochi obiettivi, molto selettivi e profondamente legati alla realtà, obiettivi che consentano di 
utilizzare nel modo migliore le risorse di cui si dispone. Tutto ciò in rapporto con il fatto che una scuola è 
tale solo se è tendenziosa, anche se la presenza di un forte orientamento disciplinare non deve necessa-
riamente tradursi in un monostilismo dottrinario, cosa che in realtà è molto spesso avvenuta.
Il secondo limite è una endemica costrizione a pensare l’innovazione solo in relazione con la tradizione. 
Anche se questa dialettica è stata ritenuta dalla storiografia più impegnata del Novecento come un carat-
tere fondativo dell’architettura italiana, essa si configura comunque come luogo di compromessi piutto-
sto discutibili. In effetti l’innovazione risulta diminuita nelle sue potenzialità trasformative dal suo doversi 
confrontare con ciò che l’ha preceduta, mentre il lascito del passato è al contempo costretto a improprie 
ibridazioni.
Il terzo limite, che presentano pressoché tutte le scuole italiane di architettura, è una diffusa incapacità 
di essere nello stesso tempo autonome ed eteronome, muovendosi in modo consapevole tra specifici-
tà e molteplicità, vale a dire tra chiusure necessarie nell’ambito della dimensione linguistica e aperture 
altrettanto obbligate non tanto verso orizzonti interdisciplinari, quanto verso ciò che potrebbe presentarsi 
come alternativo fino all’eversione nei confronti di posizioni teoriche consolidate e  dei loro esiti operativi.
Per superare i limiti sinteticamente esposti occorre infine affermare con una convinzione più che decisa 
e con una certa intransigenza non solo che l’architettura è un’arte, ma che è un’arte la quale possiede un 
suo particolare modo di essere arte. Un modo che non coincide esattamente con quelli dell’arte pittorica, 
plastica o installativa. Ricordandosi anche che l’architettura non ha alcun senso fuori da una prospettiva 
profondamente umanistica o, se si preferisce, neo-umanistica. 

F. Purini, Arcduecittà n°1 aprile 2013

Volumi puri nel tempo scorrente.
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aura, immatricolata alla facoltà di architettura di Roma, nel 1961 si im-
batté in un clima culturale che obbligava a schierarsi. A fare una scelta 
personale, a suo modo, irrevocabile. Ripensata quaranta anni dopo, 
rivela un dinamica interna. Domande di ritorno insorgono. Forse i dubbi 

stessi che assediavano la scelta primitiva.

1. Il clima
Questo clima si qualifica come opposizione tra Muratori e Quaroni. Ma, connessa  
all’ opposizione  tra una maggioranza  di centro… destra, convinta che le proprie 
ragioni e principi fossero superiori alle  istanze  della  realtà.  Ed una minoranza  
alla ricerca  di nuove prospettive.  All’alba della prima formazione  di un governo  
di centrosinistra. Si qualificano i personaggi che si scontrano: Il carattere dell’uno  
distante,  enigmatico,  essoterico  che si esprimeva  per assiomi con valore di 
formule religiose. E quello dell’altro interprete di una situazione in divenire della 
città che assumeva connotati di metropoli. Conta, infine, il fatto che entrambi si  
scontrassero con una situazione oggettiva:   l’architetto  perdeva l’aura  carisma-
tica, isolata,  elitaria  per assumere  quella  dell’operatore  sociale  il cui impegno 
era quello di tutelare la città e il territorio.
Vi è un momento   in cui una scelta esclusiva di schieramento, non è evitabile, il 
convegno al cinema Roxi promosso da Zevi e Quaroni.
Nel quale la scuola di Muratori è messa alla berlina. In seguito, Laura, che ha 
optato per Quaroni, cita l’eccellenza  degli allievi (militanti di sinistra) di Muratori, 
in particolare Melograni, Ajmonino, Lambertucci.
In ogni caso all’opposizione pose rimedio, invero temporaneamente , lo sdoppia-
mento del corso di Muratori tenuto da Saul Greco, il quale ridusse la “difficoltà di 
comunicare con chi aveva il potere di disegnare il cammino da percorrere”. Tale 
difficoltà di comunicazione, persistette, esaltata dalla esclusività  dello schiera-
mento obbligato. Credo che sia stata la situazione della drammatica divisione in 
due ciò che ha indotto molti di noi ad inserirsi attivamente nella scuola.

Nota di redazione.
Inserisco, come nota a margine,  per chiarire la sequenza temporale degli eventi 
cui allude la Thermes, che lo sdoppiamento del corso di Muratori  tenuto da Saul 
Greco per un anno, ebbe seguito l’anno successivo con altro insegnante, il pro-
fessor Libera, il quale morì nel corso dell’anno. Cosicché gli subentrò proprio il 
professor Quaroni. Se covava da tempo una fronda al professor Muratori esaltata 
dal carattere distante, enigmatico, essoterico del suo insegnamento,la dramma-
ticità della scomparsa del professor  Libera cui succedette proprio Muratori esal-
tò e semplificò la fronda traducendola in contrapposizione frontale da parte di chi 
optò per Quaroni. Cui contribuirono  grandemente i colleghi, soprattutto lo Zevi.
2. La sfida
La rottura fu per la nostra generazione una sfida che abbiamo raccolto. Prendere 
posizione – cosa che notoriamente non è scelta facile – in tale clima di contrap-
posizione esigeva che ci si costruisse un’identità personale e di gruppo. Che si 
individuasse un percorso di conoscenza entro il quale scoprire affinità  elettive. 
Temi, riferimenti,  libri, luoghi, dovevano essere scelti con estrema cura e ad essi 
si doveva una certa fedeltà. Occorreva individuare “temi”  che potevano divenire 
oggetto di scrittura architettonica, confermarli e imporli nel dibattito attraverso 

L
Assimilazione del testo. 
Redazione

Laura Thermes, Tesi di Laurea, relatore Ludovico Quaroni, Progetto di ristrutturazione del quartiere San Lorenzo (1971). Studi del fronte della casa collettiva verso le mura.

Ludovico Quaroni Saverio Muratori Adalberto Libera

Manfredo Tafuri e Federico Genovese
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Interrogativi e temi di discussione.
Redazione 

In un clima d’opposizione per cui era obbligatorio uno schierarsi si determinò una 
rottura. rottura che fu per la nostra generazione una sfida che abbiamo raccolto. 
Credo, dice infatti, che sia stata la situazione della drammatica divisione in due ciò 
che ha indotto molti di noi ad inserirsi attivamente nella scuola. Non senza avviare 
quel percorso di conoscenza, nel quale Temi, riferimenti, libri, luoghi, dovevano es-
sere scelti con estrema cura e ad essi si doveva una certa fedeltà. Tra i temi uno in 
particolare fu al centro dell’interesse di Laura e dello studio che fondò con F. Purini, 
lo Studio di corso Vittorio, il tema della scrittura architettonica. Un tema teorico che 
sposta l’interesse dal fare al pensare? Che portò al rifiuto degli orizzonti realistici 
della professione. Tale posizione si confronta con l’idea di controscuola, bandiera 
degli studenti romani di quegli anni. Della quale occorre segnalare la contiguità con 
l’idea di tabula rasa della pratica dell’architettura pregressa.
Penso che questo “clima” politico_culturale, sia da considerare nello sbocco  del ’78 
: l’evento storico di Roma interrotta.
Occorre discutere: 
- l’idea di controscuola
- di rifiuto degli orizzonti realistici della professione
- di Roma interrotta 

incursioni  polemiche.  Come  quella di coloro  che poi formarono  lo Studio di 
corso Vittorio alla Galleria Malborough nel ’68 – contro la mostra di alcuni progetti 
della Camera dei deputati.
Con Purini fecero uno studio per riformulare , nei contenuti concettuali e nella 
comunicazione  ciò che l’avanguardia storicizzata e neutralizzata da Zevi poteva 
fornire  per interpretare i tempi vitali ma contraddittori di quegli anni. La sfida 
raccolta, penso, ebbe come conseguenza che al fare si sostituì il pensare.  Ed il  
rifiuto degli orizzonti realistici della professione. Che in quegli anni un film negati-
vo come quello di Franco Rosi, Le mani sulla città, in un impeto di didascalismo  
brechtiano
parodiando la realtà invece di interpretarla, finiva per contestare.
Dunque, il confronto con marxismo e idealismo, con lo strutturalismo, la fenome-
nologia la grammatologia, la semiologia il gruppo ’63. Tra chiusura  tematica  e 
opera aperta.  Tutto  ciò si rifletteva  sull’attività comportata dalla  partecipazione 
attiva al progetto didattico di Quaroni.

3. L’impegno a comprendere la lacerazione ed a risarcirla Nell’assumere  la sfida 
(inserirsi  attivamente nella scuola)  facemmo nostro l’impegno a comprendere la 
lacerazione  ed a risarcirla. Senza conflitto non c’è conoscenza.  Ma se al prevale-
re  consegue  che al perdente venga denegata la memoria, è vano l’aver prevalso.
Nel   contesto emerge una  dichiarazione,    da   insegnante, che motiva la scelta 
di campo  e la inquadra nella  essenziale  continuità dell’insegnamento  di Quaro-
ni.  Benché  Laura rivendichi  quell’auto- formazione che sbocca nell’autoscuola,  
la proposta didattica è nel solco di una continuità con il maestro: una concezione 
unitaria e articolata [del progetto d’architettura] in aree problematiche o scale 
d’intervento, che comportava continui rimandi tra urbanistica, town design e ar-
chitettura. Si veda il libro che documenta le centinaia di tesi di laurea dei suoi 
studenti a Reggio Calabria.  In tale contesto la raccomandazione che conclude il 
testo: Pensare il nuovo nella continuità di una tradizione culturale  non è tanto  l’ 
appello  ad  una massima  condivisibile,  ma una precisazione della scelta origi-
naria, quarant’anni dopo,  cioè due generazioni o evi della vita.

Laura Thermes, Tesi di Laurea, relatore Ludovico Quaroni, Progetto di ristrutturazione del quartiere San Lorenzo (1971). 
Planimetria

Saul Greco Bruno Zevi

Ludovico Quaroni e Federico Gorio visti da Marco Petreschi, 1972.
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Paola D’Ercole, schizzi di studio (1967).

Antonio Pernici, Abaco tipologico (1972).

Antonio Pernici, Abaco tipologico (1972).

Antonio Pernici, Abaco tipologico (1972).
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Franco Purini, Classificazione per sezioni di situazioni spaziali (1968).

Antonio Pernici, Abaco tipologico (1972).
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Ciò che mi sono proposto pensando a questo incontro è molto semplice. Si tratta di procedere a una prima ricognizione sugli argomenti, le 
occasioni, le figure, che negli anni Sessanta furono al centro del percorso formativo della generazione oggi attorno ai sessant’anni.

Nel breve testo di invito a questa giornata ho collocato nel 1960, anno delle Olimpiadi romane, l’inizio del periodo sul quale interrogarci e nel 1971, 
la data di pubblicazione del “Club di Roma” dello storico libro/manifesto “I limiti dello sviluppo”, la conclusione.

\Franco Purini

100. Aforismi  -  30 Luglio _2020
Redazione

Ideali Architettonici

La mia è la generazione più giovane che promosse la controscuola come l’ha chiamata Renato Nicolini.
Claudio d’Amato.

 
Tutti noi abbiamo militato per la controscuola.

Valter Bordini.
 

Gli anni del progetto di sé, quando vengono riportati alla memoria, offrono molte sollecitazioni.
Pier Paolo Balbo.

Ricordo che per tutti noi fu un’esperienza fondamentale, la cultura marxista. Dopo l’occupazione del ’63, ci rendemmo conto che noi quella cultura, non la 
conoscevamo; siamo andati alla libreria “Rinascita” e abbiamo acquistato e cominciato a leggere tra noi ad alta voce alcuni testi. 

Ma non ci siamo iscritti al partito comunista. Non ancora, perché prima di questo passo, volevamo  trovare una nostra autonoma posizione sull’architettura.
Ci siamo iscritti al partito più tardi,  negli anni ’70, ma non per cercarvi la rivoluzione permanente. Il nostro obbiettivo era ormai diverso, avere un 

punto di riferimento che riguardasse l’impegno alla costruzione di una società di tipo socialdemocratico.
Alessandra Muntoni.

Ben presto si passò dal sogno di una città nuova al sogno di una società nuova. In questo passaggio molti argomenti attinenti alle tematiche 
disciplinari, ed al rinnovamento della Facoltà, furono bruciati.

Rosario Gigli.

In generale a questa realtà di grandi mutamenti, la cultura architettonica italiana arrivò impreparata.
Paolo Melis 

Lo studio sul linguaggio, sulla semiologia, sulla teoria dell’informazione, diventa un approfondimento essenziale.
Alessandra Muntoni.

Nel mio studio, [fondato nel 1964 a via monte Zebio] e nel GRAU che era il nostro principale riferimento. Combinavamo una estremistica adesione 
alla critica marxista con i testi della scuola viennese (Riegl) del Warburg (Panofsky etc.), o per altri più recenti (penso al cruciale “I principi 

architettonici nell’Umanesimo” di Rudolph Wittkover); così arrivammo a concentrare la nostra attenzione sul primo rinascimento (affacinati dalla 
sua cristallina esattezza; poi su Kahn e Ledoux ecc…; sulla geometria, sui solidi, sulla tridimensionalità, sullo studio delle prime relazioni strutturali 
tra oggetti distanti e dislocati, sulla proiettività (le nostre tesi di laurea sono esempi di questa ultima ossessione, quella di Nicoletta molto simile ad 

alcuni studi di Peter Eisenman di dieci anni dopo, era una speculazione progettuale sulle possibili deformazioni assonometriche sul cubo; la mia un 
ambiguo intreccio di strutture prospettiche). Conseguentemente eravamo eravamo molto polemici, quasi settari.

Francesco Cellini.

Gli anni Sessanta S’impongono alcuni fatti.

Quaroni fa il progetto per le Barene si san Giuliano in cui impone i problemi della scala urbana della citta nella sua contemporaneità. 
A cavallo del sessanta che s’impone come modernità in rottura col passato.

Libera succede a Greco ma non finisce neppure il primo anno di corso.
Gli succede Quaroni che abbandona il progetto con De Carlo di realizzare un laboratorio per un rinnovamento dell’insegnamento e degli studi di urbanistica.

Quaroni avvia con Zevi e Piccinato il rinnovamento degli studi dell’architettura.
Il cui manifesto è l’evento del Roxi nel quale si censura l’insegnamento di Muratori.

Una significativa reazione è la ricerca da parte di alcuni giovani animosi di avviare percorsi personali di autoformazione 
nel dibattito tra coetanei dal quale emergono alcuni gruppi costutiti attorno a studi d’architettura: studio di via Cavour etc Grau. 

Dai quali prende avvio la controscuola.
Antonio Pernici.

Quella degli studi [associazione tra studenti di vari anni che si formarono per amicizia o 
per omogeneità di scelte per ripensare il ruolo degli studi] è stata un’esperienza unica in Italia 

che ha dato luogo in breve tempo a una scuola parallela o meglio a una controscuola 
dalla quale sono usciti pressoché tutti i docenti che oggi insegnano nelle tre facoltà romane.

Poi c’è stato il ’68, in virtù del quale si ritenne per un certo periodo 
(e lo ritennero in molti, ed è stato un marker generazionale) 

che in alcuni frangenti storici, gli strumenti tradizionali della disciplina, (la matita, il disegno, etc.) 
debbano essere sostituiti dalla politica e dalle sue forme espressive specifiche.

Sergio Pietruccioli
Continuità/discontinuità. 

Siamo chierici o no ? Julien Benda nel libro del ’28 “Il tradimento dei chierici” sollevava già allora la questione, se l’uomo di cultura debba impegnarsi 
nella vita politica oppure no. Non ci interroghiamo più sul ruolo dell’intellettuale, 

quello che negli anni venti Antonio Gramsci individuava nell’intellettuale organico. 
Il tradimento compiuto dai chierici è oggi quello di essersi trasformati in intellettuali impegnati solo nel proprio particulare.

Ma forse sono andato completamente fuori argomento, anche se quel tema è parte integrante della mia formazione negli anni sessanta, 
quando, ancora studente, ho sentito la necessità di uscire da una facoltà rimasta chiusa e tradizionale non ostante la presenza di nuove figure. 

La rottura della continuità, per me, è stata l’uscire da quel mondo accademico romano. 
Giorgio Ciucci

Rottura della continuità, è un fatto drammatico e doloroso che si traduce per chi insegna, 
ma anche per chi progetta in una mancata legittimazione.

Gianfranco Neri.

Una generazione [la mia] che è arrivata a censurare il proprio passato ritenendolo non all’altezza del presente.
Gianfranco Neri. Ce
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Qualcuno ha definito epica la nostra generazione. Non so.
Rosaro Gigli.

Forse non sarà stata epica quella parte della nostra vita, ma quando la vivevamo, in quegli anni, quella parte della nostra vita ci piaceva molto.
 Enrico Costa

L’istituzionalizzazione del dubbio, intesa come mera ricerca e luogo di conoscenza, era divenuto il principale metodo in voga. 
Si offrivano solo possibilità di saperi sistematici basati sul dubbio, quindi soggetti al continuo cambiamento. 

Sperimentazioni pronte a negare il giorno dopo sé stesse senza curarsi delle conseguenze. 
Messa in crisi di ogni minima certezza, specie del fare progettuale.  

Marco Petreschi.

Per la generazione che ci ha preceduto nell’università, il rapporto tra scuola accademia professione e in generale 
con le strutture del potere era diretto chi governava nell’università, naturalmente governava il progettare e il costruire.

Anche qui possiamo individuare un punto di svolta simbolico, la rimozione amministrativa di Paolo Portoghesi, 
(e dei docenti che sempre più ci appaiono come i migliori di quel momento) dalla Facoltà di Milano.

Gianni Accasto.

Probabilmente la tendenza perse la sua forza propulsiva, come si può dire ora, quando i suoi protagonisti, 
a partire da Guido Canella, presero atto che a loro interessava solo la loro propria generazione. 

Noi, meglio voi, che non avete espresso unitariamente la stessa forza propulsiva – e sì che di energia e di ricerca e di e di progettazione, e di 
passione e di ideologia, ne avete profuso con generosità ignota ai milanesi o ai veneziani – a questo punto del percorso, a questo punto della vita, 

non rifugiatevi come mi sembra facciate, nel calore della vostra storia, della vostra generazione, 
ancorchè variegata,  composita, vivace, pungente, irrequieta, attiva.

S’invecchia, certo, per servire meglio le nuove generazioni, senza l’affanno della competizione, 
con la diligenza degli anziani e la loro obbligatoria speranza nei giovani.

Lucio Valerio Barbera

Con l ’68 nasce una nuova categoria “ i giovani” la giovinezza cessa di essere una fase della vita e diventa una categoria del pensiero. 
Il nuovo eroe non sarà più l’architetto, ma il “giovane contestatore”, il ribelle. 

Maurizio Cascavilla

Negli anni ’60 la facoltà di architettura diventa una facoltà divisa.
La conseguenza della facoltà divisa è la controscuola.

Naturalmente la controscuola nasce perché la scuola ha perso autorità.
Renato Niccolini

Bisognava fare qualcosa per non cadere nelle banalità delle architetture che un “international style”, veniva costruendo a scala planetaria.
Per poter vedere il mondo partendo innanzitutto dall’architettura stessa.

Per noi architetti tutto ciò ci si identificò nello sforzo di una rifondazione disciplinare tesa a formulare un possibile statuto di uno
“specifico architettonico” sulla scorta dell’insegnamento fondamentale di un grande filosofo come fu Galvano della Volpe.

Alessandro Anselmi.

Case belle per i più…. Fu la risposta che Galvano della Volpe diede ad uno studente che gli chiedeva quale avrebbe dovuto essere il compito 
dell’architetto. Quella semplice risposta deluse gli astanti perché sottraeva all’architetto, quello che in quegli anni sembrava il compito principale.

La convinzione di una controscuola. 

Lungo gli anni ’50 si forma e si radicalizza la contrapposizione tra gli studenti e la loro organizzazione  
e l’impostazione accademica della Facoltà.Per la prima volta nella sua storia, all’interno della facoltà, nasce la convinzione, 

più che embrionale di un insegnamento migliore di quello che viene fornito  - si forma una controscuola.
Renato Nicolini.

Luoghi di formazione al di fuori dagli ambienti istituzionali, gli “studi” rappresentavano un modo per 
affermare autonomia dalla facoltà con la quale peraltro venivano instaurati rapporti spesso di dialogo.

Giuseppe Rebecchini.

Erano studi molto aperti che a volte si organizzavano, a volte si frequentavano, a volte si attraversavano soltanto. Ricordo lo studio di corso Vittorio, 
in cui operavano, tra gli altri, franco purini, Mario Seccia, lo studio di via De’ Gracchi in cui operava sergio Petruccioli, lo studio labirinto di Paolo 

Martellotti, Pia Pascalino, Antonio Pernici, Paola d’Ercole e Pucci Marinelli,Lo studio al portico d’Ottavia che condivisi nel 1967 con Massimiliano 
Fuksas e Annamaria Sacconi, e dal ’69 lo studiodi Borgo Pio, nel quale operavano, oltre l sottostditto, Nicolangelo barletti, Luciano Mirri, Corrado 

Giordano e Luigi CalcagnileRosario Gigli.

Come è noto i miei anni sessanta sono segnati dall’appartenenza al GRAU.
 Alessandro Anselmi.

Costituimmo un gruppo in un appartamento di cinque stanze, lo “studio tempio”. Più che l filosofia, ci interessava l’epistemologia, le ricerche 
sull’architettura industriale, in special modo quelle organizzate da Giuseppe Ciribini a Milano, alcune teorie di Silvio Ceccato sulla visione.

È stato un quinquennio che per molta parte abbiamo autogestito. La nostra, praticamente, fu una laurea di “autodidatti”. 
Giorgio Romoli.

Francamente sono convinto che  dietro quella “formazione” egli architetti negli anni ’60, come og genericamente definiamo il clima di cooperazione 
che alora caratterzzò l’attività degli architetti romani ci sia stato qualcosa di più che una semplice vicinanza professionale.

Roberto de Rubertis.

Questo sono stati gli “studi”, di quali qui si parla: piccole agguerrite fortezze dove covare la theoria che, sola, 
avrebbe potuto far argine al disordinato e catastrofico impeto o ricondurne i flutti al all’interno di aree d’esondazione meno rischiose.

Roberto Perris

Nascita e crollo di una speranza.

Un giudizio sintetico: tra il ’63 e il 67, si consuma la crisi fondamentale che alla riforma svecchiante perseguita all’alba del centro_sinistra 
vede  succedere la jungla degli anni settanta.

Antonino Saggio.Ce
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Un mondo che mi ero apprestata ad amare
Una constatazione di partenza.

Il fallimento dell’aspetto utopistico-filantropico  dell’architettura moderna.
Paola D’Ercole.

Astrazione determinata, fu il motto del progetto con il quale il GRAU (progetto redatto nel 1967 da Alessandro Anselmi, Anna Di Noto, Pierluigi Eroli, Corrado 
Placidi, Giovanna de Santis – Ricciardone) partecipò al concorso per la camera dei deputati, dichiarazione esplicita di appartenenza ad una corrente di pensiero e 

progetto teorema sulla isotropia della forma centrale e sulla ricerca di una possibile omogeneità dello spazio.
Alessandro Anselmi.

Una data per tutte, intanto: nel 1967 il celebre concorso per la nuova ala della camera dei deputati si risolveva in un nulla di fatto.
Vinceva il più facile “non fare”, l’ala antiprogettuale , che vedeva oggettivamente alleati.

Italo Insolera e Manfredi Tafuri.

Che cosa quei due studiosi così differentiil critico moralista di “Roma moderna” ed il rinnegatore sottilissimo di “Progetto e Utopia”?

A me piacerebbe che la vecchia generazione della controscuola, oggi si chiedesse cosa c’era di giusto, cosa c’era di sbagliato, quali sono stati gli effetti di non 
avere combattuto per la nuova ala del parlamento, di non avere preso le distanze da un certo moralismo.

Antonino Terranova.

La “controscuola” ha tradito se stessa? 
Non credo.

Lucio Valerio Barbera

Ma il ‘68 non mi ebbe.

Nella città, erano ben visibili, non sempre amalgamate tra loro, come acqua e olio, e sempre più distanti con il passare del tempo, due fasce d’età, inconciliate in 
tempi normali, ma che con l’ardore del sessantotto una bruciava l’altra di riflesso, ribolliva di rancore. 

E di terrore….  

Anch’io figlio della società molle e bigotta 
riconoscevo nel ‘68 romano l’irresponsabilità dorata della mia piccola classe sociale e della mia età; e prevedevo il danno della gioiosa distruzione – senza 

alcuna idea di riforma – della scuola, della nostra scuola; 
non tanto per la forza del movimento, quanto per l’arretramento lassista e per la pietas maternale, adattabile e furbesca della società, delle istituzioni, del governo.

Lucio Valerio Barbera.

La figura e l’opera di Louis Kahn divennero per noi solido punto di riferimento.
Poi dall’America emerse Louis Kahn e nella critica italiana l’altro genio piranesiano di Manfredo Tafuri. 

Antonio Pernici.

Le Corbusier nella prima metà degli anni ’60 nonostante fosse all’apice della fama, e producesse ancora 
progetti davvero esemplari, non era nelle corde di quella cultura architettonica impiantata soprattutto a Roma , 

ma con una certa risonanza internazionale, che disquisiva di architettura democratica 
e che classificava quella del maestro svizzero come un’architettura di scarsa affidabilità. 

Pesava, evidentemente ancora che nel giudizio di alcuni di essersi rivolto, a suo tempo, all’autorità di Mussolini.
In fondo pure il razionalista Le Corbusier era vittima in quegli ani di guerra fredda architettonica dell’equazione razionale=fascista, 

come aveva ricordato libera nel suo appassionato scritto del 1960 c. “La mia esperinzadi architetto”. In Italia, poi i suoi due massimi detrattori, erano due romani: 
Zevi , romano errante, che gli contrapponeva Wright, Giulio Carlo Argan, romano acquisito, che in “Walter Gropius e la Bauhaus”, gli aveva opposto Gropius. 

Paolo Melis.

Luigi Calcagnile, Tesi di Laurea, relatore 
Ludovico Quaroni, Contenitore polifunzio-
nale sulla Flaminia a Roma (1971).
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Mi affascinava la rilettura di tutta la storia dell’architettura secondo una nuova linea di continuità , dove era centrale la figura di Louis Kahn prendendo 
completamente atto della crisi irreversibile del movimento moderno.

Renato Nicolini.

Villa Adriana divenne allora la meta prediletta dei nostri studi ed imparammo ad amare nuovamente Roma e la classicità, attraverso gli occhi di Kahn.
Claudio D’Amato.

Parricidio. 

A sessant’anni pensare al sessantotto. Non da allievo di Quaroni. Che dopo la pubblicazione de La torre di Babele, mentre pubblicava la sua “immagine di Roma”, 
si aggirava smarrito per i corridoi di Valle Giulia di fronte alla domanda degli studenti di esame politico per l’esame di Composizione IV. Fatto l’esame raccogliendo 
disegni di progetti precedenti, ripresi a studiare. Facendo di Luis Kahn un padre “lontano”. Maestro scomodo che dispiaceva ai docenti anziani, Marino e Muratori, 

ma neppure a Zevi e Quaroni,  e nemmeno ai più giovani, Sacripanti, Chiarini, Lambertucci. Alla sua morte ’74, tornai ad insegnare con Chiarini. 
Umberto Cao.

Io, che nel corso degli studi , ho fatto riferimento a Luis Kahn, affidandomi a lui come ad un maestro capace di indicarmi la strada coerente che collega la 
riflessione progettuale alla concreta costruzione dello spazio , mai ho pensato che Kahn, (sarebbe stato tra l’altro molto singolarmente contraddittorio) esercitasse 

su di me questo magistero per motivi di affinità ideologica o di identità  di obbiettivi eticosociali. 
E questo ritengo sia stato possibile in virtù dell’opportunità che avemmo, nella nostra facoltà, tra il ’63 e l’inizio del ’68, 

di vivere la nostra formazione almeno un po’ al di fuori dei rigidi comportamenti imposti da una totale adesione ideologica.
Sergio Pietruccioli

Intervista Di Marco Petreschi a Pietro Barucci

Quell’anno a Quaroni si offre l’opportunità di assegnare un posto di assistente ordinario e quindi, altra vecchia storia che si perpetua 
fin dalle prime università del mondo, di segnare il destino di uno dei suoi assitenti, uno solo purtroppo.

La finale è tra due personaggi, Manfredo Tafuri e Pietro Barucci. 
“ A chi novello Paride andrà il pomo?  “Il pomo va a Manfredo, dirà Quaroni”. 

Per inciso, lo sai che Tafuri non mi saluterà più dal giorno in cui verrà nominato assistente ordinari?
Pietro Barucci.

Ecco, dunque, cronaca alla mano, come la forte personalità di Manfredo Tafuri, con il tacito consenso di Lodovico Quaroni, 
segnò profondamente l’area della Composizione Architettonica. Così, attraverso Libera, poi Quaroni, poi Tafuri, tutto cambiò. 

La critica al progetto, aveva preso il sopravvento sul mestiere colto dell’architetto.
Marco Petreschi. 

Tafuri finirà abbastanza rapidamente per prendere le distanze da quelle tesi (town design e città territorio) che aveva messo a punto proprio in quegli anni 
proponendole anzi, nel suo libro su Lodovico Quaroni, come il compimento della complessa storia dell’architettura moderna in Italia.

Renato Nicolini.

Nel 1969, sul primo numero della rivista “Contropiano”, diretta da Alberto Asor Rosa, Manfredo Tafuri espresse il suo punto di vista con un saggio “Per la critica 
della dell’ideologia architettonica”;con lui il pensiero critico arrivava alla critica de_fondante. Il progetto di Architettura non ha capacità propositive in assoluto, esso 

può acquistare legittimità solo se incluso nel progetto di liberazione dell’uomo. 
Gli anni sessanta si conclusero con questo scenario di dubbi e di confronti serrati.   

Rosario Gigli.

A volte, [Quaroni], specie assieme a Tafuri, annichiliva e annullava sul nascere il talento e la creatività di tanti studenti di allora. 
Uno per tutti, Giorgio Muratore, il più sensibile e  il più preparato tra tutti noi.

Marco Petreschi.

Luigi Calcagnile, Tesi di Laurea, relatore Ludovico Quaroni, Contenitore polifunzionale sulla Flaminia a Roma (1971).



14

Il dubbio. Tappe di un percorso negli anni Sessanta.

1946. A piazza Gentile da Fabriano, ho avuto un’infanzia felice.   
C’era un luogo magico. Lo raggiungevo a piedi. Il Foro Italico. 

Amavo stare lì, attorno a quella enorme “palla” di marmo che mi evocava pensieri, forme e fantasie meravigliose.

1964.  Ascolto la prima lezione di Bruno Zevi. Ne rimango affascinato. 
Finchè un giorno: Il Foro Italico è un esempio d’architettura del regime fasciata. 

E pertanto è ributtante, come la cultura che lo ha generato.

Un amico più anziano mi dice che alcuni studenti molti anni prima, avevano preso  a calci, l’autore del foro Italico, un certo Enrico del Debbio.

1983. Joseph Rykwert, chiacchierando elegantemente assieme a Charles Gwathmey in una elegante interno circondato da una antica boiserie, 
mi dice quando la facoltà di  Roma rigettava l’operato di certi architetti durante la rivoluzione studentesca, 

sostituendola con i miti dell’international style, negli stati uniti, avveniva il contrario.

2003. Ancora oggi mi sorge un dubbio, che mi porto dietro  da quando cominciai a frequentare la facoltà di valle Giulia, 
quale dei due monumenti dell’architettura moderna, che ritengo i più belli di Roma, prediligo: il Foro italico o le Fosse Ardeatine? Non lo so.

Seduto su di una panchina del Foro Italico, leggo e rileggo [questo testo]. 
Non so se consegnarlo [a Purini] mi pare un po’ intimistico, sciatto, sinceramente onesto.

Marco Petreschi

Infine vorrei fare una riflessione sul problema della didattica, sempre partendo dalla mia esperienza di quegli anni. 

Si trattava di reimpostare il Corso (di Elementi dell’architettura e rilievo dei monumenti condiviso da Cicconcelli e Sacripanti ma in vista di una separazione ndr) e 
definire un programma autonomo.  Il colloquio con Cicconcelli (approfondì ndr) l’architettura come linguaggio, in vista di una ricaduta nell’insegnamento.

Mi sono apparsi soprattutto evidenti i legami tra l’architettura come linguaggio e la sua dimensione strutturale, un collegamento ricco di potenzialità.
Marcello Pazzaglini. 

Gli anni sessanta sono stati per me quelli della formazione del gruppo e del quale faccio parte tutt’ora, 
il gruppo  Methamorph, composto da Gabriele De Giorgi, Alessandra Muntoni e da me.

Gli anni ’80, sono stati caratterizzati dall’evento, a mio avviso negativo del Post-modern 
che ha consolidato un particolare rapporto con la storia, privilegiandola come sistema formale di riferimento.

Marcello Pazzaglini.

Frammenti di tempo.

Gli anni sessanta inaugurano un’appassionata fase di ricerca sulla scala territoriale, la grande dimensione. Nasce la questione dei centri direzionali e delle 
infrastrutture mentre si fa strada una nuova idea di spazio urbano basato sulla velocità, sulla frammentazione, sulla molteplicità.

Parallelamente al problema dei centri direzionali diviene centrale quello della residenza di massa, 
generato dall’imponente fenomeno della emigrazione interna verso le grandi città industriali e terziarie.

Anche le riviste di architettura registrano questa condizione. Francesco Tentori ci potrà raccontare a questo proposito come la rivista “Casabella”, diretta in quegli 
anni da Ernesto Rogers, interpretò l’esigenza di istruire in maniera più ampia e anche tendenziosa i problemi in gran parte nuovi che presentavano […]

Franco Purini.

Credo che la rivista “Casabella” in cui ho lavorato sia stata una sorta di compromesso tra il direttore, Ernesto Nathan Rogers, e il gruppo di giovani di cui facevo 
parte, che era stato chiamato a rincalzo dei primi due redattori, Vittorio Gregotti e Gae Aulenti. 

Un compromesso che comportava da un lato una specie di understatement, o di dimenticanza, da parte nostra, di alcune questioni – soprattutto riguardo gli 
architetti italiani contemporanei – che Rogers desiderava non venissero trattate dalla rivista. E questo non riguardava solo Luigi Moretti, perchè era fascista, e 

Adalberto Libera, per la stessa ragione, ma che Gio Ponti – per esempio – oppure Muzio e altri. Il compromesso comportava, d’altro canto, che noi disponessimo 
di una certa “libertà” politica, per parlare di certi temi urbanistici e, per vederli da un punto di vista, in sostanza, marxista.

Francesco Tentori 
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Sono sorpreso dai forti accenti negativi di alcuni interventi espressi con un comune linguaggio sofisticato e specialistico 
che ha ironizzato con abilità, con acceni al segno ed al significato, Alessandro Anselmi, perfino con toni alla Guzzanti. 

Paolo Ramundo Orlando 

Mi sembra che il tempo ha fatto giustizia di molte di quelle formule, fascinose ma enfatiche , che alla fine tradivano gli obbiettivi per cui erano nate.
Che era ed è quello della città. Lo occupavano come semplice evocazione ma non lo possedevano.

Pier Paolo Balbo.

Resta ancor oggi la quaroniana preposizione dell’architettura “per” la città : il filo di continuità tra le più antiche e le più recenti ricerche, anche se il mio rammarico 
è che questo filo sia rimasto troppo privato, esterno al gioco delle riviste, quasi in immersione rispetto ripetto ai gestori delle politiche culturali. 

Vittorio Gregotti, non racconta il lungo percorso.
Pier Paolo Balbo.

Diffusa tra noi era l’idea- allora stranamente non del tutto ovvia, che l’origine del di ogni rinnovamento, fosse stato il “movimento moderno” come sostanzialmente 
era stato indicato nelle sue premesse e nel suo insieme da Pevsner e poi da Giedion. 

Arnaldo Bruschi. 

 l DAU ed i germi di una critica dell’architettura.

L’architettura, una scelta di vita.
Della condivisione con Leonelli del percorso universitario, è stata condivisa la vita universitaria,. 

Infatti fondammo nel 168 lo studio che rappresenta dopo 35 anni un sodalizio alquanto unico.
Mario Struzzi.

Fra politica e tecnica.

Esponente della sinistra cattolico laica mi presento nelle liste dell’intesa universitaria e otteniamo due seggi. Usciii male dal’unuversità e non misi mai più piede a 
Valle Giulia. Intrapresi un percorso accidentato tra politica e tecnica.con chiara prevalenza della prima, 

fino allo scandaloso paradosso per cui alla metà degli anni ’80 fi eletto Segretario Nazionale dei Metalmeccanici. 

Al lavoro sul Linguaggio della teoria, sia scritto che parlato – ma anche politicamente agito – 
corrispondeva l’altro sulla  ricerca di una scrittura architettonica che darà luogo, in particolare a Roma a inedite e importantissime elaborazioni.

Gianfranco Neri.

Gli anni della formazione

In questa grande rivoluzione che avete fatto voi l’altro anno, c’è in fondo un atto di fede, una fede che voi non avete.
Saverio Muratori.

Di Muratori avevo appezzato il suo modo “frontale” di affrontare l’insegnamento, ed il contributo alla rivalutazione della storia come strumento di conoscenza.
Poi dal ’62 al ’67 il m  aveva contribuito a radicalizzare il rapporto con Muratori.

Mi iniziò alla esperienza dei “plastici” critici, quegli strani oggetti costruiti dai suoi studenti in cui, partendo da un’opera del passato, se ne esplorava la l’attualità 
traducendola in un linguaggio e con una metodologia scompositiva che si rifaceva al Moderno. 

Era un po’- o almeno mi sembrava – la stessa strada che avevo percorso nella casa Baldi.

Solo nel ’67 capii che l’idillio non poteva durare, l’anno in cui vinsi la cattedra di Storia a Milano.
Paolo Portoghesi.

Claudio D’Amato, nella vertigine della sua straordinaria restaurazione, meternichiana, nel suo crescendo rossiniano per moto contrario ai maestri, prima (Ridolfi), 
ai Maestri dei maestri, poi (Giovannoni), sino ai maestri dell’antico scientismo stereometrico,  che ci guardano dalle audacie lapidee degli sbalzi in pietra dei castelli 

dell’ancien Régime, sterometricamente, perentoriamente, rivela, riassume e martella, per noi, per absurdum, la ragione ed il senso della nostra, della vostra, 
presenza nella scuola. E così sia.

Lucio Valerio barbera.

Io credo che non sia un caso se oggi, noi del gruppo Methamorph ci siamo trovati in sintonia con i nuovi percorsi dell’avanguardia internazionale, anch’essa 
ha le sue radici nell’avanguardia degli anni sessanta, guarda con interesse, ma con atteggiamento critico, alle prospettive della tecnologia, misurandosi con la 

globalizzazione, soprattutto recupera in pieno i il tema della contemporaneità, della coscienza, sofferta ma obbligata, dell’essere del proprio tempo.
Alessandra Muntoni.
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Paolo Merlotti e Antonio Pedone, un brano di città compressa sulla Valle del Tevere, ROMA (1967). Plastico realizzato da Federico Rembaldo
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Studio GRAU, Progetto di concorso per i nuovi uffici della camera dei deputati, Roma (1965).
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Studio GRAU, Cimitero comunale di Parabita (1967)
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on questo repertorio di schizzi, disegni, fotografie di opere costruite, abbiamo cercato di “documentare”, l’attenzio-
ne dei giovani allievi architetti, che frequentarono a Roma nei i fatidici anni ’60, all’aspetto figurativo dell’architettura 
di Louis Khan. L’elaborazione che fecero dei caratteri architettonici dell’autore americano, evidenzia il momento più 
esplicitamente internazionale, e contemporaneamente, di adesione alla “modernità”. Allo spirito del tempo. 

In questa chiave andrebbe approfondito lo studio del rapporto tra gli anni ‘50 ed anni ’60. Nel dopoguaera cambiò radical-
mente il modo di sentire e pensare all’esistenza. E l’arte ne prese atto.
Il continente indiano , di recente de_colonizzato, ne fu esempio specifico. Insieme alla guerra fredda la decolonizzazione 
rappresentò un indice esemplare del cambiamento.
Come abbiamo già notato, di Kahn, è stato colto l’aspetto figurativo. Forse non adeguatamente sottolineata l’ appartenenza 
al brutalismo,  in modo antilecorbusieriano. Alla quale è sinergico il concetto di monumento come principio di semiologia 
architettonica di un segno non verbale , ed il riferimento all’architettura romana, a villa Adriana in particolare, come indice di 
una direzione di ricerca non neoplastica (in sintonia con il mood neogreco del passato). L’azine de_costruttiva, si attua su 
di un ben diverso materiale. Non più materiali trasparenti ed in generale lucidi, invece  materiali a grana grossa sotto la luce, 
i quali valorizzano il contrasto di buchi a forma semplice su grandi superfici  scabrose in cui prevale il contrasto con il buio 
delle ombre. Varrebbe la pena di approfondire tali caratteri architettonici  nei confronti dell’impatto sul paesaggio, quindi la 
reazione con il suolo, dell’elevazione , che sia terra, acqua o altro.
In tale temperie, si forma il discrimine artistico tra prima e seconda modernità, nel quale Kahn  gioca un ruolo di protagoni-
sta, uno dei pochi nel contrastare Mies, Hillbersheimer, il Bauhaus ed i CIAM di Le Corbusier.  La sintonia dei giovani romani 
con Louis Kahn dimostra una lucidità di giudizio.
In un certo senso, quello che emerge dalla testimonianza di Rassegna è che quel decennio fu un momento di attiva parte-
cipazione della scuola romana al dibattito internazionale in cui si affermò un mutamento radicale nel modo di sentire e di 
giudicare la modernità. 
Da questo punto di vista il monumentalismo si trovò in sintonia con la comunicazione di una identità nuova delle popolazioni 
de_colonizzate, alle quali istituzioni nuove conferivano dignità di cittadini. Sappiamo che non basta a riscattare la miseria. 
Purtuttavia occorre anche a lei. Bisogna ripensarci.
In conclusione la sintonia con l’architettura romana antica, determina una simpateticità con gli architetti romani testimoniata 
dal più geniale, Luigi Moretti. Non è stato certo Kahniano. Ma ha militato, come l’americano contro il purismo manierista 
di international style.
Noto qui il comune interesse  tra due autori così lontani, per l’archittetura  romana antica . Di conseguenza l’a naturale 
attenzione al barocco, che fu , di quella architettura emulo in piena autonomia.
In proposito penso alle ricerche sinergiche di Wittkower. Non tanto agli scritti sul rinascimento. M agli studi successivi 
sull’architettura italiana tra seicento e settecento. Cioè agli studi sulla composizione complessa, per sezioni orizzontali 
sovrapposte in verticale caratteristiche dell’architettura di Borromini e Guarini. Le quali esemplificano tecniche compositive 
da cui i futuristi trarranno ispirazione. Questa temperie romana nella congiunzione metatemporale tra antichità e barocco, e 
con la seconda modernità, meriterebbe uno studio in chiave moderna. Come L. Kahn, Moretti ne è indiscusso autore. Per di 
più gli studi che fece, lo portarono ad intuire la potenzialità in architettura degli algoritmi parametrici, oggi divenuti strumenti 
digitali per la progettazione architettonica, allora impiegati attraverso fromule matematiche messe a punto nei dipartimenti 
universitari di matematica.
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Nel mio studio, [fondato nel 1964 a via monte Zebio] e nel GRAU che era il nostro principale riferimento. 
Combinavamo una estremistica adesione alla critica marxista con i testi della scuola viennese (Riegl) del 

Warburg (Panofsky etc.), o per altri più recenti (penso al cruciale “I principi architettonici nell’Umanesimo” 
di Rudolph Wittkover); così arrivammo a concentrare la nostra attenzione sul primo rinascimento (affacinati 
dalla sua cristallina esattezza; poi su Kahn e Ledoux ecc…; sulla geometria, sui solidi, sulla tridimensionali-

tà, sullo studio delle prime relazioni strutturali tra oggetti distanti e dislocati, sulla proiettività.
 Francesco Cellini

Luois Kahn. Lo zeitgeist del secondo dopoguerra.
Redazione

C



21



22

R
ud

ol
f 

W
itt

ko
w

er
St

ud
i s

ul
l’A

rc
hi

te
tt

ur
a 

de
l 6

00
.

Borromini conciliò in questa chiesa, tre differenti tipi di struttura: la zona più bassa ondulata, la cui origine si trova 
in piante tardoantiche, come il salone a cupola della piazza d’oro nella villa Adriana presso tivoli, la zona interme-

dia dei pennacchi che deriva dalla pianta a croce greca; e la cupola ovale che , secondo la tradizione, dovrebbe 
ergersi su di una pianta della stessa forma. Oggidì, e difficile valutare appieno la l’audacia e la libertà nel valutare 

tre struttura così diverse in modo tale che esse appaiano fuse in un insieme infinitamente suggestivo. Con questo 
ardito passo, Borromini aprì orizzonti completamente nuovi che furono ulteriormente esplorati nel secolo piuttosto 

che a Roma, in Piemonte e  nell’Europa settentrionale.
Rudolf Wittkower, Arte e Architetura in italia 1600-1750, Middlesex ’58, tr. it. Enaudi.

Espressione architettonica, struttura statica, stratificazioni orizzontali in verticale.
a citazione dallo studio di Rudolf 
Wittkower, Arte e Architetura in Ita-
lia 1600_1750, Middlesex ’58, tr. it. 
Enaudi ’78 riporta l’attenzione sulla 

complessità della composizione secentesca. 
Vi indica la ricerca di un’espressione figurativa 
capace di esprimere la sintesi della statica e 
dell’estetica in base ad una geometria rigorosa 
che traduce nello schema astratto il corpo pla-
stico dell’architettura, senza assoggettare ad 
esso la costruzione della fabbrica.
Invece esaltando, nella lavorazione dei mate-
riali, la percezione che comprende l’intelligenza 
della forma. Il segreto sta nella sapienza della 
struttura statica che istruisce segretamente 
la forma cosicchè la lavorazione conferma la 
sapienza della statica verificata dai numeri e 
dalla geometria, cioè la trasfigurazione nella 
decorazione.   
Si può notare che questa tecnica compositiva 
è molto sapiente. Istruita dall’intelligenza della 
combinazione di forma, competenza statica, 
geometria e lavorazione decorativa. Non è pati-
colarmente arbitraria o licenziosa.
Moretti si muove su analoga via, contempora-
neamente all’autore tedesco.
Sottolineo il fatto che lo studio evidenziava una 
tecnica compositiva alternativa a quella neo-
plastica. Se questa poteva trovarsi sintonica 
all’architettura neogreca, l’altra privilegiava l’o-
pera dell’architettura tardoromana.
Si può rilevare, altresì una sintonia con proce-
dimenti stroboscopici dell’arte   fotografica e 
cinematografica care ai futuristi. D’altra parte 
con i procedimenti  compositivi di chi usa i files 
CAD, in particolare di Ghery e della Hadid. 
Le tecniche descritte da Wittkower, sono state 
esposte in diagrammi grafici dal prof. Fraschini 
per l’insegnamento del disegno nella progetta-
zione moderna nei corsi tenuti all’Università di 
Cape Town, cfr. Disegno/Design – geometry, 
measure and algorithm for architecture and the 
City, 2018, Maggioli. Si vedano i grafici a lato.

L

 

Francesco Borromini, Church of San Carlino alle Quattro Fontane, Roma
Source: Fraschini, Matteo. Design/Disegno - Geometry, Measure and 
Algorithm for Architecture and the City. Maggioli Editore, 2018.

Piazza d’oro: schema della pianta da Spazio.



23

Lu
ig

i M
or

et
ti

St
ud

i d
a 

Sp
az

io
 n

° 
4-

7.
 

uesto studio procede nel solco della ricerca sulla tettonica dell’architettura, quindi sulla dimensione tattile della 
percezione. Procede dall’interrogazione che soggiaceva allo studio di Moretti. Questi si domandava come aprire 
una prospettiva moderna allo studio della tettonica dell’architettura. Pensava all’antichità ma anche all’espe-
rienza dell’arte nel primo Novecento. Studiava il rapporto tra architettura romana tardoantica, architettura del 
seicento a Roma e procedimenti dell’arte moderna. Nello studio della fabbrica architettonica individuava la 

Arte e Teoria da Opposition n°4.
Redazione 

Q
messa a punto nel disegno istituito dalla geometria moderna e dagli algoritmi parametrici. Ne era perciò manifesto Archi-
tettura parametrica.
In proposito, cito il bel libro di Reichlin -Tedeschi, Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressività tra barocco e informale, 2010 
Electa, mi sembra un indice alla analisi critica dell’arte e della teoria dell’autore romano. Ed il giudizio di Frampton, The 
Value of Profiles Structures and Sequences of Spaces- cfr. “Opposition” n.4 del ‘74  “Moretti è stato – sostiene - di grande 
importanza non solo per il suo lavoro come architetto ma anche per il suo contributo come teorico. Così “mentre alla sua 
Casa del Girasole è garantito un posto nella storia dell’architettura moderna- in quanto controparte barocca al razionalismo 
di Como - i suoi testi non hanno ancora raggiunto una minima parte della considerazione che meritano”.
Nello stesso articolo, sostenne il valore degli studi sulla “architettura parametrica”. 
“Vent’anni fa – disse - Moretti immaginò un’architettura estremamente “strutturale” svincolata dalla assoluta libertà di immagina-
zione dove le radici delle equazioni non possono essere determinate.” Allo stesso tempo ha guardato all’evoluzione di una nuova 
critica rigorosa basata su una comprensione analitica dei processi di formazione e trasformazione. 
I due articoli Valori della Modanatura e Strutture e Sequenze di Spazi, che “Opposition” ripubblicava tradotti in inglese per la volta, 
sono appunto documento di questi studi. Il suo lavoro degli anni ‘40/’50, che lo ha portato all’attenzione perplessa e preoccupata 
degli architetti dell’International Style e della critica, come scrive Stevens, dimostra che Moretti non fu tanto un “reazionario 
politico come lo consideravano i suoi avversari, quanto un critico della scuola di pensiero che trattava tutta l’architettura del 
XX secolo o come automatico sottoprodotto dello zeitgeist o come preferibilmente automatico sottoprodotto di una tecnocrazia 
sociale, essendo questi due aspetti spesso considerati uno unico.… In altre parole, (parafrasando Moretti) non abbiamo a che 
fare con la realtà fisica, ma con la rappresentazione ideale e siamo purtroppo indietro ad Alberti e Vitruvio e al fatto che, citando 
Moretti, ogni edificio è sia una realtà fisica che una rappresentazione ideale insieme, solo se la volontà di rappresentazione è 
presente nell’architetto. Soddisfare la sola necessità è di poco conto se il risultato deve apparire come una massa senza forma 
e mal concepito, dice Alberti; e il fatto, comunque desolante per i deterministi, che una categoria di necessità possa condurre a 
diverse categorie di rappresentazione, significa anche che possiamo considerare ancora i prodotti architettonici finali in termini di 
loro criteri plastici, come Le Corbusier a volte ha fatto, e Moretti ha cercato di fare in modo consistente.”

"L’architettura antica concepì quasi sempre la "struttura tettonica trans-figurata" in un mondo di forze e atmosfere ideali, 
ove confluivano, determinandolo, tutte le possibilità e spinte espressive di una civiltà."  Luigi Moretti, Spazio n°4.

Ad un certo momento ci si accorge, ad esempio, che la costruzione ad appartamenti di Mies Van der Rohe a Chicago è 
certamente un meccanismo abbastanza esatto ma che la sua ragione di vita non è giustificata molto di più di quella di 
un altro corretto edificio. E' allora da chiedersi se quel senso di assoluta neces sità delle architetture antiche provenga 
da una loro differente sostanza, come pensiamo, o dalla nostra secolare abitudine alla loro contemplazione, che le ha 

trasformate, inavvertitamente in armonie fossili. L'architettura moderna deve ormai puntare su risultati conclusivi o aver 
la forza di accertare i suoi limiti e in tal caso di dimenticare e non più recitare il paradiso perduto. Spazio nei prossimi 
numeri inizierà una serie di studi su questi problemi nella intenzione di contribuire a chiarirli.  Luigi Moretti, Spazio n.4
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Per il progetto: tra scuola e controscuola
Architettura, storia del presente tra passato e futuro. Una storia per il progetto d’architettura. Per la periodizzazione dei 
paradigmi di semiologia architettonica.
Redazione

enza cronaca non c’è storia. Senza giudizio neppure. Nel giudizio sulla cronaca basa la storia. E nel dibattito sul 
giudizio si maturano scelte strategiche che fanno storia. Qui sta il mio studio della cronaca degli eventi degli anni 
sessanta giudicata da chi li visse a vent’anni quarant’anni dopo circa nel 2002. Appartiene alla cronaca, come 
opinione di un milanese,   vent’anni dopo, quel dibattito pubblicato. Mi piacerebbe avviare così un nuovo dibattito 

che apra all’oggi ciò che avvenne nel seguito. Non solo tra gli stessi che vissero da “grandi” il seguito di quella iniziazione, 
ma da coloro che vivono oggi avendo raccolto il testimonio da quella generazione. 
Non so se si possa. Comincio dunque da qui.  
Allora, la scuola perse d’autorità, all’atto di una divisione. Lo dice bene Nicolini. Raccolto in un libro. 
Si è trattato di un ricambio generazionale che coincise con lo scontro irriducibile tra diversi modi di affrontare la modernità 
impersonati da autori di diversa età. Da un lato messi a confronto con l’evoluzione della produzione industriale e l’avvento 
della grande scala irriducibile alla concezione tradizionale classica della produzione architettonica e urbana, dall’altro con il 
conflitto tra l’imperativo moderno di non ipotecare la ricerca con vincoli fuorvianti della tradizione ed il dovere di tramandare 
la “lezione” di un patrimonio bimillenario fertile nei secoli. S’impose un confronto con la modernità nella sua discontinuità 
irriducibile con il paradigma classico. Parlo di chi entrò alla Sapienza in quegli anni per imparare il mestiere dell’architetto 
ed incontrò un irriducibile conflitto generazionale, di merito e di metodo tra i professori nella cui reciproca esclusività la 
scuola perse d’autorità. Lo dico di nuovo con le parole di Nicolini.  Quella generazione di studenti dovette reagire ed inventò 
un blasone per esprimere la distanza presa da quella scuola e l’urgenza di trovare una propria originale direzione di ricerca 
(tendenza nell’accezione inclusiva di Moretti prima di quella esclusiva di Rossi): controscuola. Nell’assumere il termine 
come adesione all’imperativo di aderire al proprio tempo moderno: quello di non ipotecare la ricerca con i vincoli fuorvianti 
della tradizione, ne segnalo i limiti. Della modernità fu scelto come autore Luis Kahn. Nelle parole di Antonio Pernici: Poi 
dall’America emerse Louis Kahn e nella critica italiana l’altro genio piranesiano di Manfredo Tafuri. Nel nome di Piranesi ac-
comuna i due autori. Indica, così il modo in cui fu intesa la proposta di Kahn, come simbolica figurativa gravida di riferimenti 
all’architettura romana antica. Anche come critica del funzionalismo e dell’international style.  Ma non colta nella accezione 
Kahniana anti funzionalista per  contrapporre  lo zeitgeist di un diverso approccio  alla modernità - un’integrazione diversa 
tra  composizione costruttiva e dispositiva ai fini di istruire e sostenere l’icona di una istituzione tipologica - non funzione 
- amministrativa, scolastica o  altro (biblioteca università o parlamento). Di Kahn si prese la novità figurativa contrapposta 
alla assenza di figuratività dell’architettura funzionalista, non l’adesione al movimento moderno che implica, ormai, nella 
scelta di progetto la strategia del processo, istruita da una tensione teorica (inquietudine, secondo Moneo, perché motivata 
dalla ricerca di una strategia, non dalle sole regole). Fu possibile, perciò, distogliere da Kahn l’attenzione, come fosse stata 
una moda. Solo Umberto Cao, forse, ebbe sentore che fosse stato un errore. E titolò il suo contributo:  parricidio. 
Oggi non si può esercitare il progetto nel modo premoderno, come se si potesse tornare alla ignoranza antica. Quando si 
poteva credere in un sentire privo di vincoli, perché in tale spontaneità si manifestava un dio.
Si può esercitare il progetto, oggi, solo nella coscienza d’appartenere al tempo odierno. Come già detto nei termini di Mo-
neo. Che ci ricorda di stare partecipando ad un ricambio paradigmatico ormai sempre in itinere. Forse, perciò, si dice mo-
vimento moderno.  Che impone ad ogni autore, il compito di aderire ad uno zeitgeist, che ha un debito con l’azione futurista 
del passato prossimo, il quale  impone d’essere capita ed orientata all’istanza presente. L’oggi vissuto, infatti, fu generica-
mente presentito come “non ancora” di cui si precostituì il potenziale. Il quale potenziale, venuto alla verifica dell’attualità,  
è giudicato nel vissuto come proprietà conveniente o no. Rogers chiamò questo fatto utopia della realtà. Il rifiuto di questo 
termine a favore della metatemporalità dell’archetipo, ha costituito e costituisce l’ interrogativo della nostra generazione: 
l’inquietudine teorica. Essa però, nelle parole di Moneo, contiene un monito: restare   agganciato, ogni teorizzare,  all’opera 
costruita. Mantenere legato ad essa lo studio del contributo al processo di chiarimento paradigmatico. Il contrario di ciò 
che fece Tafuri. Il rinnegatore sottilissimo di progetto e utopia; nei termini di Terranova, che condusse l’intera generazione 
nel vicolo cieco dell’ antiprogetto quindi di una teorizzazione narcisista ed autoconsolatoria. 
Torno al blasone di una controscuola che dichiara necessaria la autoformazione mentre si confronta con la scuola. Ribadi-
sco il blasone con l’intento di distoglierlo dall’antiprogetto in cui incappò. Ho det-

A Roma la cultura storica è solidissima… è una storia che non vuole dialogare con il progetto con il risultato 
di una lacerazione sempre più netta tra due aspetti fondamentali dell’architettura, una lacerazione che trova 

nel restauro il luogo di un conflitto sempre più acceso.
Franco Purini.   
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to del rinnegamento di Tafuri che non posso trascurare l’impatto che ebbe, - nella 
sinergia con Rossi -, sulla cultura architettonica internazionale del secondo dopo-
guerra. Ho già acennato alle derive dell’esposizione del ’78 Roma interrotta che 
contribuì ad accreditare il posmoderno come liquidatore della lezione di Roma; 
come se la lezione di las Vegas ne avesse il potere. Accenno al disegno, la pratica 
artistica sinergica all’architettura in cui tra gli archetipi di Rossi e le operazioni 
di Purini, si tenne viva in Italia, la scienza architettonica e l’arte seppure troppo 
esclusivamente ridotti al disegno. 
D’altra parte la lezione di Roma non si lascia intaccare da Learning from las ve-
gas. Soprattutto se mostra la  sapienza di una sintattica urbanistica testimoniata 
dalla carta del Nolli così lontana dai paradigmi antichi e, d’altra parte ispiratrice, 
nello studio strenuo degli antichi, di un paradigma originalissimo che a sua volta 
fu imitato nella crescita settecentesca delle diverse città europee. La lezione di 
Roma è al cubo. Da un lato presuppose lo studio delle rovine di Roma, dall’altro, 
come invenzione originale, tardorinascimentale, concepì e realizzò il primo para-
digma moderno di urban design, il disegno della Roma seicentesca. Il disegno 
divenne “testo di studio” sostituendo la costruzione, che oggi, è diventata di 
nuovo oggetto di analisi (certo senza rimuovere il disegno, anzi esaltandolo). 
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Infine, rilievo, restauro, progetto di verifica o sovversione paradigmatica moderna, 
sono un tutto sinergico. Si può cercare di delimitarne un campo per approfondire 
domande indifferibili come quelle del restauro antipalladiano. Non teorizzare l’e-
sclusione di tutto quanto non collimi con i  temi del campo ritagliato. A suo modo 
Roma interrotta ha contribuito a tale esclusione del progetto, mostrando il con-
vergere della cultura romana degli anni ‘60/’70 sull’antiprogetto come condizione 
di teoria. Ricordo le parole di Argan. Tanto pregnanti nel riflettere sull’implicazione 
di immaginazione progetto in un cambio radicale di mira, quanto censorie del 
progetto. Preconizzando, così la deriva sterile che condusse in un recente passa-
to gli architetti italiani, nel vicolo cieco, da cui non sono ancora usciti.            La 
discontinuità epocale che inaugura la modernità non è una scelta arbitraria au-
toreferenziale. Né si è affermata contro il passato per una motivazione di gusto. 
Ma perché è stata costretta da ciò che si era determinato a trovare un modo di 
implicare fenomeni precedentemente ignoti e incompatibili con la struttura sin-
tetica pregressa. Non si può sospendere l’esercizio della competenza di abitare 
costruire che reclama il progetto. Lo ricordo anche a Françoise Choay che pure 
ha elaborato il concetto di tale competenza specifica non coincidente con la com-
petenza linguistica di cui parlò Chomsky. È nell’esercizio di tale competenza che 
emergono i problemi che costringono chi fa ricerca a cercare  e trovare strade 
non mai precedentemente battute. Concludo tornando al problema del divorzio 
della storia dal tempo vissuto/da vivere umano e sociale.  Per affrontare diretta-
mente il tema, nel divorzio tra momenti reciprocamente implicati nella sinergia del 
vissuto che è, malgrado la parola declinata al passato piuttosto tempo da vivere. 
Parlo di una scissione nel tempo interno. Del sentire sé stessi nel mondo come 
azione che “occupa” un tempo d’azione che è tempo interno sinergico ad un 
tempo esterno. È la condizione del cooperare uomo e mondo insieme. Come tale 
avvertita  fin dalle soglie del XX secolo come “primario”. Perciò è più pregnante, a 
proposito del tempo parlare futuristicamente di da vivere, piuttosto che di vissuto. 
Il diverbio è del tutto interno alla cellula temporale “presente” nel momento stes-
so, da un lato da vivere e dall’altro da mantenere per giudicarne del bene/bello. 
Attendendosi che  il “da vivere”, conferisca al vissuto una carica di potenziamento 
o depotenziamento intenzionale che intona a rifiuto o ad attesa il momento stesso. 
Trascurare questo diverbio è sintomo di impotenza ad affrontare ciò che capita. 
Smarrimento totale della realtà nella tensione tra somatico e mentale nell’azione. 
Ricordo di nuovo la massima coniata da Rogers: utopia della realtà.   Avrebbe 
potuto sembrare che Tafuri fosse in sintonia nel suo testo d’allora, Progetto e 
Utopia,  nel dichiarare la sua strada per il progetto. Non perseverò, anzi prese le 
distanze. E si volle esclusivamente storico. L’abiura fu esemplare. Inaugurò un 
cambio radicale.  Nei termini di Petreschi: La critica al progetto, prese il soprav-
vento sul mestiere colto dell’architetto.
Concludo con un’aforisma di Antonino Terranova.

“Una data per tutte, intanto: nel 1967 il celebre concorso per la nuova ala della 
camera dei deputati si risolveva in un nulla di fatto.

Vinceva il più facile “non fare”, l’ala antiprogettuale, che vedeva oggettivamente 
alleati Italo Insolera e Manfredi Tafuri.”

“Che cosa accomunò quei due studiosi così differenti il critico moralista di 
“Roma moderna” ed il rinnegatore sottilissimo di “Progetto e Utopia”?

“Che cosa condusse noi dietro il pifferaio magico dell’ideologia dell’antiideol
gia progettisti senza progetto e con un pugno di mosche di teorie di autoconvali-

da o autoconsolazione?
 

Lascio aperte le domande di un giudizio severo. Perché chi lesse i libri di Tafuri 
ne trasse nuovi stimoli al pensiero del progetto incurante dell’ interdetto di colui 
che si volle storico puro. 
Ho contestato l’interdetto e ho studiato e insegnato le tecniche del progetto.

Ho anche avviato lo studio dei ricambi 
paradigmatici lavorando i testi di Fou-
cault, della Choay di David Graham 
Shane. Infine di Desanti, che ho trovato 
davvero illuminanti.
So che, ad un percorso della cono-
scenza, necessario per insegnare, oc-
corre, oggi, compiere studi di questo 
genere. I quali, conoscendo il rischio 
della strategia del progetto, sanno le 
opposte ragioni di scelte divergenti. 
E ammettono la compossibilità di en-
trambe senza pregiudicare la propria. 
Rispondono così all’aspettativa di Lau-
ra Thermes che interpreto così:  risar-
cire le lacerazioni che esautorarono 
la scuola. Sostenere la sfida della 
controscuola con la promessa di sa-
per imparare da entrambi.          

Gli anni del progetto di sé, quando vengono riportati alla memoria, offrono 
molte sollecitazioni.

Pier Paolo Balbo.

Gli anni del progetto di sé
Ernesto d’Alfonso
 Gli anni del progetto di sé, quando vengono riportati alla memoria, reclamano 
il portato del seguito in cui le conferme non furono prive d’autocritica. La carica 
utopica degli anni del progetto di sé ne fù appannata. Emerge, quindi, il realismo 
di ciò che accadde. Nel diverbio continuità/discontinuità, emerse la discontinuità 
come impossibilità della continuità. 
Introduco la seguente tabella, elaborata a Milano negli stessi anni ‘2000 in cui si 
fece il seminario di Purini documentato da Rassegna. Riporta la scansione delle 
discontinuità epocali che una visione “contestuale” della progettazione urbana 
riscontra nella storia delle trasformazioni delle città.Cerano gli anni in cui facem-
mo a Milano il Ph. D. in progettazione architettonica e urbana, elaborandone i 
principali concetti di biografia e metabolismo urbano, ripensando, in termini di 
progettazione urbana, le tesi di Françoise Choay degli anni ‘69/’70 per Architectu-
re d’Aujourd’hui ed i successivi testi, Espacements. E Connexions.  Detti concetti, 
orientano le ricerche relative alle trasformazioni delle città europee dal medioevo 
ad oggi, secondo le plurime discontinuità che accaddero in Europa dal quttrocen-
to ad oggi.  I quali mostrano una implicazione dialettica strutturalista delle con-
cettualizzazioni  pregresse, sistematizzate nei relativi paradigmi entro paradigmi 
mai prima pensati. Cosicché la modernità incontra di nuovo i problemi affrontati 
alle soglie date. E li inquadra in altra direzione di possibili sviluppi. Questa discon-
tinuità fu affrontata dai ventenni romani negli anni ’60. Sostengo che nel diver-
bio continuità/discontinuità proposto da Pernici, s’inscrive nel seguito del tempo 
vissuto dalle società, e così memorizzato husserlianamente, - rammemorazione  
per l’esistenza della cronaca inobliabile -, la discontinuità di una scelta e di una 
strategia. Non s’interrompe la successione delle generazioni. Né la sincronia dei 
molti progetti che coesistono nell’opera che procede al futuro. Né la diacronia 
dell’in¬sieme  giudicato nel seguito. 
Perciò è entro il seguito ininterotto delle generazioni che si attua la presa di di-
stanza dal passato prossimo e la discontinuità. Quindi la dialettica delle “uto-
pie”. Cosicchè, quelle cui la tecnica ha conferito “ragione”, incidenza sulla realtà, 
abbattendone la carica utopica nel realismo del possibile, si affermano . Entro 
tale “storia”, avviene la discontinuità.  Lo si percepì subito nel corso della prima 
guerra mondiale e della rivoluzione che ne fu effetto. La caduta degli imperi, la 
rivoluzione russa. La democrazia nel socialismo in Europa. Così si an¬nuncia 
il confronto con la memoria del passato, come “presa di distanza”. Di fronte ad 
una scelta obbligata si trovò chi visse i vent’anni negli anni sessanta non solo a 
Roma. Lo dico qui con le parole di Ciucci. Che introducono il diverbio tra tecnico 
e politico nel modo consapevole del XX secolo.  
Siamo chierici o no ? Julien Benda nel libro del ’28 “Il tradimento dei chierici” 
sollevava già allora la questione, se l’uomo di cultura debba impegnarsi nella 
vita politica oppure no. Non ci interroghiamo più sul ruolo dell’intellettuale, quello 
che negli anni venti Antonio Gramsci individuava nell’intellettuale orga¬nico. Il 
tradimento compiuto dai chierici è oggi quello di essersi trasformati in intellettuali 
impegnati solo nel proprio particulare. 
Ma forse sono andato completamente fuori argomento, anche se quel tema è par-
te integrante della mia formazione negli anni sessanta, quando, ancora studente, 
ho sentito la necessità di uscire da una facoltà rimasta chiusa e tradi¬zionale 
non ostante la presenza di nuove figure. La rottura della continuità, per me, è 
stata l’uscire da quel mondo accademico romano. Innazitutto, la scelta è stata per 
la rottura della continuità, nella controscuola che ha concretato l’uscire da quel 
mondo accademico. Perciò la keyword è: controscuola.  Parola chiave o insegna 
di ciò che stava davvero a cuore: la scuola. Non la pratica del mestiere. La scelta 
della modernità, non fu senza condizioni. Il termine chiave, indica il modo colto di 
prendere la scuola nel momento di una discontinuità radicale che mette l’autorità 
della scuola in dubbio, cioè in critica. E l’allievo deve prendere partito mentre 
ascolta la lezione, mentre apprende. Sono due le istanze non coincidenti di tale 
di tale prendere partito: l’una prendere le distanze da ciò che l’insegnante chiede 
di imparare; l’altra, contrapporre una propria posizione. L’una è improntata al re-
alismo, l’altra all’utopia. L’una reclama una presa di contrapposizione immediata, 
l’altra una strategia che deve contemplare il lungo termine. Di fronte a questo 
diverbio furono due le tensioni che agitarono l’azione, interferenti piuttosto che 
sinergiche: Una scelta politica, ed una scelta disciplinare. Lo dico con le parole 
di  Muntoni e Cellini: 
Ricordo che per tutti noi fu un’esperienza fondamentale, la cultura marxista. Dopo 
l’occupazione del ’63, ci rendemmo conto che noi quella cultura, non la conosce-
vamo; siamo andati alla libreria “Rinascita” e abbiamo acquistato e cominciato 
a leggere tra noi ad alta voce alcuni testi.  Ma non ci siamo iscritti al partito 
comunista. Non ancora, perché prima di questo passo, volevamo  trovare una 
nostra autonoma posizione sull’architettura. Ci siamo iscritti al partito più tardi,  
negli anni ’70, ma non per cercarvi la rivoluzione permanente. Il nostro obbiettivo 
era ormai diverso, avere un punto di riferimento che riguardasse l’impegno alla 
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costruzione di una società di tipo socialdemocratico…[d’altra parte n.d.r.]…lo 
studio sul linguaggio, sulla semiologia, sulla ”teoria dell’informazione, divennne 
un approfondimento essenziale. Alessandra Muntoni.
Nel mio studio, [fondato nel 1964 a via monte Zebio] e nel GRAU che era il no-
stro principale riferimento,  combinavamo una estremistica adesione alla critica 
marxista con i testi della scuola viennese (Riegl) del Warburg (Panofsky etc.), o 
per altri più recenti (penso al cruciale “I principi architettonici nell’Umanesimo” di 
Rudolph Wittkover); così arrivammo a concentrare la nostra attenzione sul primo 
rinascimento (affascinati dalla sua cristallina esattezza; poi su Kahn e Ledoux 
ecc…; sulla geometria, sui solidi, sulla tridimensionalità, sullo studio delle prime 
relazioni strutturali tra oggetti distanti e dislocati, sulla proiettività (le nostre tesi 
di laurea sono esempi di questa ultima ossessione, quella di Nicoletta molto 
simile ad alcuni studi di Peter Eisenman di dieci anni dopo, era una speculazione 
progettuale sulle possibili deformazioni assonometriche sul cubo; la mia un am-
biguo intreccio di strutture prospettiche). Conseguentemente eravamo eravamo 
molto polemici, quasi settari.
Francesco Cellini.
Entrambe le dichiarazioni espongono la contraddizione, che non capimmo allora 
[anch’io come tutti] : l’iconciliabilità della politica con l’utopia. E della tecnica .
Forse ne gli anni in cui si elabora un progetto di sé non è facile capire.
Il diverbio è il problema del tempo cioè nella diacronia nella quale emerge il con-
flitto tra mira al  futuro prossimo e mira ad un più remoto futuro. Tempo breve e 
tempo lungo. L’architettura, per definizione è implicata nel tempo lungo. Anche il 
progetto di sè. Ma, di fronte al tempo lungo, quando i maestri persero d’autorità, 
forse, la sospensione dell’esercizio del mestiere parve la soluzione. Lo ha detto 
esemplarmente Petruccioli, Poi c’è stato il ’68, in virtù del quale si ritenne per un 
certo periodo, (lo ritennero in molti, ed è stato un marker generazionale) che in 
alcuni frangenti storici, gli strumenti tradizionali della disciplina, (la matita, il di-
segno, etc.) debbano essere sostituiti dalla politica e dalle sue forme espressive 
specifiche.
Questo avvenne. Non tanto e solo a Roma. Ma a Milano. In modo radicale con 
intenti rivoluzionari. Non privi di quel velleitarismo che ne decretò la sconfitta. E 
pose termine a quel limbo degli anni ’60 [seconda metà], quando vi fu un pro-
getto, quello del’ingegnere_architetto    impersonato dall’alleanza  tra De Carli e 
Finzi all’ epoca dei grattacieli: Velasca e Pirelli, per i quali, la professione esigeva 
la intelligenza della forma dei Nervi e Danusso come anima statica. Fu proprio De 
Carli, a cercare nel gesto politico, forse, il mezzo di resistere all’estremismo. Lo 
pagò caro. E decretò la fine del suo esperimento.  
Lui che era stato il giovane brillante “scoperto” da Ponti alla fine degli anno tren-
ta, anima poetica di “Stile” negli anni ’40 e autore promosso da “Stile” di Luigi 
Moretti negli anni ’50 e direttore dell’istituto di Architettura degli interni negli ani 
’60, l’anima dell’esperimento di cui dissi. 
Non dico altro. 
Devo tornare agli anni ‘40/’50. Gli anni sessanta a Milano sono esito di quegli 

anni, tra guerra e dopoguerra.  Non posso recepire la critica politica. Soprattutto 
se si estende alla disciplina ed al dibattito intorno ad essa. La vera critica radicale 
fu al costume di allora, nei termini di Barbera “l’arretramento lassista e la pietas 
maternale, adattabile e furbesca delle società, delle istituzioni e del governo” 
che portò ad uno scontro radicale due generazioni, inconciliate normalmente, 
ma nell’ardore del sessantotto l’una bruciava, l’ltra di riflesso riboliva di rancore 
e di terrore. In tale temperie si insinuò la “damnatio memoriae” di Casabella 
testimoniata da Tentori . Forse, allora, non fu intenzionalmente tale.  Forse fu 
soprattutto la ritorsione di chi volle sottrarsi ad una egemonia confermata nel 
tempo valendosi del ritorno di Gropius ai Ciam.  Forse fu il tentativo di aderire fino 
in fondo alla deriva sociologica e “politica” che sotterrò i CIAM considerato erede 
dell’international style. Il dibatito però non fu più dialogo di pensieri in critica re-
ciproca, ma “battaglia” all’ultimo sangue. Per cui chi prevalse pretese lo spoglio 
del nemico e la damnatio memoriae. S’ignorano intenzionalmente Stile e Spazio. 
Si è affermata la cultura ufficiale del politically correct.  Perciò ho fatto un passo 
indietro. Per riattivarne oggi la memoria. Ho guardato la bibliografia di de Carli. 
Non una parola sulla sua attività   nella prima e sulla sua presenza sulla seconda.
Cito da Rassegna, l’interesse di Purini a Casabella di Rogers: 
Francesco Tentori ci potrà raccontare a questo proposito come la rivista “Casa-
bella”, diretta in quegli anni da Ernesto Rogers, interpretò l’esigenza di istruire in 
maniera più ampia e anche tendenziosa i problemi in gran parte nuovi che pre-
sentavano -  dice Purini nel convegno del ‘2002 e tentori riponde - Credo che la 
rivista “Casabella” in cui ho lavorato sia stata una sorta di compromesso tra il di-
rettore, Ernesto Nathan Rogers, e il gruppo di giovani di cui facevo parte, che era 
stato chiamato a rincalzo dei primi due redattori, Vittorio Gregotti e Gae Aulenti. 
Un compromesso che comportava da un lato una specie di understatement, o 
di dimenticanza, da parte nostra, di alcune questioni – soprattutto riguardo gli 
architetti italiani contemporanei – che Rogers desiderava non venissero trattate 
dalla rivista. E questo non riguardava solo Luigi Moretti, perchè era fascista, e 
Adalberto Libera, per la stessa ragione, ma anche Gio Ponti – per esempio – 
oppure Muzio e altri. Il compromesso comportava, d’altro canto, che noi dispo-
nessimo di una certa “libertà” politica, per parlare di certi temi urbanistici e, per 
vederli da un punto di vista, in sostanza, marxista.
I quali temi sono mantenuti al di fuori dal dibattito del che si animò atorno al PIM 
che vide contrapporsi alla visione sociopolitica di De Carlo, la posizione tecnico_ 
geografica di Bacigalupo non la voglio schiacciare, com’è oggi sulla contrapposi-
zione destra_sinista perché non riconosco in bacigalupo un esponente della de-
stra, come se ogni scelta basata su fondamenti tecnicogeografici ed economici 
fosse di destra e quelli sociopolitici, a priori di sinistra.
Ricordo in proposito un intervento esemplare di Marco Bacigalupo in un dibattito 
del ’65. A proposito della critica fatta da De Carlo, all’intervento di Mazzocchi che 
Bacigalupo considerava,  giustamente , critica a lui stesso come esponente di 
“quelli dell’utopia” diceva: Mazzocchi non è qui con noi ma penso che possiamo 
dargli credito dicendo che da una parte sapesse benissimo che la base (o se si 
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vuole l’obbiettivo) del piano processo è o dovrebbe essere una certa utopia, e 
che dall’altra parte non potesse ignorare il fatto che essendo di per sé la pianifi-
cazione (non il piano) un processo, anche la proposta di sviluppo lineare, cioè la 
proposta di “quelli dell’utopia” doveva comunque concentrarsi… “nel processo” 
della sua realizzazione. Questo mi pare proprio evidente.
Negli anni 2000 l’opposizione tra utopia e processo, era già sparita dalla discus-
sione. Mentre il processo, si era già mutato in un protocollo di norme giuridiche, 
poi evoluto in un testo di strategie di politiche urbanistiche entro la relativa “narra-
zione” che ne è la premessa. Forse tutto ciò viene dalla Francia e dalla università 
francesi nelle quali non ve n’è alcuna d’architettura. Né fu tale l’école des beaux 
arts, la scuola internazionale e americana. Che non smentì l’international style.
In ogni caso il disegno fu emarginato dalla pianificazione urbanistica. E con esso, 
l’architettura tout court. 
In Italia, nel frattempo, l’architettura del novecento, in particolare Novecento, di-
venne “fascista”. Dunque non se ne parlò più. 
Poiché penso che sia stato un erore fatale, faccio un passo indietro. Non solo a 
proposito del’urbanistica, ma anche della posizione dei Rossi e Tafuri, che rimos-
sero l’utopia della realtà in nome dell’archetipo. E consegnarono alle generazioni 
seguenti, la subalternità al politicaly correct della cultura internazionale.
Il passo indietro, fatto da qualche anno, mi ha portato, quando mi sono imbattuto 
nel documento di Purini, a guardare le posizioni milanesi e mie, da un punto di 
vista “altro”. Soprattutto non immediatamente integrabile. Anzi in qualche modo  
“eccentrico”. È questa posizione che consente di intendere meglio le scelte mi-
lanesi.In proposito riporto un aneddoto di Petreschi a proposito di una conver-
sazione con Rikwert, alla mensa della University of Pennsilvania,  un elegante 
interno riservato ai professori. Il professore “americano”  criticava l’ostracismo 
dei colleghi italiani,  verso l’opera di certi architetti del periodo fascista, mentre 
“negli stati uniti avveniva il contrario e l’avanguardia si interessava proprio a quel-
le opere e a quegli architetti”. Indicava, così il conformismo italiano; la perdita 
della libertà di pensiero.
In proposito Paolo Melis rincarava:
Le Corbusier nella prima metà degli anni ’60 nonostante fosse all’apice della 
fama, e producesse ancora progetti davvero esemplari, non era nelle corde di 
quella cultura architettonica impiantata soprattutto a Roma … Pesava, eviden-
temente ancora, nel giudizio di alcuni l’essersi rivolto, a suo tempo, all’autorità 
di Mussolini.
In fondo pure il razionalista Le Corbusier era vittima, in quegli anni di guerra 
fredda architettonica, dell’equazione razionale=fascista, come aveva ricordato 
Libera nel suo appassionato scritto del 1960 c. “La mia esperienza di architet-
to”. In Italia, poi i suoi due massimi detrattori, erano due romani: Zevi , romano 
errante, che gli contrapponeva Wright, Giulio Carlo Argan, romano acquisito, che 
in “Walter Gropius e la Bauhaus”, gli aveva opposto Gropius. 
Testimoniava la perdita dell’obbiettività nel giudizio.
D’altra parte, per questo rivendico la necessità del passo indietro che ho fatto. 

Consente di affrontare questa omissione del tutto fuorviante per chi affrontò la 
modernità come controscuola.
Consentì loro, quando scelsero Luis Kahn di evitare la discussione sul metodo 
di progettazione contro l’international style . L’ho già detto più sopra. Non capì, 
di le Corbusier l’inedita sintesi di materia ed armonia dei numeri. Cioè di pietra 
artificiale (cemento armato=béton brut) che Luis Kahn impiegò spietatamente 
nelle sue opere monumentali. 
Non si può dimenticare l’incontro alla triennale del ‘51 tra Wittkower e Le Corbu-
sier. Ed il rispetto che lo storico del Warburg Institute tributò in seguito all’artista 
svizzero. Senza nulla abiurare della sua posizione di cultore della storia. 
Sono tornato agli anni ‘40/’50, cruciali per la presenza dell’architettura italiana 
nel mondo, gli anni di Spazio di L. Moretti che preparano l’ affermazione interna-
zionale successiva. È  del ’63 la tour de la Bourse progettata da lui con Pierluigi 
nervi a Montréal  in Canada. Di Moretti, ripeto, l’esploratore sapiente dell’espres-
sività dei materiali. Che non può dirsi brut solo perché la lavorazione dei materiali 
nelle forme inventate è sapiente. Esempio non superato del made in Italy d’allora.  
Se avessimo capito allora ciò che testimonia il talento che sopravvive “natural-
mente” nel nostro paese, forse non saremmo nella stagnazione che lo morde . 
Avremmo una scuola.
Il passo indietro, è inteso a orientare alla tecnologia la perizia artigianale ed a 
scoprire la mano e la mente operante negli strumenti più sofisticati della tecnolo-
gia. A recuperare, malgrado loro, Rossi e Tafuri. Non a cancellarne la memoria. 
Ad esorcizzarne, però, gli interdetti.
Mi occorre per valorizzare la presenza di Moretti oggi.
Il modo specifico di non tradire Mies nel misurarsi con il grattacielo. Nell’appar-
tenere al suo tempo, oltre Mies, oltre le Corbusier, oltre Terragni soprattutto, nella 
temperie della guerra fredda in cui la materia si rivoltava contro l’uomo. E si trattò 
di pensarla in modo nuovo. 
Entro la materia studiata a fondo e coniugata con l’armonia dei numeri, non 
dico il modulor, ma il parametrico. Quello dell’algoritmo matematico, non dei 
programmi che ne sono derivati.
Non penso di proporlo per “citarlo”. Ma per emularne la ricerca. 
Del resto gli architetti italiani studiano gli autori senza sognarsi lontanamente di 
copiare. Concludo quindi con  Petruccioli: 
Io, che nel corso degli studi , ho fatto riferimento a Luis Kahn, affidandomi a 
lui come ad un maestro capace di indicarmi la strada coerente che collega la 
riflessione progettuale alla concreta costruzione dello spazio , mai ho pensato 
che Kahn, (sarebbe stato tra l’altro molto singolarmente contraddittorio) eserci-
tasse su di me questo magistero per motivi di affinità ideologica o di identità  di 
obbiettivi eticosociali. E questo ritengo sia stato possibile in virtù dell’opportunità 
che avemmo, nella nostra facoltà, tra il ’63 e l’inizio del ’68, di vivere la nostra 
formazione almeno un po’, al di fuori dei rigidi comportamenti imposti da una 
totale adesione ideologica.
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n testo sull’architettura a Roma negli Anni Settanta dovrebbe essere talmente lunga e complesso da diventare 
inadatto alla pubblicazione su una rivista. Dato il necessario formato più contenuto ciò che proporrò è quindi la 
sintesi di un discorso più ampio e circostanziale. E’ necessario comunque procedere brevemente a una premes-
sa su alcuni aspetti generali di quel periodo riguardanti idee e vicende segnate da una grande contraddizione.

L’architettura a Roma negli Anni Settanta 
Franco Purini

U
Per un verso vanno infatti ricordate notevoli aperture culturali, a Roma ma anche in molte altre città. Tra queste basta citare, 
oltre all’individuazione di impegnativi nodi problematici da parte di intellettuali come Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini, 
l’attività del Gruppo ’63, sostenuto dal progetto di un’industria culturale nella quale la comunicazione di massa, avrebbe 
dovuto permettere un confronto produttivo tra il pensiero elitario e le convinzioni dei ceti allora chiamati subalterni, il ruolo 
propositivo di due librerie, la Feltrinelli a Via del Babuino divenuta, fin dalla sua apertura, un vitale centro di elaborazione 
di nuovi scenari sperimentali, e la Samonà e Savelli, che svolge anch’essa una notevole attività esplorativa sulla situazio-
ne politica di allora. Per l’altro nascono in quegli anni forti fermenti sovversivi, emersi in grande parte dopo i movimenti 
studenteschi del 1968, prodotti sia dalla sinistra extraparlamentare di Lotta Continua e Potere Operaio sia da gruppi che 
scelgono la clandestinità come condizione per una guerriglia urbana che durerà a lungo. Questa deriva rivoluzionaria, alla 
quale si oppongono altrettanto violente fazioni dell’estrema destra, che ha come risultato un numero elevato di vittime, 
dimostra il suo essere storicamente fuori tempo. Questo conflitto sanguinoso raggiunge il culmine nel 1978 con il seque-
stro e l’assassinio di Aldo Moro da parte delle Brigate Rossse. Nel frattempo erano già nati i centri sociali, che esprimono 
la condizione marginale delle periferie dando di esse una consistente e militante rappresentazione. In quel periodo un 
giornale come Il manifesto e una serie di riviste tra le quali Quindici, Alfabeta, Marcatrè costruiscono solide e innovative 
connessioni tra la cultura e la politica. Si determina così una lacerante bipolarità tra concezioni rivolte al futuro, anche se 
si tratta di un futuro quasi sempre all’insegna del consumismo, e la volontà che la classe operaia pensata, va ricordato, in 
termini anacronistici, combatte un capitalismo considerato come un’entità totalizzante e costrittiva. Il tutto all’interno dello 
scontro nel Vietnam tra la politica imperialista degli Stati Uniti e il comunismo sovietico e quello cinese in cerca anch’essi 
di estendere le loro aree di influenza nel mondo. In sintesi il decennio che sto riassumendo vede l’affermazione delle con-
troculture, ovvero posizioni che contrastano i valori ritenuti superati o da superare. Contropiano è una rivista che segna 
questa condizione del pensiero in termini filosofico-politici, che combattono le ideologie dominanti anche se con il limite di 
essere essa stessa un’ideologia, per più versi schematica, autoconfinata in una presunta superiorità etico-scientifica. Nel 
campo dell’architettura Controspazio, fondata da paolo Portoghesi, svolge anch’essa una funzione decostruttiva rispetto 
alle statiche certezze di un professionismo convenzionale.
Intanto la produzione industriale, dopo la precedente fase espansiva, è attraversata da crisi ricorrenti mentre si profilano 
difficoltà economiche sempre più rilevanti. Tornando un attimo a Pier Paolo Pasolini e alla sua distinzione tra la negatività 
dello sviluppo e la positività del progresso non si può
2
non accennare alla nascita, con il celebre libro manifesto I limiti dello sviluppo del 1972, a cura di Aurelio Peccei, della 
questione ambientale, che inizierà un nuovo corso conoscitivo e operante nei confronti del consumo energetico e più 
ampiamente della condizione complessiva del pianeta. Nel 1974 il Vicario Ugo Poletti, organizza un convegno sul tema I 
mali di Roma che analizza le sofferenze varie e diverse della Capitale. L’anno dopo viene pubblicato il libro Controroma, con 
opinioni di molti letterati e giornalisti nel quale la diagnosi negativa sulla città è compiutamente motivata.
All’interno di questa condizione il dibattito disciplinare italiano è in quel periodo a un livello talmente avanzato da influen-
zare notevolmente la ricerca internazionale, facendo sì che la cultura del costruire del nostro Paese sia considerata come 
uno dei più importanti riferimenti teorici e operativi. Tutto ciò in una fase nella quale i principi dell’architettura moderna 
sembrano aver perduto gran parte della loro forza propositiva, essendosi quasi completamente consumata la loro carica 
in un’iterazione di temi e motivi ormai consolidati, progressivamente trasformati in una serie di formule convenzionali e di 
stilemi meccanicamente replicati.
Nella stagione che è oggetto di queste considerazioni il quadro architettonico nazionale, e in particolare quello romano, 
è diviso in due grandi orientamenti. Il primo riguarda in termini nuovi il ricorso alla ragione come spazio originario della 
ricerca, una ragione intesa in modo piuttosto assiomatico, assoluto e rigido dalla Tendenza, nata a Milano con Aldo Rossi 
e Giorgio Grassi all’inizio degli Anni Settanta ma subito molto presente anche 
nella Capitale. La scelta razionalista aveva anche una diversa espressione, più 
aperta ed evolutiva, definita come “razionalismo critico” come nei saggi e nei 
progetti di Maurizio Sacripanti, di Vittorio Gregotti e di altri architetti disponibili a 
un confronto produttivo con problematiche diverse, una visione dell’architettura 
caratterizzata dall’idea di una centralità fondativa del rapporto tra tipologia e mor-
fologia, ripreso in parte dagli studi urbani di Saverio Muratori, accompagnata da 
una propensione a una iconicità monumentale, sostenitori di una continuità, sep-
pure adeguatamente contrattata, con quella “tradizione del nuovo” teorizzata dal 
critico statunitense Harold Rosemberg. Al primo orientamento, come ho appena 
detto a sua volta duplice, si oppone una direzione di ricerca che intende ricon-
fermare l’adesione alla modernità ritenuta come un patrimonio ancora del tutto 
attuale. Rappresentato con una grande capacità critica associata a una leggen-
daria energia polemica da Bruno Zevi, questo secondo orientamento si rivolge al 
futuro attraverso immagini avveniristiche, dissonanti, eretiche, dalle quali è del 
tutto esclusa qualsiasi invariante legata alla struttura stessa del linguaggio, dota-
to per sua natura di una attitudine alle permanenze e al contempo alle mutazioni, 
ossia in grado di evolvere conservando, però, un nucleo riconoscibile all’interno 
di una positiva dialettica tra continuità e discontinuità. C’è da osservare, anche 
se non è possibile in questa occasione addentrarsi ulteriormente sulla dualità 
descritta, che entrambe le aree ereditano il recente lascito delle avanguardie che 
un decennio prima avevano cercato di ridefinire le problematiche urbane sotto il 
segno di una vera e propria rivoluzione architettonica. Archigram, Superstudio, 
Archizoom, i visionari giapponesi, Yona Friedman, Hans Hollein, Luigi Pellegrin, 
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Paolo Portoghesi nei fotogrammi di Utopia Utopia, film di Maurizio Cascavilla (1969)

Aldo Loris Rossi, Raimund Abraham, Maurizio Sacripanti sono alcuni dei maggio-
ri esponenti di quel momento.
Un’altra tematica comune alle due aree consiste nella concezione della grande 
dimensione come una nuova categoria progettuale che includeva nel progetto il 
territorio in quanto spazio concettuale
3
da esplorare, un’entità nella quale gli insediamenti potevano acquistare, come 
nelle teorizzazioni gregottiane, una scala più ampia e interconnessa. Assieme 
all’architettura radicale e neoutopica, alla quale appartengono gli architetti appena 
ricordati ha un ruolo importante la ricerca dei Five Architects (Peter Eisenman, Mi-
chael Graves, Charles Gwathmey, John Hejduk e Richard Meier) promossi in Italia 
da Manfredo Tafuri. Il loro lavoro consiste in una ripresa di temi del razionalismo 
in un’operazione insieme anacronistica e neoavanguardistica che ha una durevole 
influenza sulla questione del linguaggio appena prima della nascita del Postmo-
dernismo, di cui è comunque uno dei principali riferimenti per quanto riguarda il 
suo versante non storicista.
Occorre infine chiarire che negli Anni Settanta la cultura architettonica italiana, 
e quella romana in particolare ripropongono in tutta la sua ampiezza il tema del-
la storia come materiale architettonico essenziale, anche se il ruolo della storia 
stessa nell’arte del costruire si articola, nelle due aree, in modalità opposte. Se 
Bruno Zevi, al suo ritorno come docente a Roma dopo gli anni di insegnamento a 
Venezia, teorizza la “storia come metodologia del fare architettonico” e la “critica 
operativa” come attività che può dedurre dallo studio di architetture significative 
nuovi temi e motivi in nuce, Paolo Portoghesi identifica nel pensiero sul passa-
to solo un campo linguistico dal quale derivare tematiche formali, un campo di 

Una premessa
Franco Purini

In un recente incontro, nel corso del quale si è parlato del triplo numero 
112/113/114 di Rassegna di architettura e urbanistica, del 2004, contenente 
gli interventi al convegno La formazione degli architetti romani negli anni Ses-
santa, Ernesto d’Alfonso mi ha chiesto di scrivere un testo, che continuasse 
quella iniziativa, riguardante gli anni Settanta. Ho accettato volentieri, anche 
perché si sarebbe dovuto, con interventi successivi, estendere il tema fino a 
oggi. Ringrazio Ernesto d’Alfonso non solo per aver apprezzato quel convegno 
ormai lontano che si svolse nel 2002, organizzato da me con Luigi Calcagni-
le, Dina Nencini, Francesco Menegatti, ma anche per avermi chiesto questo 
contributo per la sua rivista, con la speranza che il mio testo sia chiaro, suf-
ficientemente preciso e che proponga anche qualche considerazione utile a 
comprendere qualcosa sul dibattito architettonico contemporaneo, non solo 
romano.

riferimenti non inteso in senso eclettico ma specifico - per lui il barocco - men-
tre Manfredo Tafuri rifiuta decisamente l’idea di una stretta relazione tra storia 
e progetto. Leonardo Benevolo è invece portatore di uno sviluppo in un certo 
senso automatico se non proprio meccanicistico dell’architettura moderna, che 
in un razionalismo corretto, sebbene privo della necessaria tessitura tematica e 
dell’altrettanto intensità formale, riafferma volta per volta i suoi fondamenti senza 
però rimetterli in discussione, come sarebbe necessario, ma adattandoli sempli-
cemente alle condizioni diverse da quelle che li avevano connotati nel momento in 
cui erano stati teorizzati. Per concludere questo schema è utile accennare a un’ul-
tima distinzione tra le due aree. Essa riguarda l’autonomia dell’architettura come 
esito del rivendicare al progetto e alla realizzazione di un’opera una superiore unità 
tematico-linguistica per la quale l’opera stessa si configura come l’espressione 
di un processo compositivo unitario, dotato di una sua interna capacità di defi-
nirsi. A questa idea si oppone frontalmente Bruno Zevi, il quale, nonostante il bel 
convegno su Giuseppe Terragni da lui organizzato a Como nel 1968, venticinque 
anni dopo la sua morte, aveva una grande opinione del razionalismo, considera 
accademica la ricerca di principi architettonici solidi e durevoli, come quelli dettati 
dalla ragione preferendo l’ “architettura organica”, alternativa a sistemi spaziali 
chiusi, definiti, statici. Egli è fautore costante del superamento di ogni espressione 
architettonica a favore di un nuovo ogni volta destabilizzante anche se, ambigua-
mente, derivato dalle sette invarianti, categorie da lui individuate nel celebre libro Il 
linguaggio moderno dell’architettura che possiedono, malgrado le intenzioni dello 
stesso Bruno Zevi, una loro solida strutturazione. In quegli anni la generazioni 
allora più giovane, alla quale chi scrive appartiene, si impegna in una rifondazione 
dell’architettura che muove da una critica radicale all’eclettismo professionale, il 
cui esito è la riproposizione di stereotipi tipologici e formali. Non essendo più il ri-
sultato di una vera ricerca la produzione professionale si configura quindi come la 
ripetizione in più casi, comunque, colta e consapevole, di espressioni linguistiche 
consuete. Nella loro intenzioni queste scritture architettoniche, divenute anonime, 
rendono i principi dell’architettura moderna sempre meno capaci di motivare in 
senso innovativo il progetto. L’autonomia dell’architettura è una categoria che na-
sce da questa critica così come l’architettura disegnata, a tutt’oggi non del tutto 
intesa storicamente nel suo autentico significato di territorio
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aperto a una sperimentazione libera e avanzata, ma considerata come un’auto-
gratificante evasione in un gratificante spazio autoreferenziale.
Le personalità più rilevanti dell’architettura romana negli Anni Settanta, apparte-
nenti a più generazioni, sono Giuseppe Samonà, Pietro Barucci, Giuseppe Sa-
monà,Mario Fiorentino, Riccardo Morandi, Maurizio Sacripanti, Paolo Portoghesi, 
Vittorio De Feo, Alberto Samonà, Il Grau, Metamorph, Bruno Zevi, Carlo Aymo-
nino, Mario Manieri Elia, Ludovico Quaroni, Saverio Muratori, Costantino Dardi, 
Alessandro Anselmi, Franco Pierluisi, Piero Sartogo, Tommaso Valle, Cesare Ligi-
ni, Eugenio Montuori, Carlo Melograni, Monaco e Luccichenti, Luigi Moretti, Fran-
cesco Berarducci, Ugo Luccichenti, Luigi Piccinato, Vieri Quilici, Lucio Passarelli, 
Luigi Pellegrin, Roberto De Rubertis, Mario Docci, Leonardo Benevolo, Manfre-

do Tafuri, Giorgio Ciucci. Questo elenco è sicuramente troppo esiguo, anche se 
fa comunque comprendere quale è in quel momento il clima della discussione 
sull’architettura. Tra l’altro le due aree prima descritte non sono certamente ambiti 
omologanti, nel senso che ciascun appartenente a una delle due aree concepisce 
il proprio ruolo nell’uno e nell’altro schieramento secondo le sue personali convin-
zioni. Il confronto acceso e coinvolgente tra posizioni alternative è inoltre aperto 
alle tematiche artistiche e a quelle scientifiche e filosofiche. É presente anche la 
politica come nell’azione sempre generosa, irruenta e profonda di Bruno Zevi, nel-
la presenza attiva di Paolo Portoghesi, che all’interno del Partito Socialista Italiano 
chiarisce quanto l’architettura sia importante per una società più libera e giusta, 
nel pensiero ermetico ed esclusivo di Manfredo Tafuri, Roberto de Rubertis, Lucio 
Barbera, Salvatore Dierna. Nel frattempo il vicino 1968 rende la maggioranza degli 
studenti, divenuti architetti, più che sensibili alle questioni sociali e alla cosiddetta 
rifondazione dell’architettura. Tra questi emergono alcune personalità promettenti, 
tra le quali Lucia Latour, Laura Thermes, Paolo Martellotti, Giangiacomo D’Ardia, 
Dario Passi, Paola D’Ercole, Giorgio Muratore, Lauretta Vinciarelli, Paola Iacuc-
ci, Sergio Petruccioli, Massimiliano Fuksas, Marco Petreschi, Claudio D’Amato, 
Gianni Accasto, Renato Nicolini, Roberto Perris, Franco Zagari, Paolo Melis, Giu-
seppe Rebecchini, anche in questo caso limitandomi a pochi nomi.
La Roma architettonica vive negli Anni settanta un momento sul quale è neces-
sario riflettere. Il dibattito disciplinare si svolge in più istituzioni, la Facoltà di Ar-
chitettura, che nel 1970 compie mezzo secolo di vita, poco per un’istituzione uni-
versitaria, l’Istituto Nazionale di Architettura, l’Ordine degli Architetti, l’Accademia 
Nazionale di San Luca, le accademie straniere, tra le quali la Scuola Britannica e 
l’Accademia Americana. Si tratta di un dibattito importante anche se, per più moti-
vi, poco capace di tradursi in concrete scelte progettuali. La Facoltà di Architettura 
si trasforma in un contesto conflittuale di specialismi che le fanno perdere la sua 
originaria unità. Nascono sedi esterne a Valle Giulia, che materializzarono questa 
frammentazione rappresentandola nella città come le sedi di Fontanella Borghese 
nel centro storico e di Via Cassia, prima che venisse aperta, qualche anno dopo, 
anche una sezione a Via Flaminia e un’altra, vicina a questa, a Via Gianturco. Al 
contempo, come nelle altre strutture per l’insegnamento, quella romana si confi-
gura come una scuola di massa alla quale si contrappone l’elitaria sede di Valle 
Giulia, con i corsi ritenuti dal punto di vista culturale più avanzato. Dal punto di 
vista culturale Saverio Muratori è stato isolato, a partire dal Convegno del Roxy 
del 1963 organizzato da Bruno Zevi. Conseguentemente l’incidenza dell’autore di 
Architettura e Civiltà in crisi sulla Facoltà di Architettura è neutralizzata a vantaggio 
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dell’area quaroniana mentre l’Urbanistica, il Restauro, la Tecnologia, al Disegno 
e Rilievo, assieme
5
al nascente Paesaggismo acquistano una sempre più marcata indipendenza ri-
spetto alla concezione inclusiva di Gustavo Giovannoni sintetizzata nel modello 
dell’ “architetto integrale”. Questa divisione della scuola romana esprime una par-
ticolare opposizione nei confronti della Composizione Architettonica, espressione 
storica della sintesi delle componenti dell’architettura, sulla base di una loro ride-
finizione come discipline autonome. Prevale conseguentemente un’idea forzata 
dell’interdiscioplinarietà, come un’architettura possa essere pensata e costruita 
tramite il montaggio di diversi saperi. In realtà l’architetto da Vitruvio in poi, deve 
essere senza dubbio capace di dedurre da ambiti culturali diversi elementi impor-
tanti per il suo lavoro quali le esigenze, nonché l’interpretazione delle varie fun-
zioni e delle loro relazioni, nonché le condizioni ambientali, la natura dei materiali, 
le modalità del significato dell’abitare, su più livelli, rendendosi conto, però, che 
le scelte progettuali non derivano da una semplice sommatoria di informazioni, 
seppure essenziali. Esse discendono infatti da un esercizio conoscitivo e crea-
tivo nel quale ciò che l’architetto è riuscito a dedurre da altri saperi deve essere 
versato nello stampo di un immaginario in grado di generare una totalità segnica 
nella quale ogni aspetto del costruire si traduce nella coppa albertiana fatta dai 
lineamenta e dalla structura.
In quegli anni nasce l’AAM (Architettura Arte Moderna) un sistema culturale ide-
ato da Francesco Moschini che ruota attorno alle mostre nella Galleria in Via del 
Vantaggio, che diffondono e ampliano l’influenza nel dibattito disciplinare dell’ar-
chitettura disegnata, a incontri tematici e a una intensa attività editoriale. In breve 
questa scuola parallela diventa un polo di aggregazione che orienta, con la sua 
attività espositiva, la proposta di alcune collane e un forte impegno teorico, la 
ricerca degli studenti e dei docenti più motivati. Nello stesso periodo alcuni studi, 
composti da membri di diverse età, si configurano anche essi come poli culturali 
a volte in opposizione all’insegnamento ufficiale. La nascita del Politecnico, un 
insieme fatto di studi, laboratori, un teatro, uno spazio per la danza, un cinema 
si costruisce una factory romana che svolge un ruolo importante nel panorama 
culturale della Capitale. Un altro movimento, se coì si può chiamare, viene pro-
dotto dall’impegno politico e culturale di Renato Nicolini, assessore alla cultura 
nella giunta del sindaco Giulio Carlo Argan. Il giovane architetto interrompe con 
la sua Estate Romana il silenzio della città nell’età del terrorismo garantendo la ri-
scoperta del meraviglioso urbano dopo anni di una volontaria lontananza di molti 
cittadini dagli spazi pubblici. Iniziata nel 1977 con un ciclo di film proiettati alla 

Basilica di Massenzio, questa manifestazione raggiunge nel 1979 un’ampiezza e 
un’incidenza di livello metropolitano coinvolgendo una serie di aree urbane. La 
riappropriazione della città da parte del folto pubblico delle manifestazioni annuali 
consente anche di rendere più visibile e incisiva la sorprendente stagione del te-
atro di avanguardia, le cui cantine ospitano attori, attrici e registi come Carmelo 
Bene, Memè Perlini, Leo De Berardinisi, Perla Peragallo, Giancarlo Nanni, Manuela 
Kustermann.
Nonostante la vivacità del dibattito architettonico Roma è però priva di certezze 
per quanto riguarda il suo futuro. Il piano del 1962, operante dal 1965, non ha un 
esito concreto, se si eccettua la sua virtuale realizzazione prefigurata da un sogno 
utopico, il progetto visionario nel suo eroico fuoriscala dello Studio Asse, elabo-
rato dall’inizio del decennio da Bruno Zevi, Riccardo Morandi, Ludovico Quaroni, 
Tullio e Lucio Passarelli, Luigi Piccinato, Vincio Delleani. Nel frattempo vengono 
costruite architetture significative, anche in numero consistente, nonostante l’e-
nergia creativa che aveva sostenuto l’architettura degli Anni Sessanta si sia piutto-
sto affievolita. Emerge tra le migliori architetture la Moschea di Paolo Portoghesi, 
progettata nel 1974 e realizzata qualche
6
anno dopo, un segno di grande tensione spaziale che riesce a trascendere la 
semplice dimensione urbana ponendosi come la testimonianza che nella parole 
“Roma Eterna” c’è un’operante verità, un costante e creativo incontro universale 
di culture diverse.
A Roma un rapporto assente, o forse solo implicito, è quello tra l’architettura e 
l’archeologia. Se è infatti vivace la discussione sulla relazione tra storia e progetto, 
che è considerata essenziale ma sempre indiretta e teoricamente non definibile, 
quella sull’esistenza di un’interazione tra passato, presente e futuro non sembra 
avere luogo, se non nell’area del Restauro. L’Antico è un’entità a parte, una realtà 
separata che vive in una dimensione documentaria e museale. Eppure qualsiasi 
monumento è ciclicamente riprogettato nonché di per sé, diverso epoca per epo-
ca. Ad esempio gli interventi sul Colosseo di Raffaele Stern e di Luigi Valadier 
hanno cambiato in modo considerevole la sua identità divenuta duplice, perché 
l’eroismo di Raffaele Stern, un ermetismo concettuale, si pone agli antipodi del 
realismo analitico dell’autore di Piazza del Popolo. Negli Anni Settanta si fa strada 
nella cultura architettonica romana l’idea di far convergere in uno spazio discorsi-
vo comune il progetto archeologico e il progetto architettonico e urbano. Nasce al-
lora l’interesse per una ricerca, materializzata negli anni Ottanta e Novanta, relativa 
all’Area Archeologica Centrale. Essa è sintetizzata negli studi di Raffaele Panella, 
Leonardo Benevolo, Vittorio Gregotti, Massimiliano Fuksas, che definiscono quat-

Franco Purini, La città Compatta (1966)



31

tro scenari progettuali diversi, tra i quali il secondo appare il più completo e inno-
vativo. Alcune iniziative promosse dalla Soprintendenza su tematiche specifiche 
ampliano l’orizzonte della ricerca che trova nell’intervento di Carlo Aymonino, e di 
Remo Calzona per gli aspetti costruttivi, un’intensa interpretazione per la nuova 
sala che ospita la stata equestre di Marco Aurelio. La sistemazione della grande 
scultura in bronzo è stata in un certo senso anticipata da tre tentativi di dare una 
risposta consapevole al rapporto tra l’Antico e il Nuovo. Questi interventi sono la 
destinazione della Centrale Montemartini a spazio museale per l’esposizione delle 
sculture romane con il suggestivo contrasto tra l’ideale plastico e uno scena-
rio meccanico; l’allestimento di Costantino Dardi per la mostra su Étienne-Louis 
Boullée al Monumento di Vittorio Emanuele II; la ruderizzazione dello stesso in 
un progetto di Ludovico Quaroni e Carolina Vaccaro in cui la mole di Giuseppe 
Sacconi viene magicamente assimilata alle rovine dei Fori.
La relazione che mi sembra possa riassumere il senso del decennio di cui sto 
parlando è quella tra i grandi interventi di edilizia popolare costruiti a seguito della 
Legge 167 e le borgate abusive. Due Rome si confrontano in una espansione 
dalla duplice anima. La prima discende in gran parte dalle tematiche già ricordate 
dell’utopia della grande dimensione materializzandosi in estesi quartieri. Altret-
tante microcittà prive, però, e non nei progetti degli autori ma per il meccanismo 
stesso della Legge 167 per le quantità e le modalità realizzzative , delle essenziali 
strutture pubbliche. Si tratta di insediamenti monoclasse, pensati dal sistema le-
gislativo come insiemi di tipologie ripetute, che si rivelano come ambienti abitativi 
dominati da un soffocante anonimato, un clima ipercollettivo e al contempo chiu-
so in intorni privatizzati e difesi che non era presente, per inciso, negli equilibrati 
quartieri dei due settenni dell’INA Casa. Una condizione limite, in breve tempo 
causa di un diffuso disagio che crea in questi sistemi abitativi di massa una si-
tuazione conflittuale sia al loro interno sia tra di essi e la città. Le borgate abusive 
si configurano invece come paesi più o meno piccoli fatti di una ingannevole 
edilizia spontanea. In realtà esse sono il frutto di una diffusa speculazione edili-
zia, frammentata in tanti interventi, che assume forme nuove, molto più modeste 
delle precedenti grandi operazioni private di cui ha parlato e scritto a lungo Italo 
Insolera. Superando i imiti del Piano
7
Regolatore, questi insediamenti, a scala umana nonostante i loro limiti, circon-
dando la città inseriscono nell’Agro Romano una presenza insediativa diffusa, di 
una misura contenuta che, anche se involontariamente, assimilata con naturalez-
za al paesaggio.
A proposito della dualità tra i grandi quartieri nati dalla 167 e le borgate spontanee 

va detto che un aspetto di solito dimenticato di questi interventi in periferia è il 
loro nascere non in generico esterno alla città, una sorta di vuoto, sebbene tale 
esterno appartenga all’Agro Romano, ma su un sistema di segni terrestri tracciati 
spesso prima della fondazione di Roma. Strade, sentieri, ruderi, cave, casali, co-
stituiscono una suggestiva narrazione storica dalla misteriosa molteplicità, la cui 
conoscenza si rende necessaria per riconoscere all’abitare periferico, divenuto 
l’ambito di un’ambigua totalità un valore capace di renderlo più compreso e par-
tecipato, luogo di una convinta e socialmente positiva appropriazione conoscitiva 
e sentimentale da parte della comunità. Le borgate abusive, legalizzate negli Anni 
Ottanta, sono edificate su aree lottizzate dai proprietari stessi dei terreni mentre 
le case, spesso unifamiliari, vengono costruite o da operai edili che poi le abita-
no o da modeste imprese. Tor Bella Monaca, il Laurentino ’38, il Quartaccio di 
Pietro Barucci, Vigne Nuove di Lucio Passarelli e Alfredo Lambertucci, il grande 
e denso rettangolo a Tor Sapienza di Alberto Gatti, il Corviale di Mario Fiorentino 
diventano ben presto ambienti difficili, dai quali emerge un disagio che nasce 
dall’esclusione. L’abitazione di massa, vale a dire del grande numero e della con-
seguente omologazione, si trasforma in massa di abitazioni che vorrebbe essere 
eroicamente collettiva, mentre di configura come la negazione dell’individuo nella 
sua singolarità. L’esigenza umana di circoscrivere il proprio ambito di vita in uno 
space in between libero e al contempo complesso, vale a dire in una identificabile 
territorialità permeabile tramite rituali sociali concordati si scontra con la ripetitivi-
tà assoluta e con la dismisura imposta dalla Legge 167.
Per quanto detto ciò che è legale è quindi emblema del negativo, mentre l’illega-
le delle borgate è il luogo di un approssimativo seppure vivibile spontaneismo. 
Questa architetture senza architetti riesce, quasi casualmente, ad avere un rap-
porto organico con il territorio dando vita, si può dire malgrado la realtà di queste 
nuove entità urbane, a produrre luoghi marginali ma almeno riconoscibili, lontani 
dall’impositiva concentrazione abitativa dei grandi quartieri. Questo paradosso è 
un ambito problematico che anni dopo si cercherà di affrontare con le diciotto 
centralità metropolitane proposte dal Piano Regolatore del 2008, che avrebbero 
dovuto superare questa dualità in un tessuto urbano armonico, altrettante pola-
rizzazioni funzionali e spaziali rimaste pressoché tutte nella carta, come peraltro 
era già avvenuto per l’Asse Attrezzato del 1962. Comprendere le ragioni della crisi 
costante di un’idea futura di Roma è per quanto detto un interrogativo urgente al 
quale la Capitale dovrebbe al più presto rispondere. Ricordando che l’architettura 
non è solo “sostanza di cose sperate”, come ha scritto Edoardo Persico, ma 
soprattutto la realizzazione di quanto ci si è augurati di realizzare con l’obiettivo di 
continuare e modificare l’abitare in forme più libere, aperte, accoglienti.

Franco Purini. La città trent’anni dopo (1977).
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a parlato sempre in prima persona.
Ma in nome di chi ho parlato? Ho pensato che occorra dire l’autore, 
un “autoritratto”nei “manifesti” pubblici nelle scelte prime. Per me gli 
anni ’60 - gli stessidi cui tratta Rassegna (Mi immatricolai nel ‘58). 

ArcDueCittà
Numero 7
luglio 2019 

Direttore:     
Ernesto d’Alfonso

Redazione: 
Lorenzo Degli Esposti
Matteo Fraschini
Ariela Rivetta
Michele Sbacchi

Progetto grafico:
Marianna Sainati

Segretaria di redazione: 
Annalisa Di Carlo

© Arcduecittà s.a.s. - 2014
Milano +39 02 33106742
redazione@arcduecitta.it
www.arcduecitta.it

Autorizzazione del Tribunale 
di Milano n° 326 del 17 Giugno 2011

ISSN 2240-7553 online
ISSN 2384-9096
Website: http://www.arcduecitta.it/

L’architettura è la “tecnica artistica” di cui l’uomo si è dotato, per definire 
i rapporti primari (spaziotemporali) con sé con gli altri e con le cose.

D’ALFONSO TESI DI LAUREA 1966.
Per chi è nella scuola, in questo momento di trasformazione e di 
libertà, vissuttra licenza e impegno, ogni inizio di attività, ripropone 
l’interrogativo fondativo del nostro fare, insegnare architettura in vista del 
fare architettura. Il significato, infatti di questo agire, vacilla, di fronte al 
rinnovarsi di uno scettici smo di anno in anno più consolidato… Abbiamo, 
allora sentito la necessità di ritornare al punto in cui l’architettura si trova 
connessa allo stato umano dell’e ssere nello spazio, dell’autoesperirsi nello 
spazio, ed attraversano lo spazio, del fondare ogni relazione intersoggettiva 
attraverso processi che avvengono nellospazio; donde al limite non esiste 
le possibilità di non segnare lo spazio. D’ALFONSO CASABELLA N°349, 1970.

Autodafè Memento autobiografico. In “vece” di firma.

Già l’appartenere ad uno Studio/autore. Non ero un 
artista/autore. De Carli, non condivise la mia tesi. 
Sostenne, anni dopo, quando pubblicò Architettura 
Spazio primario, Hoepli 1982, “ ho parlato dell’idea 
discussa ancora con gli studenti  del giovane grup-
po Ernesto d’Alfonso ai quali vorrei dire, oggi, in cui 
Ernesto d’Alfonso è da tempo libero docente in ar-
chitettura degli interni, arredamento e decorazione e 
incaricato di semiologia, che non è possibile e non è 
proprio, parlare di una teorizzazione dell’idea di spa-
zio primario perché il problema è di comportamento 
e ricerca del concreto; è pieno di dubbi, di vitalità, 
all’origine, quindi proprio della ricerca pura in Archi-
tettura; è bisognosa quindi di affermare quella teo-
ria-teorica-pratica dell’Architettura che sia capace di 
interpretarla fra altre spinte di cui ho potuto scrivere 
solo nel 1970 sempre in pubblicazione ciclostilata 
in proprio che ha per titolo «Lo spazio primario»”. 
Perciò ho abbandonato spazio primario, e parlato di 
spazio somatico distinguendolo dallo spazio astratto. 
E divenne ricerca come spazio percettivo. Percezione 
e circospezione per “fare” abitando, sono divenute 
sinonimo di “lettura” (metafora in voga oggi) del 
mondo circostante, cioè di esp rienza d’essere. Per 
la ricerca ,ma non bastò l’architetto. Occorse il se-
miologo, Il filosofo/ artista Dino formaggio, l’autore 
della Fenomenologia della tecnica artistica, che m’ 
introdusse alla filosofia delle formesimboliche, avvio 
di una metodologia della visione o della comunica-
zione. Occorse, altresì l’urbanista, Marco Bacigalu-

po, come “semiologo” della regione topografica o del territorio. Tale era per lui 
l’indagine del contesto, una analisi in profondità della topografia delle regioni tra 
le regioni dei continenti, l’unica che consentisse di intuire “qual è la scala dell’in-
tervento prospettatomi che sviluppa appieno, le potenzialità di cui sono dotato 
oggi. Scala contesto strumenti e apparecchi, quindi, infrastrutture e strumenti in-
formatici d’allora facevano corpo unico. “Scala” non coincideva con bigness. Né 
“intervento a scala urbana” coincideva con speculazione edilizia. L’Architettura, 
non perse l’Aura. Bisognava però, continuare a studiare e pensare progettual-
mente. La disciplina ampliava i suoi orizzonti non solo teorici, ma anche quelli 
fattuali. Questo ha nutrito di partecipazione l’incontro con la controscuola. Che il 
monito di De Carli alimentava di curiosità ed attese. Nel leggerne la prima volta 
vi scorsi l’intelligenza della modernità. Una intelligenza altra. Ho veduto gli allievi 
che fummo. E l’intelligenza di sé di chi assimila resistendo. E poter far propria la 
“disciplina” i cui comportamenti tecnici diverranno propri. Controscuola nomina 
l’intelligenza di quel momento iniziatico. Non solo personale, ma sociale e per così 
dire “pubblico”. Quando, sapendo di dover assumere un comportamento d’autore 
e le tecniche della sua azione ci s’interroga, si prendono le distanze per prendere le 
misure della disciplina. In un momento in cui si capì che doveva cambiare. E biso-
gnava saperlo fare. Imparare a farlo. Perciò nella scuola occorreva controscuola. 
A Roma si capì, nella forma a_conscia delle affezioni. Ed in quella conscia delle 
scelte d’azione e delle parole che le dichiarano. E “pubblicano”. La temperie di 
allora decretò la sovrastrutturalità dell’architettura. Cioè la subalternità alla politica. 
Ma la potenza della parola chiave, supplì. Quella generazione scelse di “occupare” 
la scuola in modo istituzionale. Laura, accettò la sfida. Dico, la sfida di un’utopia. 
Ne aveva capito il valore politico. Non “di partito”. Cercare la sintesi nelle diverse 
“anime” che avevano riflesso , contrapponendosi sul proprio tempo. Cercare di 
esporre lo zeitgeist del proprio tempo. Una idea non antiquaria di storia. Una va-
lorizzazione del proprio presente, delle sue scelte e delle conseguenti azioni. Una 
idea di presente aperto al futuro in attesa di smentite, non solo di conferme.

L’utopia di Controscuola. Il valore del presente per il futuro. 
Rassegna: cronaca di una scelta radicale. Per la storia del secondo dopoguerra.

Dunque si trattò di affrontare lo zeitgheist del dopoguerra. In una temperie nella 
quale variava in modo radicale lo “statuto” dell’architettura quale ci era consegnato 
dal passato. Dunque il problema non era la sovrastrutturalità dell’architettura, ma il 
cambiamento di “paradigma”, di fronte ad un cambiamento radicale delle nozioni di 
spazio_tempo, cui ci riferiamo nella quotidianità dell’abitare e di cui la scienza d’og-
gi ha accertato la relatività, proponendo interrogativi sullo spazio somatico, quello 
esistenziale, in cui viviamo. Mentre accertiamo le catastrofiche conseguenze delle 
energie scatenate, ma anche le stupefacenti risorse. Dunque una legge naturale di 
“spazi_tempo” in_vibili ed in_vissuti, coabita con “la natura” di cui abbiamo espe-
rienza circospettiva e percettiva. Che non è messa in falso, ma “colpita” dalle con-
seguenze. Oggi, per di più, una strumentazione, in_concepibile qualche decennio 
fa, l’intelligenza artificiale mostra di poter compiere operazioni mentali automatiche 
efficacissime alla conduzione di processi industriali e tecnici. Nel nostro mestiere 

per di più i files cad dotano la progettazione di una 
operatività “semifattuale” attraverso stampanti tridi-
mensionali digitali. Sembra, perciò, reso obsoleto il 
nostro operare mentale. Cosa non vera. Il problema è 
da prendere di petto. Sia il potenziamento semifattuale 
della progettazione, fatto vero. Sia il primato dell’ope-
rare digitale, del tutto falso. Si tratta di pensare e scri-
vere una storia della modernità, dagli anni ’40 ad oggi, 
indicando i “fatti” di cronaca relativi all’architettura, 
documenti di progetto e di esecuzioni o costruzioni. 
In proposito segnalo la rilevanza della scelta collettiva 
di allora: Khan come maestro del moderno. E Ventu-
ri come alfiere del Post_moderno. Non la condivido, 
ma la ritengo illuminante. Come alfiere della secon-
da modernità scelsi Eisenman. Penso, però, che la 
scelta degli amici romani fosse gravida di possibilità 
non valorizzate da Rassegna. Che chiede di pensare, 
ancora, di nuovo e più in profondità. Ho contribuito a 
questo compito urgente? Volevo questo. Ho saputo 
darvi inizio? Non so.

H
Dico di una posizione maturata nelle derive dell’esistenza, ognuna delle quali ha 
illuminato un lato ignoto del nucleo originale. L’ insegna del quale è spazio prima-
rio. Ho sempre parlato di spazio “vissuto”,“ a misura d’uomo. Oggi parlo di spa-
zio somatico senza sostituire primario indice di primitivo e principio. Lo aggiungo 
ad esplicazione. Per ciascuno e per tutti, alla nascita, affezione del cominciare a 
mettersi in piedi. Somatico, di questo sentire sé stessi tenersi in equilibrio, carat-
tere dello spazio. Per De carli, che mi consegnò l’insegna come testimonio che la 
precedente generazione consegna all’altra, non dovevo teorizzarne.
Ma non potei . Mantenni, invece, della nascita, l’affezione in cui autosentirsi agire 
e sentire si manifesta. Dovevo portare, come mio vessillo, l’insegna consegna-
tami nella mia corsa. D’altra parte, per condividerlo con gli amici dovevo capirlo. 
Molti anni, dopo, quando incontrai controscuola, l’ idea chiave della scuola roma-
na negli anni ‘60, ho dovuto mettere alla prova ciò che avevo capito: il fondamen-
to di ciò che condivisi con gli amici dello Studio ADFR, con i quali feci architettura 
negli anni ’70. Dicevo allora: “La casa, la strada, l’officina, l’ufficio, il cinema, la 
sala da ballo, la chiesa, la sezione di partito, sono tutti spazi individuati (destinati 
alle persone individualmente ntd) dove certi momenti della loro vita temporale, si 
annodano con la vita di altri uomini…in realtà, “progettare”, ed a fortiori quando 
si intende progettare nei termini dei bisogni o dello spazio primario, è rischiare la 
propria conoscenza del contesto sociale in cui viviamo.”... “Si tratta, di tentare il 
progetto di una riposta intersoggettiva ai bisogni intersoggettivamente espressi 
e soggettivamente assunti; e di risolverlo in un modo progettuale affidato ai se-
gni del costruito.” Parlavo, allora, di “spazi individuati,
per esplicare quella vita di relazione tra gli uomini, un vero e proprio bisogno 
sociale, una sociale chiamata dello spazio: ogni sua definizione, è dunque un 
tentativo di risposta a questo intersoggettivo bisogno. Non sempre, però, l’inten-
zionamento dominante della progettazione, è quello di corrispondervi nei segni e 
con i simboli che ne esprimano, costituendolo in materia, il senso intersoggetti-
vo, nell’ordinamen generale della vita degli uomini o della storia.” ….
Di tale posizione dicevo l’intersoggettività, lo sganciamento dall’autoreferenza. 

In alto Casabella n°321, 1970. Sotto Casabella n°349, 1967.


