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el 1956 Colin Rowe e Robert Slutzky, nella scia della definizione di fran- m—
sparency avanzata da Gyorgy Kepes — nel suo Language of Vision del
1944 che, sfocando il senso comune del termine, lo riferisce alla pos-
sibilita di sovrapposizione e interpenetrazione tra due o pit figure, senza che una
possa prevalere sulle altre, nella percezione simultanea, alternante o oscillante, di
diverse strutture formali — discutono le due conseguenti concezioni di trasparen-
za: I'una, reale o letterale nel senso comune; I'altra, apparente o fenomenica, nel
nuovo senso reso evidente dalle ricerche delle avanguardie. Rowe e Slutzky indi-
viduano alcune caratteristiche di questa peculiare nozione di trasparenza, che si
possono trovare nella composizione di alcune opere, quali Le Portugais di Georges
Braque o Trois profils di Fernand Léger: una prevalenza della visione frontale, I'an-
nullamento degli elementi che rafforzano il senso di profondita, il primato di uno
spazio superficiale, in cui coesistono le figure senza che le loro relazioni e quelle
tra figura e sfondo siano univocamente determinate. Tutto cio prelude, ovviamente,
alla possibilita di letture multiple, alternative e anche contraddittorie tra loro: cio
da forma ad uno spazio ambiguo, disponibile a pluralita di percezione e di senso.

Architettura.

A cura di Emesto d’Alfonso e Lorenzo Degli Esposti La ricerca di Maurizio Montagna si muove entro questa cornice e, nella sua stra-
Fotografie: courtesy Maurizio Montagna. Disegni: courtesy Degli Esposti Architetti Ordlnarl":‘l pl’OlIf!CI’[él, SI possono Cpn§|derar? alcuni progetti SQGCIfICI per cogliere la
Composizioni. D 1 sua posizione in merito, che lo distingue rispetto alla produzione contemporanea.
Lorenzo Degli Esposti Dal 2003 Montagna lavora al progetto Billboards, con pubblicazione Damiani Bo-
Pratiche di ripresa possibili. p. 3 oks (2009), ampia ricognizione di tabelloni pubblicitari inattivi (senza pubblicita
Maurizio Montagna montata in essi) in contesti urbani e suburbani. Oltre alle evidenti caratteristiche di
Studio in trittico Rustici. p. 4 tale lavoro, sulle potenzialita descrittive e d’indirizzamento dello sguardo messe in
Miracoli a Milano. p. 6 i di TN ienri i7i i i7i i
Anion . atto da tali dispositivi, in questa loro provvisoria condizione di non esercizio o di
nlonino Saggio abbandono (ovvero mi riferisco alla sfera del significato della composizione, che
Sulla composizione. D. 8 ) . 6l sIgnincato | p )
Conversazione tra G. Biondillo, L. Degli Esposti, M. Montagna questo scritto programmaticamente tralascia), vorrei qui invece soffermarmi sulle
La vernice in Villa Lavezzari. p.12 qualita sintattiche della serie. Mi riferisco alle possibilita compositive che Monta-
Altre opere in mostra. p.14 gna senza sosta indaga, articola e, possiamo dire senza incertezza, istruisce e
Casa Selene, Casa Tersicore, Casa Caljpso, Domus Thalia, fa operare, nella convinzione che la fotografia, come le altre arti, non abbia il suo
Casa Cloto, Casa Eurinome, Residenze Carlo Erba fulcro nella rappresentazione di cio che c’é o nello svelamento di cio che ancora
E‘Z',,?;Og(?é’;iz? reticoli per pensare. p.28 non & manifesto o compreso, bensi abbia la sua ragione d’essere pil alta proprio
Learning from Milan? 0.28 nell'installazione, qui ed ora, di cio che ancora non c’e, facendolo diventare parte
Emnesto d’Alfonso di questo mondo. _ _ N
Concetti e parole per orientare alla lettura dell’opera. p.29 Osserviamo per esempio la fotografia st_a440 (foto 2 a pag. 2), composizione
Redazione magistrale in cui ogni elemento, che sia in primo piano, nel mezzo o sullo sfondo,
Porsi domande. p.30 che sia un elemento funzionale (pannelli di recinzione di cantiere, anche conosciuti
Gianni Biondillo
Appunti per uno schizzo di teoria critica... p.34
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come “cesata” a Milano, o gli stessi pannelli pubblicitari) oppure una
facciata costruita, tra cui parte di un diafano Pirelli, ebbene ciascuno di
questi elementi compartecipa in una complessiva composizione. Se a
primo acchito é evidente I'intenzione di dividere la fotografia in due campi,
uno pit astratto in primo piano e uno realistico nella parte alta dell’im-
magine, staccati nettamente tra loro come in un collage, un’osservazione
piu prolungata della fotografia svela I'opposto tentativo di tenere insieme
le due parti: gli spigoli sinistri dei due caseggiati visti obliqguamente si
allineano con due lati verticali dei billboards in primo piano, indebolendo
cosi la vista prospettica e suggerendo la smaterializzazione dei volumi
in piani trapezoidali. Cio fa si che I'usuale percezione di un panorama
sullo sfondo, impedito in primo piano dalla cesata, possa essere anche
ribaltata in un colpo d’occhio su una composizione di superfici che flut-
tuano nello spazio, alternativamente davanti o dietro I'una rispetto alle
altre. Lo stesso Pirelli, pur avvalorando la sua posizione di sfondo, puo
quasi essere inteso come un quarto pannello billboard, parzialmente na-
scosto dagli altri elementi. Il marciapiede dalla decisa ombreggiatura e la
banda centrale piu scura della cesata, oltre che i suoi bordi, concorrono
ad una stratificazione orizzontale della parte bassa della foto, che induce
a percepire i tre billboard quali elementi fluttuanti, liberando cosi anche le
superfici trapezoidali e il Pirelli dalla visione prospettica e sospendendoli
cosi nella composizione paratattica della fotografia.

Nello scatto st_a449 (foto 3), il rapporto figura-sfondo € indagato fino
alle estreme conseguenze: la stratificazione materiale del muro e del ri-
vestimento metallico bianco in cui é ritagliato il pannello pubblicitario,
svuotato di ogni supporto interno alla cornice ad eccezione di una leggera
griglia di esili telai ortogonali, & espediente per sfidare il comune intendi-
mento del rapporto tra forma e contenuto. Larchitettura industriale, che é
casualmente dietro al billboard, diventa oggetto della rappresentazione e,
cosi facendo, si stacca dalla sua posizione di sfondo e viene proiettata,
anzi direi ricostruita come un’immagine sul filo della superficie bianca
di rivestimento del muro. Tale annichilimento della profondita & dovuto
primariamente alla nostra considerazione degli elementi materiali ritratti
(muro, scossalina, serramenti, telaio strutturale, cornicione, oltre che lo
stesso telaietto del billboard, tutti su piani differenti nella realta) come se
fossero gia tutti un’immagine stampata e incollata sul pannello pubblici-
tario, che il fotografo ritrae a sua volta. Tutti gli elementi sono resi d’un
colpo coesi e fluttuano sulla superficie bianca, come immagine mate-
riale, incorniciata, che potremmo prendere e spostare come un oggetto.
La stessa superficie bianca é parte di una stratificazione orizzontale di
bande: dall’alto il grigio del cielo, la banda bianca striata con il pannello
pubblicitario, il muro di mattoni che, sebbene nella sua invasiva presenza,
non ha la forza di confermare la profondita nemmeno per via della sua
parte incorniciata dal billboard, la zoccolatura, il grigio dell’asfalto. Su
quest’ultimo, le strisce bianche delimitanti i parcheggi possono diventare
trapezi e non piu rettangoli in prospettiva, se appena ci lasciamo traspor-
tare dalla fluttuazione complessiva su cui & orchestrata la composizione.
Le fotografie del tipo di st_a603-st_a604-st_a605... (a pag. 1) aprono
una lunga e feconda linea di ricerca di Montagna, con sviluppi almeno
fino al progetto artistico del 2018 intitolato Billboard Latronico (foto 4):
il dispositivo billboard & calato nel paesaggio, come un intruso che al
contempo attiva una serie di nuove molteplici relazioni. Questa & la pit
temeraria sperimentazione messa in atto da Montagna sulla trasparenza,
poiché la solitudine del pannello, vuoto e ridotto a cornice, nudo, ten-
derebbe ad isolarlo e a staccarlo dallo sfondo, rivelando la profondita di
quest’ultimo, come nel caso del profilo piramidale in Lhomme a la clari-
nette di Pablo Picasso, nella trattazione di Rowe e Slutzky. Laccortezza,
quasi sempre prestata da Montagna in questo tipo di raffigurazione dei
billboard — credo inconsciamente nelle serie del 2003-2008, sicura-
mente di proposito a Latronico — di inquadrare all'interno della cornice
bianca il cielo (o al piu una pannellatura cieca parallela al billboard o un
intrico di vegetazione, in alcune delle prime foto) determina I’annulla-
mento della profondita, che sarebbe altrimenti esasperata dalla cornice,
se questa inquadrasse un paesaggio. Nelle opere 2003-2008 la com-
posizione € inoltre prevalentemente impostata su tre bande orizzontali,
di cui I'inferiore & un primo piano ma al contempo lo sfondo, mentre le
due superiori sono sezioni di cielo bianco, sporcato da qualche fronda o
lampione. A Latronico, dove la cornice bianca si staglia sempre sull’az-
zurro del cielo, quest’ultimo € attirato verso di noi, aggrappato intorno
al dispositivo che imbriglia I'infinito, di cui le nuvole rimangono innocua
punteggiatura, ricamo.

La ricerca di Montagna indaga dunque la possibilita di letture plurime o di
origini differenti nell’opera seppur unitaria, nella composizione, che risulta
dunque di un tipo che altrove ho definito surdeterminata o pluridetermina-
ta. Pensiamo alle composizioni pluricentriche della scultura barocca e alle
fratturazioni spaziali nelle tele di Caravaggio, descritte da Luigi Moretti sul
suo “Spazio”, o al Late Style di Adorno che analizza gli ultimi componi-
menti di Beethoven come mutuato in architettura da Peter Eisenman nella

sua idea di Lateness, o0 anche alle tecniche di rappresentazione pre-pro-
spettiche quali il principio dell’asse di fuga della pittura murale romana,
infine consideriamo le composizioni di Gino Severini in cui concorrono
svariate tecniche di rappresentazione, anche contraddittorie tra loro, quali
la prospettiva, le proiezioni ortogonali, i proporzionamenti dinamici e ar-
monici, che a mio avviso sono state d’ispirazione per i progetti di Terragni
in cui origini multiple, alternati e oscillanti, coesistono nell’unita dell’ope-
ra costruita. Possibilita di letture plurime, compresenze di origini differen-
ti, procedimenti che ampliano il consueto modo di vedere e intendere la
realta costituiscono una proficua modalita del fare artistico, ben lontana
da risposte univoche a semplici domande, spesso perfino strumentali.

Lo Studio in trittico Rustici (2014) di Montagna, ritraente il celebre edi-
ficio di Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri in corso Sempione a Milano
e ora installato permanentemente in Villa Lavezzari, & un raro esempio,
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in fotografia, di tale tipo di composizione plurideterminata: ogni pannello
del trittico ha diverso punto di vista, ma nel complesso 'opera restitu-
isce una vista completa della facciata della casa su corso Sempione,
incluso il fronte sud-ovest del piccolo corpo laterale a pianta quadrata su
via Mussi, senza alberi interposti. | tre risultanti punti di fuga fanno coe-
sistere nell’opera (fotografica), e dunque nella realta, una composizione
che smorza la fuga prospettica, avvicinandola ad una rappresentazione in
prospetto, non percepibile dal vero: I'opera supera il vero e offre qualcosa
di ancora mai visto, né visibile dal vero.

Non occorre aggiungere altro, per comprendere le ragioni per cui tutti gli
edifici di Degli Esposti Architetti — composizioni une e plurime di elementi
che vogliono essere fluttuanti, in concorrenza ma uniti nella figurazione,
capaci di confrontarsi con la citta ma desiderosi di poter imbrigliare un
po’ di cielo — sono ritratti da Maurizio Montagna e

Pratiche di ripresa possibili.
Maurizio Montagna
a prospettiva & un processo di astrazione mentale nel quale noi
spogliamo gli oggetti dalla loro identita per rappresentarli in uno
spazio matematico rigoroso”. In analogia a quanto sostiene
Erwin Panofsky, in maniera sintetica, precisa, ineluttabile, il mio
approccio allimmagine si basa sulla relazione tra astrazione e rappre-
sentazione, laddove I'astrazione mi porta a ricostruire una mia idea pro-
spettica allontanandomi da un singolo punto di vista al fine di ampliare le
possibilita di lettura del soggetto.
Il processo di realizzazione va rispettato pedissequamente: la sequenza dei
gesti che permette di realizzare la costruzione di un immagine, attraverso
una serie ben definita di rigorose azioni inequivocabilmente condizionate
dal soggetto, dalla sua pozione, forma, altezza, dimensioni, illuminazione;
tuttavia, nonostante il rigore richiesto per fotografare un soggetto architet-
tonico, non trascurerei quella capacita di trasgredire le regole stesse che
mi sono imposto, trasgressione che rende personale, unica, irripetibile la
finalizzazione del processo stesso, da astratto a reale.
Detto questo & impossibile definire con chiarezza questa pratica senza che
questa possa essere esposta con alcuni termini precisi, delle parole che
identificano le azioni necessarie per metterla in atto.
Per questa descrizione uso un termine nuovo per me, sintonia, che va ol-
tre I’aspetto tecnico, |a sintonia, ovvero entrare nella giusta frequenza per
creare un legame che renda simbiotico la relazione tra me e il soggetto.
Quest’ultima & un aspetto tutt’altro che scontato.
La posizione del corpo & fondamentale, una posizione assoluta e defini-
tiva, non compromessa da possibili ostacoli fisici, mentali. Prima ancora
di iniziare ad immaginare le possibili soluzioni, & necessario valutare da
dove iniziare a guardare, rendendo in seguito, dopo alcune prove, defi-
nito e definivo il punto di vista: la presenza dell’operatore si deve sentire
ma non si deve vedere. Lo strumento, ovvero una view-camera o banco
ottico, che necessita ovviamente di un obiettivo, non necessariamente
grandangolare: un obbiettivo capace di riprodurre il nostro immaginario
prospettico. Fondamentale infine connettere all’obiettivo un dispositivo,
nel mio caso un dorso digitale, al fine di memorizzare il processo che da
li a poco prendera forma.
A questo punto, 'immagine che ho in testa e il dispositivo fotografico
devono lavorare all’'unisono, aderendo quanto possibile al mio intento di
rappresentazione.
Cosciente dei differenti piani di lettura, dello sguardo e dell’obiettivo; il pri-
mo, agisce in maniera istintiva e dinamica, il secondo, limitato dall’ angolo
di campo impostato. Per la realizzazione di alcune immagini, per esempio
lo Studio in trittico Rustici, ci sono molti elementi in gioco, il pit impor-
tante & lo scollamento da un unico punto di vista di ripresa. Trasgredendo
ogni regola prospettica, ho utilizzato tre punti di vista differenti: il fine non
era solo agevolare la realizzazione della fotografia, gia complessa di per
Se, ma costruire letteralmente un trittico che potesse risolvere la facciata
dell’edificio, rendendo ancor pit dinamica I'immagine frontale.
La ricostruzione dell’immagine, nel caso dell’edificio di Corso Sempio-
ne, prende forma attraverso molteplici scatti fotografici, ripresi con vari
decentramenti ottici: la difficolta era la relativa distanza di ripresa, e I'im-
possibilita di eliminare un ostacolo, un albero imponente che si trovava
a circa 16 metri di distanza dalla facciata. Le tre serie di foto, 8 per ogni
punto di vista, hanno prodotto tanti frammenti dell’architettura in questio-
ne, frammenti che poi sarebbero stati in sequito ricuciti con efficacia da un
software, mediante trucchi che solo i processi digitali consentono.
Nel caso dell’edifico milanese di Casa Rustici, per completare le riprese
sono stati necessari circa 20/ 25 minuti di lavoro: il risultato, pur nella sua
artificiosa rappresentazione, ci fa cogliere 'istantaneo dinamismo della
visione saccadica del nostro sistema visivo.
Una sola immagine fotografica capace di sintetizzare ed interpretare la mol-
teplicita dei punti di vista del nostro sguardo, proponendo un’insolita visione
dell’edificio, che permette di coprire tre punti di vista prospettici differenti ®

A pagina 1
Maurizio Montagna, Billboards, 2003-2008, scatti st a603 / st_a604 /
St_a605/ st_a607 / st_a608 / st_a609/st_a617 / st_a618/ st_a619

Alle pagine 2 e 3

2. Maurizio Montagna, Billboards, 2003-2008, scatto st_a440

3. Maurizio Montagna, Billboards, 2003-2008, scatto st_a449

4. Maurizio Montagna, Billboard Latronico, 2018, scatti 13.37.44/ 13.31.49
/13.31.51/13.31.52/13.32.08/13.32.09/13.32.47/ 13.32.52/ 13.32.53

Alle pagine 4 e 5
Maurizio Montagna, Studio in trittico Rustici, 2014
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. Domus Thalia, 2018-2023.

. Casa Cloto, 2019... in costruzione.

. Gasa Calipso, 2017-2022.

. Casa Eurinome, 2020... in costruzione.
. Casa Selene, 2011-2021.
. Casa Tersicore, 2015-2018.

. Residenze Carlo Erba, 2009-2019.
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Miracoli a Milano
Antonino Saggio

orenzo Degli Esposti come ben sapete appartiene a una forma clas-
l sica di architetto. Intendo dire che per lui I'architettura rappresenta
un sapere ricco. Non complesso, ricco. La disciplina per Lorenzo
ha il suo fulcro nell’arte che & il centro propulsore indispensabile al pensie-
ro architettonico. Accanto a questo aspetto vive forte in lui I'elaborazione
teorica, anzi direi con piu precisione, sintattica. Non si tratta tanto di quello
che si chiamava negli anni Settanta del Novecento il linguaggio, ma bensi
di un pensiero strutturato che di ogni operazione sul progetto architettonico
ricerca le necessita, le ragioni e quindi I'articolazione piu forte e convin-
cente. Questo atteggiamento si ritrova quindi in una sorta di laboratorio di
operazioni che articolano la sua concreta azione di progettista. Accanto e
insieme a questi due filoni vi & lo studio, diciamo meglio I'attivita di studioso
in particolare sull’edilizia cittadina di qualita. La sua Milano ¢ stata da Lo-
renzo sondata in molte occasioni, alcune di grande eco. Infine da architetto
ha - e deve avere per forza di cose - un’attitudine al dialogo. Un dialogo
che si muove innanzitutto con i committenti. In questa area come sapete
Lorenzo ha riportato, con il socio Paolo Lazza e il loro studio Degli Esposti
Architetti, successi quasi incredibili, come quello di firmare un notevolis-
simo intervento a Milano insieme a Peter Eisenman. Ma questo dialogo si
svolge anche con le amministrazioni - in ltalia a volte negli studi pit grandi
ci deve essere una squadra di persone solo addette a questo compito - ma
anche con i fornitori di materiali e naturalmente nel cantiere, in una prolifica
sinergia con Lazza e i collaboratori.
Insomma Lorenzo & una figura ricca di architetto di oggi che solo la miopia
della nostra Universita non ha saputo tesaurizzare con una cattedra che ben
meriterebbe. Perché se & vero che lui insegna costantemente con i suoi libri,
le mostre e con la guida dei suoi assistenti nello studio, & ben vero che il suo
insegnamento nei molti anni in cui lo ha compiuto era stato bello e vivificante.
Oggi abbiamo docenti di chirurgia in architettura (cioé docenti di progettazio-
ne architettonica e urbana) che non hanno mai visto un bisturi in vita loro, e
non solo non sanno cosa sia la costruzione, ma neanche il progetto.
Ma torniamo a Lorenzo. Come se non bastassero le attivita prima ricordate
il nostro architetto ha una brillante verve ironica che si materializza in una
serie di azioni Neo-Dada dove mette alla berlina aspetti vari di questo nostro
bizzarro mondo della politica architettonica. Un mondo che lui tratta con vere
e proprie incursioni spiazzanti. Non ricordo neanche quando I’ho conosciuto
per la prima volta. Ma certo ho letto con grande interesse il libro Operazioni
(in arte e in architettura) che era un esito ristretto della sua dissertazione
con il prof. Ernesto d’Alfonso al Politecnico di Milano. In questo libro vi era
un esame tutt’altro che scontato delle esperienze artistiche d’avanguardia
dagli anni Settanta in poi e vi erano anche presentate minuziosamente le
operazioni sintattiche che intendeva compiere, in quello che poi riusci a rea-
lizzare. Il suo vero “Miracolo a Milano” in piazza Carlo Erba. Anzi, il progetto
a me sembrava cosi importante che vi volli compiere una lettura nel merito
delle scelte di progetto e poi nell’opera realizzata che non facevo pit da molti
anni. Una scelta che caratterizza quest’opera é I'uso del telaio, una scelta
mai ripetitiva. Innanzitutto il ricorso al telaio permette di diminuire percettiva-
mente i nove piani di altezza dell’edificio con la creazione di un momento di
discontinuita. Al quarto livello e per tutta la lunghezza dell’edificio, la parete
arretra e si presenta con una zona d’ombra senza telaio. Cosi i primi piani
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possono essere trattati come un basamento e essere rivestiti in un materiale
quale il travertino che naturalmente non si trova ai piani successivi. Ma l'uso
del telaio & molto vario nell’edificio, con soluzioni sempre piene di interesse
e di variazioni. In alcuni casi il telaio & ottenuto per scavo, a creare portici, in
altri come elemento ritmico a incorniciare terrazze o parti del prospetto, in
altre & indipendente e slittato rispetto alle campate delle case, in aliri ancora
vi si allinea. Cosi, mentre in alcuni casi segue I'allineamento verticale dei
piani, a volte diventa una sorta di ordine gigante e verso l'alto si disarticola
a indicare un libero attacco al cielo.

Ora Lorenzo mi chiede, in occasione della mostra su Maurizio Montagna,
fotografo con il quale condivide varie ricerche sull’architettura e la sintassi,
di esaminare alcune recenti case milanesi progettate da Degli Esposti Archi-
tetti che non conoscevo. Vorrei studiare ciascuna con attenzione e visitarle
con lui. Ora non mi & concesso. Ma certo la prima cosa che colpisce & il
rapporto quantita-qualita. Sono sette: Casa Tersicore del 2016-2018, pub-
blicata in dodici riviste e webzine e plurinominata a premi anche prestigiosi,
le Residenze Carlo Erba del 2009-2019 pubblicate in 24 occasioni, la Casa
Selene 2011-2021, dodici pubblicazioni, la Casa Calipso 8 pubblicazioni,
e poi altre tre in costruzione la Domus Thalia, Casa Eurinome, Casa Cloto.
Ora sono stupito. Sono stupito per la qualita cosi costante delle sue opere,
una qualita che si muove nell’attenzione agli aspetti di continuita, flessibilita,
luminosita e spazialita delle piante. E poi nelle articolazioni dei volumi che
si incastrano, si svuotano, si sovrappongono e a volte vibrano verso il cielo
con esili membrature. Quasi fossero antenne di nuove antenne elettriche,
come il suo amato Walter De Maria.

Che paese che & I'ltalia! Non posso non pensare a Lorenzo senza pensare a
Terragni e a Lingeri e in particolare alle loro cinque case milanesi. Come non
vedere in Lorenzo un esito anche di quella lezione ma spostata cosi tanto in
avanti, spostata all’'oggi a una citta che almeno con le sue opere & capace
di rinnovarsi. E naturalmente come non pensare a Peter Eisenman con cui
Lorenzo ha lavorato in tante pitl occasioni che quella arcinota e gia citata.
Credo che Lorenzo allo stesso tempo sia figlio profondo della sua citta e del-
la sua architettura. Un’architettura che si ripresenta ogni volta con una sorta
di atto di astrazione che & quella della sua lontana strutturazione romana.
Come se la groma con cui si stendevano le strade di Mediolanum nel 196
a.C. viva nelle geometrie ineluttabili di Degli Esposti Architetti. Che sono si
cartesiane ma anche aperte, dinamiche e vibrate nello spazio come aveva
insegnato a tutti Persico nel suo indimenticabile allestimento per le Medaglie
d’oro in Triennale. Lo ricordate lo spazio vibrato di Persico e Nizzoli? A me
sembra quasi rivivere in Lorenzo.

Ma Degli Esposti ha anche una dote incredibile. Ha una sorta di “ossessio-
ne” per I'architettura come testo. Mi ha introdotto la scorsa estate in una
lezione dentro la Casa del fascio di Como. Mi disse: “Ho confrontato riga per
riga il tuo testo del 1995 di Laterza con quello tuo di oggi di Lettera ventidue.
Non & vero quello che dici: non & vero che non hai cambiato manco una
parola. Un aggettivo & cambiato, perché?” La domanda mi sgomento. Si
apriva un abisso, cui una volta Ialtra parleremo insieme. Intanto le pit vive
congratulazioni per la mostra, la pubblicazione su “ArcDueCitta” che ammi-
ro dal 1997 e naturalmente a Degli Esposti Architetti, a Paolo, a Lorenzo, e
al professor d’Alfonso che gli € maestro sagace e affettuoso e
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Il presente testo é la trascrizione, man-
tienendone il tono colloquiale, della con-
versazione Sulla composizione, tra Gianni
Biondillo, Lorenzo Degli Esposti e Maurizio
Montagna, avvenuta il 5 dicembre 2023 in
occasione della vernice della mostra Mau-
rizio Montagna Exhibited alla Galleria Tul-
penmanie, villa Lavezzari, Milano.

Abbiamo voluto pero approfittare di questi giorni prima di Sant’Ambrogio, per fare una chiacchierata tra amici — cosi &

stata definita — su alcuni temi trasversali, I’abbiamo intitolata Sulla composizione. La mostra, che poi potremo visitare,
¢ nata per una fortunata circostanza, ovvero il fotografo, Maurizio Montagna, ci ha prestato il suo Studio in trittico Rustici, che ¢
una composizione di tre fotografie, scattate nel 2014 per la Biennale di architettura di Venezia. E una visuale inedita e non realistica,
¢ impossibile vedere dal vero la casa cosi come & rappresentata nella fotografia, che trovate esposta nell’altra stanza. Montagna ha
utilizzato il banco ottico e ha spostato il dispositivo in diversi punti per poter ovviare alla presenza degli alberi di fronte all’edificio e
avere cosi la visuale completa del prospetto, ovviamente in prospettiva, con tre diversi punti di vista. Cosi facendo, solo una volta
che & stampata la foto possiamo vedere questa composizione di punti di vista: il mezzo consente un qualche cosa che nemmeno
la realta in sé ci offrirebbe. Da cosa nasce cosa, decidiamo di installare la foto in atrio e, considerato che Montagna ha fotografato
tutte le nostre case, quelle dello studio mio e di Paolo Lazza, considerato che & il nostro fotografo, considerato che ci presta il Trittico
Rustici, dal nome del committente dell’edificio affidato a Terragni e Lingeri, considerato che ha fatto le foto a tutte le nostre case,
allora mettiamo anche una selezione delle sue fotografie. Saranno centinaia le foto che Montagna ha fatto ai nostri edifici, ne abbiamo
prese quattro, cinque per ciascuna delle sette case milanesi in mostra, cinque recenti e due in costruzione, e abbiamo anche esposto
qualche disegno, sui tavoli, in originale. Potremo vedere anche alcuni studi di precedenti, di altre architetture degli ultimi cento anni,
soprattutto milanesi, che ci ispirano, non direttamente, ma lo studio di queste architetture contribuisce a costruire il nostro linguaggio.
Quindi I'occasione e stata questa, e ci siamo detti: «Parliamo di composizione» e chi meglio poteva parlare di composizione — insieme
a un fotografo e a un architetto — era un altro architetto, che pero fa lo scrittore e qua entra in scena Gianni Biondillo...

B envenuti, a questa vernice anticipata della mostra Maurizio Montagna Exhibited, che in realta iniziera I'11 dicembre.
LDE.

GB. Voila!

LDE. ... che si é prestato e quindi lo spirito di questa serata é discutere su come ciascuno di noi intende il comporre, come intende il
concepire le proprie opere, come si comporta, quali sono le idee che trasmette. Ci eravamo ripromessi di porre ciascuno all’attenzione
qualche tema: la proposta & naufragata, non siamo riusciti a costruire un vero e proprio canovaccio, ma forse & meglio cosi. A me
interessava che ciascuno svelasse qual & il suo rapporto — nel costruire una nuova opera, costruirla in senso ovviamente artistico
— rispetto alle opere che lo hanno interessato, come autore, opere che possono essere della stessa disciplina o di altre discipline.
Nel nostro caso, come vi dicevo, tutti gli edifici che vedete hanno sicuramente una genealogia alle spalle, si possono vedere certe
strategie, certi elementi, certe sintassi di altri autori lombardi, prevalentemente ma non solo. Nel nostro caso, ogni architettura &
basata non tanto sulla rilettura e citazione diretta di questi precedenti, bensi rileggendo e studiando I’architettura del passato mettiamo
a punto un vocabolario che poi & usato nell’oggi, quindi nella pit pura contemporaneita.

GB. La cosa divertente & che, quando vengo invitato nei consessi degli architetti, vengo presentato come scrit-
tore, quando vengo invitato nei consessi degli scrittori, vengo presentato come architetto. Se ci pensate, ho
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questa sorta di natura anfibia. Il che & una gran bella cosa, vi dico la verita. Parlavo di recente del podcast che
ho fatto su Gabriele Basilico, che & un grande, un grandissimo, un genio della fotografia e che era laureato in
architettura. La copertina del mio primo romanzo, pubblicato per Guanda, era stata disegnata — e ne ha disegna-
te anche altre — Guido Scarabottolo, che & laureato in architettura. Potrei andare avanti cosi per un bel po’, perché - |
sapete meglio di me cosa sanno fare gli architetti, sono dei coordinatori di processi complessi. Sostanzialmente
I’architetto & un po’ come un regista in un film: il regista non & quello che ha la cinepresa sulle spalle, non & lui
I’'operatore, non é quello che fa il montaggio, non & quello che interpreta il film, non & quello che fa la colonna | A
sonora o la sceneggiatura. Che fa dunque questo regista, non fa niente? Allora perché affidiamo I'autorialita di un
film proprio al regista? Ma il regista non & neanche il produttore, né il produttore esecutivo: se dovessimo sele-
zionare ogni singolo passaggio della costruzione della produzione cinematografa, che fa il regista, nulla? No, fa
il direttore d’orchestra. Cosa fa il direttore d’orchestra? E quello che materiaimente ha composto I'opera? No,
non ha composto I'opera. E quello che suona qualche strumento? No, non suona, anzi praticamente molti dei A
musicisti che sono presenti in orchestra sono tecnicamente molto piu avanti di lui, molto pit bravi, molto piu
esperti del loro personale strumento. Quindi ci sono queste curiosissime figure e il pit curioso di tutti appunto &
I’architetto, perché & tutto e non & niente. Ha la visione di insieme, & il coordinatore del processo complesso, sa
cosa sta succedendo, ovviamente dandogli un imprinting molto particolare, mettendoci dentro un pensiero che
soltanto I'architetto ha. Voi dite, cosa c’entra tutto questo con la scrittura? C’entra, perché ovviamente io sono
dell’idea che gli architetti, ma anche gli ex architetti (come nel mio caso, ho chiuso lo studio ormai tre lustri fa)
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che sono come gli ex alcoolisti («Ciao, sono Gianni Biondillo, sono quindici anni che non progetto...») non ne escono. E una
malattia, ce I’hai dentro, ti scorre nel sangue. Ogni tanto mi capita, infatti, anche grazie a Lorenzo ad esempio, di riprendere in
mano la matita, ripensare a fare qualche concorsino, non ne puoi fare a meno. Quindi, da architetto, costruisco, progetto i miei
romanzi. Il pit grande romanzo, il piu famoso del ‘900, che & la Ricerca del tempo perduto di Marcel Proust, & una cattedrale
gotica. Proust disse: «lo non sto scrivendo un romanzo, io sto progettando una cattedrale gotica, dove ci sara un portale, ci
sara una navata, ci saranno un’abside ed & costruita proprio cosi». Sull’opera di Proust ho lavorato per molto tempo, quindi so
cosa voleva dirci. Ad esempio, nella formazione di Marcel Proust ¢’é lo studio approfondito e addirittura la traduzione dall’in-
glese — e lui non lo parlava — dell’opera di John Ruskin, soprattutto Le sette lampade dell’architettura, e di tutte quelle opere
dove I'architettura & centrale nel pensiero di John Ruskin. Come i miei 24 lettori sanno (sto citando Don Lisander, e uno dei 24
lettori era presente perché mi ha fatto vedere che per davvero sta leggendo il mio ultimo romanzo), il mio nuovo romanzo & un
romanzo che tratta degli architetti citati e amati proprio da Lorenzo, e protagonisti dell’opera di Maurizio, come Giuseppe Terra-
gni [Quello che noi non siamo, Guanda 2023]. Il mio romanzo parla degli architetti del Ventennio, parla degli architetti raziona-
listi milanesi e del rapporto fra architettura e potere. Perché tutto si gioca qua: la vera grande differenza tra I’essere scrittore e
I’essere architetto si gioca nei rapporti con il potere. In fondo uno scrittore — e qui lo dico con cognizione di causa — potrebbe
di giorno lavorare in un regime opprimente, distopico, a mettere timbri tutto il giorno come in Brazil. Poi pero la sera torna a
casa e scrive la sua opera magnifica, di nascosto da tutti, il suo poema contro il regime, contro il potere ecc. ecc... nella spe-
ranza che, magari post mortem, scopriranno il suo genio e la sua figura verra in qualche modo ristabilita nella sua grandezza.
Un architetto questo non lo puo fare, I'architetto o costruisce o0 non puo esprimersi. E costruire significa mettere in gioco cen-
tinaia di migliaia, milioni di euro, significa rapportarsi non solo con la burocrazia, ma anche con il potere, che sia il potere del
re, del principe, del regime autoritario, della democrazia. Quindi il rapporto etico, prima che estetico, & un rapporto fondamen-
tale che struttura I'architetto. Questo & importantissimo da dire, perché ultimamente — e qui parlo d’architetto e non da scritto-
re o forse il fatto che io mi sia messo a fare lo scrittore sta a dimostrare come una specie di critica della professione — ho visto
come la professione si sia sempre pit trasformata in una pratica superficiale, commerciale. lo insegno all’Accademia di archi-
tettura di Mendrisio e sono spesso ospite anche in altre facolta di architettura d’ltalia — e non soltanto — e vedo sempre piu
studenti che si occupano di fare questi rendering bellissimi, ma dentro cosa ¢’¢? Non lo sanno. Pianta, prospetto e sezione:
nessuno sa pil ragionare in termini di composizione, forma, contenuto, capire quali sono i rapporti, la funzione. Tutte queste
cose sono completamente scomparse: il famolo strano, il famolo storto, il famolo sghimbescio, siamo tutti pronti a dire che la
nostra deiezione & la pitl importante di tutte le altre. Eppure il Novecento milanese ci ha insegnato I'etica della misura, del rap-
porto, del confronto con la citta, con o contro la citta. La ragione per cui mi é venuto naturale entrare in risonanza con il lavoro
di Lorenzo, ad esempio, & stata proprio la sua consapevolezza che esista una tradizione. E cio non significa ripe-
terla: significa conoscerla, approfondirla, studiarla. Questo & cio che esattamente fa uno scrittore. Uno scrittore sa
che esiste una tradizione, ¢'é una genealogia letteraria in ogni scrittore, ci sono delle letture. Uno scrittore che non
legge non é uno scrittore. Quando io mi ritrovo alla scuola di scrittura creativa — e lo faccio per soldi, ve lo dico
proprio chiaramente perché I'unica cosa che non sono riuscito a fare sono i soldi nella vita — dico: «Se non sei un
lettore non sei niente». E un architetto, se non & uno studioso dell’architettura degli altri, se non osserva, se non
attraversa la citta, il territorio, se non controlla, se non tocca con le mani, non & niente. Riconosciamo sempre gli
architetti, che vanno a toccare, vanno a bussare sulle pareti, sembrano dei pazzi. Se I’architetto non conosce ap-

profonditamente la storia e il territorio, |a tradizione, non puo permettersi di fare niente. Anche perché, come dice-
va Picasso: «Il mediocre cita, il genio ruba». E non voglio dire che tu sei un genio [a Degli Esposti], ma sei un ladro
sicuramente. Quando mi é stata presentata questa immagine [lo Studio in trittico Rustici di Maurizio Montagna ri-
prodotto sull’invito], che non ho avuto modo di vedere perché ¢’é un sacco di gente, mi ¢i sono soffermato molto.
Perché, reduce tra 'altro dall’esperienza con Basilico, ormai ogni volta che ¢’é un fotografo che fotografa I'archi-
tettura il mio sguardo & ancora piu fanatico, ancora pit 0ssessivo. Ma Lorenzo ha raccontato molto bene questa
opera, questo trittico, che veramente sembra un’opera unitaria. Poi ti fermi ad analizzarla con attenzione, scopri
che & un piccolo imbroglio. Non & tanto la questione del banco ottico — & un dispositivo che i fotografi usano —ma
¢ questa idea di una restituzione monumentale di un edificio che all’apparenza vuole essere tutto tranne che mo-
numentale. Sta dentro una citta trafficata, nonostante tutto le macchine non sei riuscito a farle scomparire [rivol-
gendosi a Montagna], ci sono gli alberi, di fronte ¢’é un casino infernale, andate a vedere. Per0 questo trittico ci
restituisce la purezza d’intenti del progetto originario che, nella vita quotidiana, prosaica di tutti i giorni, in qualche
modo potremmo anche perdere. La lezione che ci fece tanti anni fa Bruno Zevi, sul fatto che I'architettura non & mai
una facciata, rimane. Larchitettura ha un rapporto con quattro dimensioni: ¢’é anche la dimensione temporale,
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I’entrare dentro I'architettura, il girarci attorno, I’avere una visione di shieco
come nella foto che vedo in fondo [fotografia di Casa Selene, la torretta in-
terna vista dal cortile, di scorcio], il sentire che non hai mai completato
I’esperienza. Una grande architettura & un’architettura che ogni volta ti da
un’esperienza differente. Puo cambiare con la luce del sole, con il freddo, il
caldo, con I'essere dentro, con lo stare fuori. Ma il passaggio che vediamo
in questa opera [lo Studio in trittico Rustici], il passaggio che fa Maurizio é
un’operazione successiva. In questo caso I'artista fa una cosa, non si mette
semplicemente al servizio dell’architettura, ma ci mette il suo. Un fotografo,
un architetto, uno scrittore, un regista, un direttore d’orchestra fanno tutti la
stessa cosa, sono coordinatori di processi complessi. Alcuni sono molto piu
complessi di altri, non vuol dire che siano piu faticosi, semplicemente sono
pil complessi. Ma scrivere un romanzo, progettare una serie di fotografie, o
progettare un’architettura comportano degli strumenti del mestiere, una cas-
setta degli attrezzi, ognuna differente. Ma poi quando si apre la cassetta
degli attrezzi, abbiamo tutti gli stessi attrezzi a disposizione, é 'artigiano che
sa fare la differenza e fa di un problema un’opportunita.

MM. Cosa c’entro io in tutto questo? In realta io non sono un architetto e ri-
cordo bene quando, dopo due mesi di braccio di ferro col curatore dell’allora
Biennale di architettura Cino Zucchi (che mi commissiono due progetti, uno
su Terragni/Lingeri qui in mostra e uno su Portaluppi), ci siamo conosciuti
all'inaugurazione — nella precedente diatriba via e-mail, via messaggi, io
non l'avevo mai incontrato — e si complimento, visto che feci quello che
pensava potessi fare. Insistette addirittura perché io mettessi in mostra tutti
gli studi che regolarmente gli avevo mandato in quei due mesi e che erano
dei fallimenti totali, che perd sono stati propedeutici alla costruzione di que-
sta immagine [mostrando al pubblico lo Studio in trittico Rustici riprodotto
sull'invito alla mostra]. Poiché Zucchi frequentava fotografi d’architettura,
sinceramente dissi: «lo non sono un architetto» e lui replico: «Si vede, foto-
grafi I'architettura come gli architetti non la fotografano». Questa considera-
zione, in realta questa fotografia in particolare [lo Studio in trittico Rustici],
questa immagine, sicuramente mi hanno fatto riflettere e mi hanno rassere-
nato, in una certa misura, perché — come diceva giustamente Gianni — molti
dei miei colleghi pit famosi, colleghi attuali che lavorano in questo ambito,
sono architetti. lo, pero, come primo maestro ho avuto un grandissimo ri-
trattista, Aldo Palazzolo, al quale voglio un gran bene, al quale devo questa
modalita rigorosa, disciplinata dello sguardo e questa possibile unicita, nel
limite del possibile dell’'unicita, perché abbiamo gia capito che in una certa
misura saccheggiamo il lavoro degli altri, poi appunto ¢’é chi lo fa con stile,
¢’é chi lo fa con palese volgarita o ¢’é chi neanche lo ammette, che é la
cosa peggiore, perché la citazione pud anche essere utile e in questa sorta
di piccoli furti, di piccole ruberie, mi sono trovato a costruire un’immagine
dell’architettura molto personale, che non viene solamente dall’architettura,
ma viene dai miei precedenti lavori che attraversano il paesaggio, soprattutto
urbano e da una modalita molto rigorosa di rappresentazione. Poiché Gianni
parlava prima di bidimensionalita, di tridimensionalita, di volumi, la fotogra-
fia ha un grosso limite: & assolutamente bidimensionale e ha una questione
legata al tempo sicuramente singolare: forse & 'unica arte che lavora con il
tempo, contro o a favore, in una maniera assolutamente diversa da tutti gli
altri processi artistici, visto che legittima il tempo, pensiamo a quella parola
che io uso molto raramente, ma stasera la uso, che & “scatto fotografico”.
A me piace molto piu “realizzare foto”, ma perché? Perché tutte queste im-
magini che vedete, prima ancora di essere nella macchina fotografica, sono
nella testa e, quando possibile, nel caso del Trittico Rustici, erano alla testa
e non volevano saperne di uscire, perché? Perché le difficolta e la griglia
rigorosa che mi aveva imposto il curatore, che voleva che ritraessi delle fac-
ciate, e le difficolta poste dal soggetto che non mi consentiva di ritrarre delle
facciate, mi hanno permesso, in questa trappola, di cercare un escamotage
per costruire I'immagine di questa casa, come esattamente Terragni I'aveva
pensata. Non nel sistema architettonico, bensi nel sistema temporale, visivo,
nel sistema geometrico, nel sistema dinamico, perché questa rappresenta-
zione comunque rimane un falso. Qua cito un grande artista che amo mol-
tissimo, Joan Fontcuberta che in tutta la sua carriera ha costruito immagini,
immaginari, compreso un diario scientifico dove si inventa letteralmente ani-
mali, finti, con tanto di descrizione, luogo di ritrovamento, tanto che viene
preso sul serio, tanto che il libro & diventato un must dell’approccio scienti-
fico: ¢id dimostra che la fotografia, in una certa misura, & un falso, perché
ricostruisce prospetticamente attraverso la visione dell’autore, e soprattutto
I’obiettivo che usa I'autore, un’immagine che il nostro occhio comunque non
puo vedere. Penso ad alcune facciate di queste case, questa per esempio
[indicando la fotografia di Domus Thalia]: se noi ci mettessimo davanti ad
essa non la vedremmo nel suo complesso, dovremmo alzare lo sguardo,
muoverci, muovere la testa, costruire attraverso il movimento saccadico
degli occhi, ricostruire come fa lo stiching, che € la pratica di riprendere piu
parti e ricostruirle in un’immagine. E questo che mi interessa, sintetizzare in
una fotografia o, in alcuni casi, in piu immagini, trovare il modo per portare
I’edificio, il soggetto davanti all’osservatore, come se fosse un ritratto, come

se I'unicita dello sguardo e il suo dinamismo ci potessero permettere di
cogliere questo aspetto. La progettualita, il tempo a me per esempio interes-
sano in maniera molto forte: se & vero che la fotografia si risolve in un tempo
molto veloce, € altrettanto vero che il mio modo di fotografare, di pormi da-
vanti al soggetto e di costruire i miei progetti — non forse come alcuni scrit-
tori che utilizzano magari 30 anni della propria vita per costruire un proprio
romanzo, la propria storia — necessitano di molto tempo, per permettere che
questo tempo mi faccia sedimentare I'immagine e mi faccia entrare in sin-
tonia con quello che sto guardando, non tanto con I'architetto, anche se in
certi casi — e penso al lavoro di Lorenzo — I'architettura aderisce abbastanza
al mio modo di vedere la realta. Mi interessa la singolarita dell’architettura
e poterne prendere delle porzioni, che tendenzialmente sono punti di vista
unici e sintetizzarli. In questo modo, forse sono un po’ unico tra i fotografi
di architettura, proprio perché il fotografo di architettura si pone in un altro
modo. Questo lo so, perché li conosco, alcuni sono i miei colleghi, come il
buon Gabriele, che é stato forse uno dei primi, durante un workshop, che mi
mise sotto il telo di un banco ottico, sotto il “panno” come lo chiamava lui,
che mi fece vedere per la prima volta I'immagine ribaltata e con i lati invertiti.
Mi disse, una volta: «Tu spogli la citta e le chiudi gli occhi». E non capii, i
per li, cosa intendesse; in realta parlava del mio libro Billboards. Capisco
che il mio modo di fotografare a-prospettico, schiacciato, molto pulito cerca
di essere un po’ accecante. Ecco, poi, un’altra cosa che funziona molto con
le architetture di Lorenzo & il colore dell’architettura, il bianco; considerate
che il mio primo libro si intitola Albedo, che ¢ il secondo stadio della ricerca
della pietra filosofale, I'albedo & un’unita di misura che permette di certifi-
care la luccicanza di un oggetto. Ed ecco che questa sintonia, nel caso delle
architetture di Degli Esposti e di Paolo Lazza, entra proprio in simbiosi con
il mio lavoro.

LDE. Un ulteriore spunto: abbiamo
capito, o cominciato a capire, qual-
che modalita con cui ciascun auto-
re si riferisce al passato o anche a
quello che ha intorno. Voglio solo
introdurre un altro argomento, che [
gia in parte & emerso: quello che ¢ci F

h i

interessa, soprattutto, & come co-
gsistono, come possono coesiste-
re in un’unica e specifica opera, in
un’unica cosa, in un’unita, — quindi
puod essere una casa, un libro, sicu-
ramente anche una fotografia come
é la fotografia del trittico — origini
contraddittorie, quindi idee che ap-
parentemente non potrebbero stare
insieme. Allora, l'insipienza, I'idio-
zia di molta architettura attuale & il E
concept, pil 0 meno mercantile, cosi
tutti lo capiscono, tutti sono contenti:
ho messo tanto verde nel fare gratta-
cieli cosi pulisco I'aria, incredibile. E
incredibile, anche solo parlarne: per Z
pulire I’aria non fai un parco, fai un J
grattacielo. Comunque il concept & chiaro, ma queste cose sono assolu-
tamente superflue, diciamo cosi; quello che invece per me & interessan-
te, in un’opera, &€ come in questa singola opera I'autore, gli autori, tutto il
procedimento possiamo dire, portino a un risultato discreto, a un risultato
specifico, uno, pur in alcuni casi non avendo un processo lineare che da
certe premesse, pil 0 meno stupide come nel caso dell’edificio che puli-
sce I'aria, portano alla conclusione, che & I’edificio costruito. | piu grandi
esempi, a mio avviso, di architettura e probabilmente anche nelle altre arti,
e anche il trittico che abbiamo di 12 [in atrio], ci svelano come principi anche
contraddittori, quindi che non potrebbero trovare una coesistenza in questo
mondo, con specifiche opere invece la trovano, e questo & un qualcosa che
ci permette di guardare qualsiasi cosa sempre con occhi nuovi € con una
grande speranza. Ci sono certi autori, come ad esempio Terragni, che sono
riusciti a far coesistere in un singolo edificio idee, idee formali, idee di strut-
tura della forma, antitetiche. Cid € accaduto, penso alla Casa del Fascio,
ma soprattutto alla casa Giuliani-Frigerio a Como, I'ultima sua opera, quindi
riuscire a far coesistere in un’opera, perfino costruita, o stampata, o pub-
blicata, principi opposti, contraddittori o addirittura che parlano altre lingue,
per me é una grande potenza dell’opera, dell’opera d’arte e questo non vuol
dire eclettismo, questo non vuol dire kitsch, questo non vuol dire mettere in-
sieme cose che non stanno insieme, & riuscire a farle stare insieme sebbene
apparentemente non possano farlo. Ecco, questo per me & uno dei traguardi
che un’opera d’arte riuscita si deve porre e deve anche saper fare.

n

v

GB. Hai posto la domanda, in questo momento, allo scrittore. Quando faccio




fare gli esercizi di scrittura, chiedo di scrivere qualcosa su un certo tema,
che decidiamo, non vi sto a spiegare come costruiamo il racconto. Poi inizio
a mettere dei paletti. La prima volta chiedo che il racconto non superi un cer-
to numero di battute, oppure quando faccio il fanatico chiedo che il racconto
sia di 10.000 battute, non circa 10.000, deve essere di 10.000, non 9.999,
non 10.001. Poi la volta dopo, mi portano il racconto di 10.000 battute,
ok bellissimo, pero chiedo loro di riscriverlo: chiedo di riscrivere lo stesso
identico racconto, senza cambiarlo, la stessa storia di 10.000 battute, in
5.000. Mi rispondono che non & possibile, hanno espresso tutto il loro genio
assoluto nelle 10.000 battute, non ¢’é una parola che puo essere tolta. Allora
insisto, deve essere lungo la meta e deve essere un racconto coerente, che
racconta la stessa storia. C’é gente che muore di fronte a queste cose, che
rinuncia, che se ne va, perché c’é questa idea del flusso, il flusso che va, c’é
I’idea che si scriva I'opera illuminati dagli dei, presi da questo delirio si inizi
a vergare su carta di pergamena delle cose geniali e il mondo non vede |'ora
che... no, al mondo non importa nulla. Voglio 5.000 battute. Poi me lo porta-
no e mi odiano perché, terza richiesta, dico loro di togliere una vocale, di far-
mi lo stesso identico racconto ma non ci deve essere la “a”. Mi odiano, non
sapete quanto, proprio perché questo significa entrare sempre di pit nella
materia. Come ha detto Lorenzo, il “concept” non € niente. Uno scrittore, se
non & un lettore e se non sa entrare nella materia (perché le parole hanno un
peso, hanno una dimensione, hanno una qualita) qualunque cosa raccontera
non sara interessante, non sara interessante all’apparenza. Magari c’é lo
sfarfallio, il luccichio iniziale, quello che ammazza quella, quello che stupra
quell’altro, la grande fuga per rubare i diamanti. Se io raccontassi: «Ho in
mente una storia di due poveracci, di due contadini che si vogliono sposare,
poi arriva un bullo che dice no, quella la voglio io, allora questi scappano,
arriva la peste, muoiono tutti, loro si sposano», sarebbe la storia pit banale
del mondo, una sceneggiata napoletana. Ma & il capolavoro della letteratura
dell’Ottocento italiano, quello che vi
ho raccontato. Dov’e la differenza?
E nel peso delle parole, nella costru-
zione della frase, nella materia, nella
densita, nell’approfondire sempre di
pit. Facciamo un salto nel mondo
dell’architettura. Proprio stamatti-
na sono tornato da Bolzano, dove
ero stato invitato dall’Ordine degli
architetti come scrittore. Perd ho
chiesto i crediti formativi, perché io
sono iscritto all’Ordine quindi voglio
i crediti formativi, e inevitabilmen-
te mi riempiono di cataloghi, torno
a casa con tanti libri. Uno di questi
era di un architetto, tra Ialtro bravo,
che mi ha dato la sua opera omnia:
tutto quello che ha costruito. Sono
tornato a casa con la scogliosi. La
conferenza era in una realta ex indu-
striale completamente ristrutturata
proprio da questo architetto e in uno
di questi suoi volumi c’era proprio il
; progetto di questa enorme struttura
dove si era tenuto I'incontro. Apro il catalogo, lo sfoglio, lo studio per capi-
re, ¢ci sono molte immagini, fra cui anche il progetto del concorso vinto. La
differenza che c’é fra il progetto vincitore e il progetto edificato & abbastan-
za considerevole, € importantissima, mancano proprio delle parti. Chissa
come sarebbe stato il progetto se realizzato cosi come era stato immaginato,
come negli schizzi fatti all'inizio. Come nel manoscritto originario, con tutte
le cancellature, con i dubbi, il ritornare indietro, aggiungerci delle parti. E
mi dico: «Ma tu guarda il progetto realizzato, mancano delle cose impor-
tantissime, eppure sta su anche cosi, funziona». Gli mancano delle cose
che davano al progetto una caratterizzazione fortissima, non delle cose di
secondo ordine: sono state eliminate proprio enormi parti del progetto che
definivano il “concept”, con un’identita molto chiara. Nonostante cio, a furia
di passare da 10.000 battute a 5.000 battute e dalle 5.000 battute a togliere
una vocale, ¢’é stato un addensarsi di qualita, che ha tolto dal progetto
realizzato tutta quella fricchettoneria del progetto vincitore, che era anche
abbastanza figo. Ma mi viene quasi da dire che, se fosse stato realizzato,
magari sarebbe stato pesante, noioso e ridondante, per assurdo. Aver avuto
tutti quegli impedimenti gli ha restituito un dovere di qualita, che € un po’ il
problema che io dissi una volta a Massimiliano Fuksas, quando ho visto i pri-
mi rendering della sua fiera, con queste cose mollissime. Il primo pensiero é
stato: «Voglio vedere poi quando lo fanno», perché & molto meno sinuoso, é
molto pill meccanico, & molto piu pratico, perché poi I'architettura quello &,
se entri nella materia non ¢’é niente da fare, la materia vince. Per0 noi due
continuiamo a parlare, tu fai il Pippo Baudo della situazione [rivolto a Degli
Esposti], vorremmo anche sapere cosa ne pensi tu. Prima mi avevi detto che

quel progetto é nato tutto da quello schizzo [indica una delle composizioni in
mostra]: partendo da li a arrivando al costruito, che cosa hai perduto e che
cosa hai guadagnato, questa é la domanda.

LDE. Allora... un progetto non puo nascere da uno schizzo, quindi ho men-
tito 0 ho errato quando te I’'ho detto, & impossibile, non pud nascere, non
¢ un processo consequenziale, & un andirivieni, e pit dura il progetto e piu
dura il cantiere, pit il risultato finale & migliore. Quindi non credo che ci sia
una determinazione lineare in un progetto di architettura, né veloce: non puo
essere né lineare né veloce, un processo per arrivare a un bell’edificio. E un
sovrapporsi, un intricarsi di diverse strategie e idee che trovano nell’opera
finale una temporanea, chiamiamola cosi, in quel momento, composizione.

GB. E una lotta corpo a corpo.

LDE. Si, € un concorrere, quindi io non sono convinto della coerenza in
sé, della coerenza come principio di qualita del progetto, non perché io sia
interessato al caos, ma perché sono piu interessato a diverse istanze che
trovano una composizione nel risultato finale, in un edificio.

MM. E in una fotografia. Certo i tempi di costruzione di un progetto fotogra-
fico sono sicuramente pit rapidi. Tuttavia, quando mi chiamano per un pro-
getto, per una foto, é difficile far capire a chi non conosce il processo che
c’é una costruzione lunga nel progetto fotografico. Tutte queste immagini
sono dei progetti fotografici, il Trittico Rustici & un progetto lungo, che mi ha
permesso di costruire un linguaggio nuovo sulla mia fotografia. Cio vale an-
che per la costruzione di un lavoro come una pubblicazione, penso appunto
all’ultimo libro che ho pubblicato, Toros, curato da Elisa Cattaneo, che & un
lavoro in cui ho speso otto anni della mia vita, che non sono pochissimi, e
pensando all’idea della differenza tra il primo schizzo e la produzione, poi
la realizzazione dell’edificio, come Lorenzo dice, alla fine non hai la visione
dello schizzo, non ¢ sicuramente quello che si ritrova nel prodotto finale e
magari cio ti interessa anche relativamente poco. E un innesco.

Quando ho iniziato a fare questo lavoro [Toros], il soggetto che stavo inizian-
do a fotografare, che curiosamente mi aveva agganciato, come un’esca col
Su0 amo a un pesce — visto che sono un pescatore parlo bene di questo —a
me non piaceva, non mi interessava e lo trovavo brutto e scontato, banale,
volgare, non mi interessava. Sono i tori di Osborne, queste pubblicita spa-
gnole messe su cartelli pubblicitari a forma di toro, ai quali & stato eliminato
il claim, il messaggio. A me interessava il fatto che fossero cartelli vuoti,
non mi interessava il fatto che fossero a forma di toro, anzi quella era la
cosa che mi disturbava. A meta del lavoro non ho pit avuto paura del sog-
getto e alla fine, quando ho guardato il libro, non mi sembrava nemmeno un
libro mio, pero I’ho fatto.

Ma c’é una differenza, anche perché una fotografia pud raccontare delle
cose, un gruppo di fotografie pud definire un’idea, poi il lavoro per me é la
costruzione di un processo che & fatto dalla sequenza, che é fatto dalla co-
struzione, come uno scrittore mette le parole io mi sono imposto di togliere
le mie vocali, perché questo mi viene in mente, come nel film di Lars von
Trier, Le cinque variazioni. Lesercizio di dover porsi delle griglie, al fine di
arrivare al centro della questione, era fondamentale in questo progetto, un
libro nel quale ci sono 288 fotografie, quindi ridondante, pazzesco e noioso.
Anch’io, il primo giorno che ho guardato il libro, che I’ho sfogliato per 10 mi-
nuti, mi sono detto: «Lo guardo domani», ve lo assicuro. Mi sono annoiato,
pero era quello che serviva per esorcizzare, per scardinare, per disinnescare
e fare diventare mio questo soggetto, che & quello che ho costruito alla fine
del lavoro.

Volevo ringraziare Lorenzo e Paolo per I'organizzazione di questa mostra e
tutto lo staff che ha lavorato durissimo fino a 10 minuti prima dell’apertura.
E soprattutto con Lorenzo é stata una cosa molto bella, perché ci siamo
conosciuti alla mostra dove era il curatore, era il realizzatore di questo pro-
getto per Expo 2015, il Padiglione Architettura di Regione Lombardia, e da li
e nato un connubio che non & solo una bella amicizia, ma & un connubio di
costruzione di un lavoro legato alla fotografia di queste architetture, che & il
mio tempo libero e che ha una sua unicita e una sua caratteristica rara, per
quanto mi riguarda, la fusione di due linguaggi cosi complicati, perché con
molti architetti non mi sono trovato benissimo...

LDE. lo sono anche suo assistente, col tempo sono diventato suo assistente
sul campo...

MM. [ride] e ringrazio ovviamente anche Gianni, perché ho una grande pas-
sione per la scrittura, uno dei miei autori preferiti & José Samarago. Per me
la scrittura & una fucina, & il mio luogo nascosto dove compio questi piccoli
furti, queste piccole rapine.

Comunque riportarli nel’immagine non é facile, quindi mi fa piacere questo
confronto, che spero continuera.

Grazie a tutti @

11



1ce 1n

R\ 1 |
s 14 \ R

‘La vern

) |
—
S.
97
=

|

Py

I

E

/1




Villa Lavezzari

| I L
| | |
QRcHrTETTURA
INTATTICA .
Munc capeale dl mesdiren
-1 Tl ™

£s
»
=



14

"I

% %

AR s
Z _?{ 2

e

Casa Selene

2011-

BLT Built Design Awards 2022: Honor
Chinese Design Awards 2022: Gold W
2022 BUILD Architecture Awards: Best
2A Continental Architectural Awards 2



(e Case! Nel “mood milanese” com-posto. Gon ironia, pero, fino alla risata jazz.
—Y Milano: Capitale del Jazz in Italia. Sorella di New York. Oltre che, storicamente,
di Parigi e Vienna. Milano verriana, di Beccaria, di Gioia. Del “Caffe”. Percio,
o futuristicamente il Jazz ¢ “di casa”. Un miracolo? Forse. Antonino € bello che
o o 'abbia visto e detto! _ o _ ,
Sl Non c¢’é solo Miracolo a Milano, il film di Vittorio de Sica del ’51.
Si ripete. A Milano. Non per Milano. Per il nostro paese!
e Il contesto milanese & I'inizio della Close Reading di questa Casa.
E Lautostrada interna urbana non aiuta a contestualizzare nel paesaggio. Prevale
sulla cortina la pista. Allora la casa prende la profondita e si “scompone”,
D s’addentra in pit volumi. Ciascuno con la sua massa e superficie. Con le sue
tre sezioni ortogonali che ciascuna comanda a suo turno, massa, volume e
superficie. o _
<& Dunque, il disegno tridimensionale emerge, _ o o
p— E la casa, in sé cardboard architecture, sa il disegno e i tracciati algoritmici.
5~ Il modello e 'assonometria compiono [e loro precisazioni.
oy |l lineamentum palladiano/albertiano compare dietro il Jazz.
> Danza, musica gelata. Seque il piacere di potervi stare.
[ N

1. La torretta interna vista dai cortili.

2. La facciata urbana su viale Umbria.

3. Il fronte sud con la strada pedonale interna al piede dell’edificio.

4. Scorcio della facciata sud e del fronte interno della cortina, con il portale sul viale.

Milano
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able Mention —
[inner, Best of Residential Built
Urbanism & Infrastructure Design Firm
022: First Prize
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Vado oltre il gia detto. In questa casa, infatti, inoltre ¢’é un contrappunto
architettonico. Ed il volume deve “musicalmente” nella statica danza, porre
a tema il confronto tra la massa ed il volume. Scarnificando 'ossatura. La
geometria tridimensionale diventa massa e “decoro”. Il suolo su cui insiste la
massa. Il cielo su cui staglia il telaio sottile del “vuoto” ingabbiato nello sfondo
di cielo qualificando il paesaggio naturale con I'arte.

Lintorno arride.

Ge gia. . . .

Si vale di cio che gli sopravviene.
Il contesto non preesiste.
S’illumina della presenza nuova.

via Sala 12

Piace!
Vale di piu!
[ N J
o
1. Vista frontale del prospetto arretrato della torretta interna.
2. Vista dalle terrazze incorniciate dal telaietto metallico.
3. Vista dalla strada, con la prospettiva rallentata dei setti del primo e secondo piano.
4. Torretta interna vista dalle terrazze su strada.
|
2018
1: Nomination o ss———— _,,_? ;e
|, Ljubljana, Slovenia: Winner 5 dotsidiiie. |
a: Award of Merit in Architecture b |

urg, Russia: Bronze Diploma
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E poi. Case. Ancora. Inaltre. . _ o

Mi sembra d’essere qui come nel corso di una lezione, simile a quella delle
sudamericane del *30, tenute da Le Corbusier in Argentina e Brasile. Mi sia
permesso dirlo, non intendo alcun confronto. Solo una; I'indice di cio che
appresi dal Maestro indiscusso. Ricordo, solo I'apprendista che fui. La mia
ricerca, invece. Il Metodo appreso. Espace indicible. Boite a miracles. Spazio
primario, per me, in italiano. In milanese. Gito di nuovo Precisions. .. “Ognicasa
e un’altra casa”. Tale & il “miracle”. Tale “la boite & miracle” che I'architettura
regala ai cittadini del mondo: che siano newyorkesi, moscoviti, leningradesi,
losangelini, pekinesi, milanesi, bombaiani, chandogharesi o daccariani. Oggi
e I'epoca d'oro dell'architeftura, dice Lobell nel libro in onore di Louis Kahn
come “filosofo dell'architettura”. Lo dico qui, non per sgarbo a Lorenzo ed
Eisenman che espongono un’altra “idea” di architettura, lontana dall’orizzonte
Beaux Arts, che appartiene al maestro lituano/americano. Ma per dire che
Iarchitettura come Ia_poesia, piu_della poesia € “multitasking”. Il miracolo
milanese dello studio Degli Esposti/Lazza, & normale. Lavoro quotidiano.
Concludo, pero, dicendo dell'idea di Lobell, che condivido. Penso ad essa
come intuizione geniale nel tempo dell'intelligenza artificiale. Lartigiano
maestro. Indice dello zeitgeist d’oggi. Come, Peter e Lorenzo. Giustamente
diversi ciascuno a suo modo con le loro ricerche illuminanti I'architettura del
presente d’oggi. Come disse a suo temFo Ponti lo zeitgeist dell’architettura
moderna (;_’lnternatlonal style, allora) & “alla maniera di” (cfr. i numeri di “Stile”

via Tolsto1 87

)

del '43

1. Il fronte su via Tagiura.

2. Vista di scorcio da via Tolstoi.

3. Il fronte su via Tolstoi.

4. Vista di scorcio da via Tagiura, con i setti in prospettiva rallentata.

Milano

2022

> Award 2023: Selected Project —
di V. P Mosco per “The Plan”, 2023 4
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Come fare movimento di statica danza nella compagine preesistente, rigida
della cortina? . .
La rlgfldezza dell'allineamento sembra impedirlo. o
PureT'articolazione del piano puo renderlo BpSSIblle semassae superficie sanno
articolarsi nel modo neoplastico del cubismo milanese cosicché, piuttosto
che i numeri e le forme nel senso immobile del volume geometrico, sanno
nel dettaglio suggerirlo allimmaginazione. Dunque, occorre “approfondire gli
schemi” dei ritmi e delle figure di impronta planimetrica al suolo. Compare,
allora, ilmodello tridimensionale nella forma al vero della Cardbord Architecture,
analoga al modello stampato della stampante tridimensionale. Gia pronto per
gli algoritmi dell'architettura parametrica, concepita ancora dal pensiero legato
alla mano cui quest'ultima da oggi, indice di un poter andare oltre, benché
ﬁwdata dagli aI%orlt_ml e dalle_macchine. o

caso di via Tolstoi, Domus Thalia, € un esempio di sobrieta milanese senza
auto_censure, nella “maniera” (nel senso di Ponti: stile internazionale alla
maniera di), colta pero in un’accezione oltrePontiana di massa-volume entro
una “pelle” di pietra “tagliata” come cristallo da “finestre vestite”, per dirla
ancora con Ponti. _ o . _
Ed ecco che tra |a pianta e le partiture delle superfici si delinea un’interazione
dei contrari che conferisce “ritmo’ alla partitura delle superfici. La qual cosa,
ovviamente, anticipa le sezioni che qualificano lo spazio interno. _
Larchitettura degli interni, questo era il motto della scuola milanese. Senza di
essa I.’|mf)r|_nt|ng.al suolo della Jmanta, la pagina piegata della sua estroversione,
e I'articolazione in profondita delle stanze, sempre gmstamente illuminate, non
puo manifestrarsi interamente nel movimento della danza che sta, giustamente,
dentro la compagine della cortina.

via Tolsto1 46

Ernesto d’Alfonso, La casa nella “cortina” di via Tolstol.
5 dicembre 2023

Milano

T T,

---Ilﬂl 1. Il fronte su via Tolstoi.

2. Pianta del piano tipo.
_ 3. Inserimento render.
g, ] 4. Schemi della facciata su strada.
_ 5. Render dell’attico.
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Il cantiere. Dunque il lavoro e I'opera. Nella quotidianita la ricerca. Naturale
destino. Il cantiere pero, reclama la grammatica e la sintassi. Dungue squadra
livella filo a piombo chiodi e martello. Certo anche la strumentazione laser e
altre macchine che regolano misure e allineamenti e piani senza i file Cad non
0SS0No essere esequiti. . _
isogna_ogni %mrno imparare. Dunque qui un cenno alla sapienza della

Crespi 12

[ geometria che T'intelligenza artificiale serve con i suoi calcoli che sarebbero
= Ber la mente umana un inutile impegno. o . o
=0 i essa pero mi preme dire I'archeologia. A cominciare da Palladio e Leibniz.
o Ma Monge e le sezioni ortogonali. Quindi Durand.
—
=
<
© |
>
[ 2N

Siamo a Schinkel e Boito.

1. La torretta in costruzione vista da sud-est.
2. La torretta in costruzione vista da sud-ovest.
3. Studi planimetrici e di sezione.

4. Prospetto nord.
9 5. Prospetto ovest, su via degli artigianelli.
®

® o 6. Render della torretta vista da sud-ovest.

‘Milano
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Perché ho detto cardboard architecture? In omaggio a Eisenman? In onore di
Terragnl? Persico? Milano?

Case! _ S
Alle persone occorrono case al vero. Da abitare. In scala 1:1. Le abitano i corpi
di chi respira a fisarmonica, cui batte il cuore. Come il tamburo della batteria.
Musical Jazz. . _ _

Scorre il sangue come fiume che tutto nutre. E deterge. Libera dal'impuro?
Persino. Forse!

Solo quando puo. | .

Gusto, Tatto, Occhio, Orecchio. _

Profuma il paesaggio che sto passeggiando.

Voglio filosoficamente dire “circospezionando”.

Non solo percependo.

Sottomano, alla mano!

|l mondo. N .

Casomai sentendo dentro cio che all’'interno suona.

L affetto della casa.

Mia? Una difficile parola.

via Piero della Francesca 29

1. Il fronte interno in costruzione.

2. Il fronte su strada in costruzione.

3. Studio di prospetto.

4. Render dello scorcio da via Piero della Francesca.
5. Render del prospetto su via Piero della Francesca.

‘Milano
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2A Continental Architectural Awards
Archdaily Building of the Year 2021:

2020 Italian Architecture Prize, Romr
In/Architettura 2020 Lombardia, Mil
2020 Yuanye Awards, Xi’an, China:

il b Ll 'lmmﬁ =2 ) hh\m ._.‘. .-.

) r MN N \\ \ 4

q RLENAL
j m.

BT E T\ wa .,
m I [ A R W

mmg_u TTARNY
=5 il

J [ guﬁwﬁa \

ST o

awm Mﬂ_ ﬂﬂﬂ@jﬂ

N g 1

26
E—



1. Vista da nord, dalla piazzetta
d’angolo tra via Balzaretti e via
Pinturicchio.

2. Vista dalle terrazze sul giardino
e su via Pinturicchio.

3. Vista dalla piazza Carlo Erba.
4. Vista dal piano nobile.

5. Vista da via Pascoli.

Piazza Carlo Erba
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con Eisenman Architects e AZstudio

Milano

2019

e, [taly: Nomination

ano, Italy: Mention

, 2020, Dubai, UAE: First Prize
Nomination

Award of Excellence in Architecture
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Telai, griglie e reticoli per pensare.

Renato Capozzi

sservando sinotticamente la bella mostra fotografica di Maurizio Montagna e le 6 case “musive” + 1, cioé le residenze Carlo Erba

(con Peter Eisenman), di Lorenzo Degli Esposti e del suo studio mi sembra di scorgere alcuni riverberi e muti rimandi, alcuni temi
compostivi e figurativi di volta in volta messi in tensione. Nelle foto e ricorrente I'idea del framework, ovvero della cornice dell’idillio
che, venendo da sidvA\iov, rimanda certamente all'immagine, al riquadro, alla cornice ma a ben vedere, come diminutivo di €idoc, fa risuonare
anche I'idea della forma nella sua condizione pili pura, piu assoluta, piu astratta. Usare i billboard come “forma incorniciata” di paesaggi, di
porzioni di cielo, di architettura ma anche come scaling o dis-velamento delle architetture stesse significa usare una griglia, un telaio anzitutto
mentale — esplicitato dal ricorso alla serie e dalla ossessiva frontalita— per descrivere e trasfigurare la realta che si mette in luce, che selettivamente
si ob-serva, ovvero che di fronte [ob-] si custodisce [servare]. Di altro tenore invece appare il trittico di casa Rustici di Pietro Lingeri e Giuseppe
Terragni che nel ritrarre uno dei topoi preclari dell’architettura italiana adotta una tecnica pittorica antica risalente al medioevo: il trittico appunto.
Un trittico in qualche modo confrontabile (non per la tecnica ma per la logica compositiva) con quello di Arduino Cantafora — La citta analoga
— dipinto per la XV Triennale di Milano del 1973 e che, nel voler risondare e riferirsi alle citta ideali rinascimentali quali le tavole di Urbino, Berlino
e Baltimora, accosta con tre prospettive centrali (ognuna col suo punto di fuga) congiunte, varie architetture note ed eccellenti, in primo piano
e sullo sfondo, a partire da tre pezzi di Aldo Rossi al margine sinistro al centro e al margine destro delle tre tele accostate mediante una
sottilissima linea di giunzione. Architetture esatte messe in sequenza — da Apollodoro a Boullée, da Loos a Piermarini ad Antonelli, da Beherens
a Hilberseimer — dove ¢’é anche Terragni con la casa del Fascio relegata di scorcio, quindi senza la possibilita di scorgere il suo telaio, di fronte
alla casa a ballatoio al Dammerstock di Gropius entrambe anticipate dalla acuminata Piramide Cestia. Nel caso di Maurizio Montagna, per
converso, si tratta di una ricomposizione ottenuta per accostamento isotattico di tre (ognuna ottenuta dal montaggio di 8 scatti) perfette
immagini frontali coassiali, prive della pit piccola deformazione, in grado di restituire e trasfigurare (i partiti marmorei si ampliano in prossimita
della giunzione) la facciata della casa binata in una condizione estatica, di quiete, di esattezza altrimenti impossibile. Una finzione che a ben
vedere non & solo un inganno, un mascheramento ma vieppiu un ri-dare forma [da fictus] ove parafrasando Antonio Machado si potrebbe dire
«dopo la verita [di Casa Frigerio che nei disegni & sempre vista di scorcio] nulla & cosi bello quanto la finzione [che la rivela nella ortografia
frontale]». Laccostamento delle tre immagini ognuna nel rapporto 1:2 corrispondenti (proprio come in Cantafora) ad altrettante viste frontali e
centrali avviene attraverso uno hiatus, una “5 di Dirac” direbbe un matematico, una doppia soluzione di continuita, un doppio impulso che ne
rafforza I'intenzionalita sintattica per addendum. La figura complessiva risulta nella proporzione 3:2 e sembra una unica immagine se non fosse
per le sottili, ma non troppo, bande verticali bianche che nel rilevare I'accostamento si confondono con lo sfondo del foglio e rideterminano
ulteriori griglie concettuali che della casa milanese amplificano la ieraticita e la proiettano in astratto. Le bande da sfondo assurgono a figura
straniante come in alcune opere concettuali e linea-formi di Sol LeWitt e di Donald Judd, ma anche di Costantino Dardi, e come si puo
ulteriormente verificare nelle composizioni di Lorenzo Degli Esposti a partire da il Senza titolo realizzato per la mostra “Lopera d’arte nell’opera
d’arte” promossa da Franco Purini (maestro di riferimento e mentore costante) che d’un colpo fa riabitare Las Meninas di Diego Velazquez da

| Letture

Leaming from Milan?

Ernesto d’Alfonso
“Casabella”, giugno 2023.

L Forse, suggerisce I'interrogativo: c¢’e qualcosa che si deve imparare? O
che si puo imparare? Forse! Dunque ¢’é una critica implicita. Riguarda la posizione
riguardo al Globale? O al Locale?

Bisogna portarne alla luce la natura.

Accolgo il suggerimento.

Socraticamente non sappiamo cosa Sia 0ggi citta. Abbiamo dimenticato, inoltre,
che con tal nome chiamiamo il luogo in cui sta la “casa” che, da cittadini abitiamo
provvisoriamente e/o stabilmente — in ogni caso sempre temporaneamente. Un
luogo, un “intorno locale” che il corpo umano abita. Localizzato dall'intorno, in-
nanzitutto, dalle cose intorno. Forse questo & habitus del progetto architettonico
milanese, il contesto.

Troppo spesso si & predicato di “non luoghi”. Ci s’accorge, pero, d’aver d’abitare
sempre solo luoghi.

Innanzitutto “vale” il contesto. Vale poi I'evidenza che luoghi s’inscrivono, oggi pit
che mai, nella globalita. La quale non vale solo per essere universo di paesaggi
naturali e d’arte. Innanzitutto, per essere “ora-qui” nell’era nella quale si dispone
d’infrastrutture cosiddette materiali € immateriali che consentono di essere in una
prossimita equivalente temporale multipla con luoghi anche molto distanti tra loro,
cosicché vale un’idea inedita di prossimita.

| luoghi s’inscrivono nella globalita. Ovviamente essendo locali e localizzati/
localizzanti.

Parole che significano I'intento di non essere ignorati da alcuno (nell'intenzione
almeno). Inoltre, I'idea di poter andare ovunque (avendone i mezzi); ed altresi di
poter attrarre chiunque da qualunque luogo (anche questo un problema). Forse,
percio, avere un “identita”. Dunque detenere qualche opera eccezionale del
nostro tempo.

Up to date. Opera d’arte. D’architettura. Forse & questo che interroga: se davvero
questo, che viene considerato un momento eccezionale per I'architettura, essendo
il segno concretante una visibilita globale, non sia altresi “insufficiente”, incapace
d’illuminare il suo intorno specifico, la sua preesistenza. Forse un eccesso di
soggettivita dell’oggetto? Impone la domanda: senza disegno urbano vi & urbanis-
tica? Vi puo essere urbanistica? Soprattutto vi puo essere citta?

Forse questo tema dev’essere attivato. La topografia circostante nel rapporto

earning from Milan? Titola I'articolo di Gurzi su uno degli ultimi numeri di

indissolubile con I'opera in progetto. Dunque, learning from Milano promette di
potere o voler imparare una visione dell’architettura della citta d’oggi.

Forse I'idea che si perpetua nell’esperienza milanese dei pit giovani esemplificata da
queste case dello studio Degli Esposti Architetti potra essere learned from Milano?
Allora, per me, occorre cogliere le contraddizioni, le contrapposizioni e le rotture,
che interrogano e propongono bivi. Ricordo I'insegnamento di Dino Formaggio:
chiamava segni falliti, pero, fertili, i momenti di ripensamento come gli studi dei
cartoni preparatori di Guernica, poi scartati. Analogamente penso del fermarsi a
ripensare le scelte fatte, quindi al rifiuto della tabula rasa, quindi alla nuova strada
trovata al confronto con la storia.

Quindi non dimenticare Boito, e la sua visione di modernita o stile italiano dell’oggi
al tempo della scapigliatura nel cuore della rivendicazione del medioevo. Persino la
casa dei musicisti, casa Verdi, per intenderci.

Si tratta di ricollocare Futurismo rispetto a Cubismo e cubofuturismo nella pros-
pettiva di Rainer Banham, Architettura della prima eta della macchina, 1960. E di
comprendere in senso forte, quello che fece Gino Severini che penso al confronto
con il classicismo. Il suo non fu un retour a I'ordre. Invece la conferma della muta-
zione strutturale e paradigmatica della intuizione dell'universo. Come fece la scienza
moderna ed i padri d’inizio XX secolo. Quindi il confronto di arte e sapere. Sinergia.
La modernita come sovversione appartiene al sapere. Tener fermo il sovvertito di
fronte al sapere consolidato, affinché possa essere oggetto di riflessione, donde
principio d’insegnamento. Il razionalismo milanese, di Terragni e Persico, & nato
di nuovo alla maniera di Ponti, De Carli, Vigano, Moretti che si pensarono moderni
come “international style” alla maniera di. .. E, di nuovo, se si vuole, alla maniera di
Rossi, che fu allievo di Rogers. Ed in seguito di Eisenman e di Lorenzo Degli Esposti.
Penso a una simile genealogia.

Forse, bisognerebbe ri-pensare nella chiave di Severini, persino il Purismo di Le
Corbusier. Allora sia il “palladianesimo” di Muzio, che anticipa “Novecento”, sia il
Razionalismo di Terragni che pensa una “casa” bensi neoplastica alla maniera non
olandese, cioé sapiente della dissimetria come problema della simmetria. Cioé che
incarni il principio di Severini, il futurista che si volle parigino per fare della modernita
I'evo “classico” della globalita. Ho detto di una suggestione suggerita da Casabella
nell’intitolare un numero Learning from. Lho fatto a partire dall’attualita d’oggi 2023.
Forse, prendendo il filo conduttore di una esperienza della modernita dipanatasi a
Milano nel secolo scorso e nel presente. Forse pensando a queste case @
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un alto ed esilissimo baldacchino bianco che sovrasta e protegge I'infanta Margherita minuta che a tal guisa si magnifica. Un parallelepipedo
descritto dai soli spigoli, dai diedri che essi determinano, visto in prospettiva centrale che ancora ripropone nelle proporzioni frontali il rapporto
1:2. Questa figura che irrompe nella tela con discrezione si palesa come una sorta di riparo diafano che contiene, avvolge ma lascia transitare
lo sguardo, lascia che la mise-en-scéne ordita dal pittore andaluso si svolga ancora e di nuovo: immer wieder. Una architettura elementare che
nel definire — attraverso una griglia astratta — un volume teorico non massivo ma stilizzato, nel mettere assieme quattro piedritti e quattro
architravi definisce un riparo ancestrale chiamato a risignificare quel maestoso interno scuro allo stesso modo in cui, nel collage
Consolazione0044, una “Altanella” pergolata assurge a immensa sovra-struttura per la piazza di Gibellina di Purini e Thermes. Questa
complessa grammatica di sottili linee nello spazio si riverbera nelle 6+ 1 case mostrate attraverso molteplici strumenti descrittivi e interpretativi:
i modelli sezionati — le “campate tipiche” di cui parla Jacques Gubler — di parti e di moduli di facciata; le piante “asciutte” che ne chiariscono
I'assetto tipologico (quasi sempre case a blocco al o a L); le foto delle realizzazioni o del cantiere. A case dal chiaro impianto stereometrico
e murario, pit 0 meno articolato con aggetti e rientranze, a cui si sovrappone 0 Si sovra-impone un sistema a griglia che in alcuni casi assurge
a telaio struttivo sovrapposto e incidente, si affiancano case a griglia avvolgente, a puro reticolo concettuale. Si sentono gli echi degli interni
di Marcello Nizzoli ed Edoardo Persico della Struttura pubblicitaria prefabbricata nella galleria Vittorio Emanuele 1l a Milano del 1934 che
nell'intersezione di griglie spaziali e reticoli definisce una composizione di straordinaria evenemenzialita o della Sala delle Medaglie d’oro alla
Mostra dell’Aeronautica Italiana nella Triennale di Milano del 1934 in cui si fonda una gerarchia tra elementi passanti — la grande trave scatolare
— ¢ le quinte sospese traforate dei pannelli (dei billboard quasi ante litteram). Oppure ci si puo riferire alle prove eccellenti di Ignazio Gardella e
Franco Albini come la Torre in Piazza Duomo a Milano del 1933 o il progetto di concorso del Palazzo della Civilta Italiana, a Roma del 1938 o
in quello del Palazzo dell’Acqua e della Luce del 1939. In tali antecedenti, il sistema a telaio, che nella torre campanaria si contrappone alla
massivita muraria dei setti serranti le scale, diviene pervasivo nel Palazzo del’E42 a determinare sia il sistema verticale della lastra sia la
grande piastra orizzontale del padiglione o addirittura cintato ed etereo a punteggiare un maestoso e diafano ipostilo. “Diafano”, un aggettivo
usato sin qui ben due volte per definire il carattere di kepesiana transparency di queste opere e che ben sia attaglia ad un altro referente — forse
quello pit autentico, desiderato e incidente — del lavoro di Degli Esposti ovvero il Monumento ai caduti nei campi di concentramento in
Germania dei BPR al cimitero monumentale di Milano del 1946. Un vero e proprio capolavoro dell’architettura italiana che rappresenta
I'antipolo del severo Mausoleo delle Fosse Ardeatine a Roma, altro capolavoro, che lavora sulla massivita, sulla grevita per evocare il dolore
del martirio mentre a Milano attraverso il monumento [Denkmal] cubo-cruciforme si cerca di rammemorare [Andenken] con le sottigliezze e
I'astrazione della ragione, mediante 'esattezza e la precisione del reticolo, ancora una volta diafano, che come nell’etimo greco dwadavng [da
Sdaiveo] “lascia trasparire”, perché nel farsi attraversare [514] dallo sguardo e dalla luce “mostra” [¢paive] il dolore e, al tempo stesso, fa
pensare [Denken]. Proprio in questo senso i telai delle case di Degli Esposti monumentalizzandole, divengono reticoli che consentono il
contatto col cielo o avvolgono le figure e ci costringono, ma con una certa sprezzatura, a pensare ®

Concetti e parole per orientare alla letiura dellopera.

Redazione

assa materiale. Involucro. (Pieno, ostacolo, spazio “chiuso” in sé)
Frontalita (1° invisibilita della distanza visiva, trasparenza). Spes-
sore (2° invisibilita tattile tettonica). Volume. Scorcio. Superficie.
Linea di profilo. Scorcio (mira del fianco, nel circuito attorno nella circospezione).
Ho pensato una prima serie di parole, concetti per indicare cosa ho gia appreso.
Rimandano alla esperienza della circospezione. Della quale non considereremo
altro che il corpo in movimento braccia e mani aperte per toccare, occhi aperti
nel mirare, orecchie tese per udire (anche la direzione del suono e la distanza an-
cora incommensurabile), il piede sbilanciato nel passo per fermarsi all’appoggio,
il suolo che per la frontalita secondo la quale si manifesta la cosa all’occhio che
guarda davanti.
Non “ho” parole per dire tutte queste cose. Pure ne detengo i concetti.
E senza pensare mi pongo la domanda quanti passi per toccare cio che vedo ed
assicurarmi che la possa “prendere”, anche andandoci dentro.
Dunque una seconda serie di parole o concetti. Non basta il menhir, occorre un
menhir manufatto, sara la colonna, prima ed oltre la massa scavata del tempio in-
diano occorre, ma almeno la piramide. Il tetraedro scavato dal labirinto di Dedalo.
[ manufatto.
Compare il tetraedro, I'involucro modellato secondo una “forma “regolare” la
cui massa artigianalmente manufatta con blocchi squadrati, ha una carpenteria
lapidea, che sostiene un “vano” tridimensionale (galleria, corritore come nelle
miniere ma non scavato. Bensi costruito).
La seconda serie, di parole, mette in evidenza I'inversione dalla interpretazione
delle manifestazioni della natura del mondo, alla costruzione di un prototipo
“modello” monocopia dapprima.
Di nuovo, una serie di parole/indici di concetti. Che rimandano ai comportamenti
rituali di una metafisica fattuale cui occorrono figure che indicano intuizioni “poi-
etiche” dei sacerdoti/re modulate sui riti che intendono concretare, attraverso
I'azione dei vivi la sopravvivenza della vita alla morte, I'anima alata.
Sottolineo il rito, perché & un comportamento corporeo che si modella
sull’intuizione poetica.
Si apre una terza serie di parole/concetti che indicano I'avvento di una scrittura
architettonica: il monumento. Uso una parola moderna che traggo dalla termino-
logia di Louis Kahn, la prendo da lui per segnalare il valore simbolico che lega ad
istituzione che contempla comportamenti rituali, cioé istituzionali, che mette ov-

viamente sotto il nome di patto umano per laicizzare (e dare valore democratico)
alla parola, altrimenti sacra. Non intendo fermarmi su Kahn. Lo tratterd quando
occorrera, in sequito.

Vitruvio scrive il trattato d’architettura e ferma, oltre tre principi, firmitas, utilitas
venustas, il sistema dei segni che fornisce ai tre principi la loro manifestazione
fattuale. Ordo, dispositio, simmetria, euritmia, decor, distributio.

Non possiamo non leggere Vitruvio alla luce delle letture che ne fecero tra ‘400
e ‘500 Alberti, Filerete, Bramante, Palladio prima e Perrault poi, con un seguito
francese fino a Ledoux prima di Durand, oltre Palladio, poi Vitruvius britannicus e
il neogotico oltre Viollet-le-Duc o Ruskin. Ed il movimento tedesco: Schinkel, Von
Klenze, Semper, Wagner, poi Hilberseimer e Gropius.

Ma, per me Le Corbusier & il trattatista della modernita. Olire il Partenone e
I'automobile, il purismo, oltre i cinque punti la maison dom-ino, la promenade
architecturale, i tracé regoulateurs, i quattro modi, la boite a miracles. Materia,
modulor, casserature, il beton brut. Primitivismo “fuso” oggi - dico fuso per-
ché I'impasto cementizio non ha dimenticato la colata della ghisa o del vetro
che raffredda. Il Partenone & indice di materia e numero puri e semplici. Vedo
I'ascendenza al classico nella fusione moderna. Mies van der Rohe so che é
maestro. Non lo dimentico. Del resto non posso dimenticare neppure Louis Kahn
che ha tradotto beaux arts nell’ineffabile “brut”.

Ne posso dimenticare che la modernita primitiva esige un ingegnere ipercompe-
tente e il parametrico - come gestire, se no, la “macchina industriale” che con-
creta la copia tridimensionale “stampate” dalle stampanti laser come Cardboard
Architecture.

Del resto so che a Roma, Luigi Moretti, studiava le formule parametriche con
I'lstituto di matematica per ottimizzare le forme dell’architettura. Infine i manifesti
degli anni ‘40/°60. Spazio indicibile. Spazio e spazio primario. Silenzio e luce. Key
word. Mi fermo qui.

Non credo postmodern!

Oltre il razionalismo, un’analisi critica. Una ricerca sul canone il disegno, il mod-
ello di Monge, il modello tridimensionale proiettivo, I'assonometria, la sintesi
severiniana delle vedute (cardboard architecure) per una close reading (analisi
attraverso la decostruzione dei disegni tridimensionali che espongono forme e
figure della cosa architettonica realizzata) che dia seguito al confronto con il clas-
sico della cosa stessa @
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Porsi domande
Gianni Biondillo

uando Giovanni Michelucci, professore universitario a Firenze, decide
di partecipare al concorso per la nuova stazione ferroviaria di Santa
Maria Novella, agglutinando attorno a sé un gruppo di giovanissimi
neolaureati (il famoso Gruppo Toscano), ha quarant’anni. Un uomo
di mezz'eta, si sarebbe detto all’epoca. Un giovane architetto si direbbe oggi.
La maledizione della gioventu perseguita in questi ultimi anni la classe creativa
della nostra nazione. Boccioni, Carra, Russolo vanno in pellegrinaggio nella
casa rossa di corso Venezia ad omaggiare il poeta considerato vate e punto di
riferimento per le nuove generazioni: Filippo Tommaso Marinetti. Che di anni ne
ha trentacinque. Un poeta esordiente, diremmo oggi.
Sarebbe ora di scrollarsi di dosso queste categorie giovaniliste, aiuterebbe a
capire meglio — e finalmente storicizzare — il lavoro di una generazione di pro-
gettisti che giovani non sono pit, come dimostra |a canizie fieramente esposta.
E anche, con fatica, la messe di opere prodotte che ormai fanno massa critica,
0 quanto meno dovrebbe. Essere giovani architetti a Milano, negli anni bui di
tangentopoli, fu una tragedia che falcidio i miei compagni di studi, tutti intenti
a trovare spazio da altre parti, essendo la citta bloccata dopo la shornia neo-
storicista degli anni ottanta. Ma quelli furono anche gli anni dove quelli poco piu
giovani di me — in quel Politecnico che stava finalmente perdendo il fideismo
acritico rossiano-gregottiano — trovarono il modo di confrontarsi col mondo
grazie al programma Erasmus (si faccia un monumento a chi lo concepi!).
| risultati di questa “gita a Chiasso” di arbasiniana memoria ora finalmente
si vedono. Persino 'incancrenito Ordine degli Architetti ha dovuto aggiornarsi
ed accettare che nessuno di noi indossasse ormai da decenni il panciotto e
il monocolo, sfoggiando mustacchi alla Cecco Beppe. Ho vissuto il momen-
to di quando i professionisti buttarono i tecnigrafi e, soprattutto, riuscirono a
mettere in mostra il proprio lavoro nell’internet senza che venissero tacciati (e
multati!) per concorrenza sleale.
Ed eccoli finalmente: architette e architetti che parlano disinvoltamente svariate
lingue europee, che viaggiano negli States (senza averne timore riverenziale)
e partecipano a concorsi in Germania come in Corea o ottengono incarichi in
Cina. Studi di progettisti (e nessuno dica giovani!) dove si da del tu al mondo.
Fuori da facili regesti generazionali, occorrerebbe una nuova storiografia che
topografi il momento. Architetti quaranta-cinquantenni che stanno lavorando
con una grande eredita alle spalle che ha smesso di pesare come un fardello,
trasformata, come dovrebbe essere, in una opportunita di studio e di ispirazio-
ne tipologico-formale.
Dare del tu al mondo significa anche dare del tu alla storia, prendendone le
doverose distanze, anche ideologiche. E questo, mi si permetta la chiosa, &
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davvero molto italiano. Anzi: ossessivamente milanese. Degli Esposti lo sa. La
scuola meneghina, quella dei Rogers per capirci, ha nei confronti del contesto
un’ossessione. Gomprensibile, sia chiaro. Nessuna citta in Italia ha subito la
violenza dei bombardamenti della seconda guerra mondiale come Milano. Piu
perdi attorno a te il contesto pit cerchi o di conservarlo (qui & nata la scuola
piu “intransigente” del restauro italiano) o di reinventarlo, trovandogli la giusta
“tonalita”. O “urbanita” (intesa come buona educazione, understatement). O,
infine, “sprezzatura”. Solo che gli architetti come Degli Esposti usano quella
parola nell’accezione piu tafuriana possibile: sprezzatura come disallineamento
dal tipo ideale, che ovviamente occorre conoscerlo per poi, pitl che contestar-
lo, superarlo. In questo senso siamo a ben vedere nel cuore di un manierismo
architettonico davvero fecondo.

Degli Esposti ha referenti intransigenti, Eisenman in America, Purini in Italia,
ma a differenza loro si permette uno scarto, un umorismo, che disinnesca la
monumentalita seriosa (e pericolosa) senza buttarla in burletta postmoderna.
Tutto sta nel dubbio e nella tensione fra progetto e contesto: “cosa avrebbe po-
tuto aggiungere un’architettura ad un luogo” — si chiede Degli Esposti nel suo
Operazioni — “che esso altrimenti non avrebbe mai avuto occasione di avere e,
viceversa, come una architettura poteva dirsi propria di un luogo, solo di quello
e non di un altro”.

E la domanda di tutta la migliore architettura italiana di questi anni che cerca di
non perdere la sua identita, pena lo sfiorire in un global style neoliberista dove
I'eccentricita formale vince su tutto (ma, tornando a Michelucci, “una citta fatta
solo di capolavori sarebbe mostruosa”), sapendo pero che il concetto stesso
di identita non & immobile, occhiuto e ostile, semmai dinamico e in continua
evoluzione (Sappiamo di essere italiani, eppure sappiamo di essere diversi da-
gli italiani che ci hanno preceduti).

Questo fa, a ben vedere, la specificita delle Residenze Carlo Erba, dove Ia tra-
dizione del razionalismo lombardo viene reinterpretata dal decostruzionismo
americano di Eisenman ma alla fine “messa a terra”, con praticita e letizia,
dalla sprezzatura di Degli Esposti. E dico letizia, e non ironia o sarcasmo, con
cognizione di causa. Larchitettura incontra fruttuosamente I’arte contempora-
nea— concettuale, virtuale, astratta, sperimentale — esce dall’autoreferenza e si
mette in scena. No, meglio: diventa scena urbana, risposta alla domanda posta
dal luogo, non solo da contemplare ma, su tutto, da vivere.

Della gioia invece del visitare, parlare, condividere, progettare con architetti
come Degli Esposti non dico. Apparirei eccessivamente coinvolto e

Pubblicato in “ArcDueCitta” n. 10, settembre 2021

1. Alberico e Ludovico Belgiojoso, Casa Feltrinelli, via
Manin 37, 1934-1937

2. Giovanni Muzio, Casa Malugani in piazza Repub-
blica, 1935-37

3. Paolo Chiolini, Edificio per abitazioni, piazza Trico-
lore 1-3, 1947-1948

4. Domus Thalia, 2018-2023

5. Giovanni Muzio, Pier Fausto Barelli, Vittorino Colon-
nese, Ca’ Bruta, via della Moscova 14, 1919-1923
fici, via Broletto 37, 1947-1948

7. Giulio Minoletti, Giuseppe Chiodi, Elena Martelli,
Casa del cedro, via Fatebenefratelli 3, 1951-1959.

8. Residenze Carlo Erba, 2009-2019

9. Pietro Lingeri, Casa fronte parco, via Giulianova 1,
1950-1952

10. Ugo Zanchetta, Giancarlo Malchiodi, Edificio per
abitazioni, viale Gorizia 7, 1955

11. Ruggero Farina Morez, Edificio per abitazioni, via
Melzi d’Eril 29, 1965-1966

12. Casa Cloto, 2019...ongoing
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nilanesi di Degli Esposti Architetti

yosizione

iondillo, Lorenzo Degli Esposti, Maurizio Montagna

10.

1.

12.

13.

14.

Vito e Gustavo Latis, Piero Cupello,
Condominio, via Lanzone 6, 1949-
1952.

Gian Carlo Malchiodi, Edificio per
abitazioni, via Anelli 13, 1954.
Casa Calipso, 2017-2022.

Mario Asnago, Claudio Vender,
Casa Crippa, viale Tunisia 50, 1935.
Attilio Mariani, Carlo Perogalli, Con-
dominio in via Beatrice d’Este 26,
1951-1952.

Casa Selene, 2011-2021.

Guglielmo Mozzoni, Luigi Ghidini,
Edificio per abitazioni, via Fatebe-
nefratelli 5, 1952-1953.

Casa Tersicore, 2016-2018.

Ignazio Gardella, Casa Tognella,
piazza Castello 29, 1947-1954.
Casa Eurinome (render), 2020...
in costruzione.

Degli Esposti e Montagna alle Re-
sidenze Carlo Erba, 2019.
Montagna a Casa Cloto, 2023.
Lazza, Eisenman e Degli Esposti
sul cantiere delle Residenze Carlo
Erba, 2014.

Degli Esposti e Lazza nel giardino
di Villa Lavezzari, ritratto di Mau-
rizio Montagna, 2022.
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r uno schizzo di teoria critica...

Ernesto a’Alfonso
Close reading. Ho titolato, cosi, questa sezione. Con un termine
1 non mio. E idea di Eisenman. Che assumo da lui, come sigla di
e critica teorica. Compie la grande operazione medioevale ¢ la traduce
nell'idea moderna: invece che trascrivere I'antico e conservarlo per confron-
tarsi con esso, studiare I'opera e penetrarla per poterla pensare a fondo. E
traduce lo storicismo ottocentesco nello zeitgeist della modernita. Alla cronaca
da dignita di memoria immediata del vissuto e sigla del presente, che consegna
al futuro, testimonianza di sé. Mi consente inoltre di vedere un secondo com-
pimento, quello della ricerca futurista di Gino Severini, di cui ho apprezzato lo
studio di Lorenzo Degli Esposti (cfr. n° 10). Il libro Du cubisme au classicisme
¢ magistrale. Indica alla ricerca una via alternativa al surrealismo. Ricorda che
la modernita & approdo irreversibile. E degno di memoria. Oltre la cronaca.
Invece perché possa lasciare testimonianza della sua mira
di ricerca. Oltre I'antistoricismo della tabula rasa. Avanzare.
Formulare un’accezione anticonformista del classico: espor-
re la sua verita, benché relativa moderna, ciog, scoperta e
inventata. Da tramandare, per potervi riflettere. Il cubismo
fu pregno di aperture al futuro. Cerco di pensare quel che
pensarono allora. Che dissero, cioé scrissero. Piuttosto che
la linguistica conta la scrittura, senza la quale la linguistica
non ci sarebbe. Vale il segno che indica il suono. Senza il
disegno, del pari non c¢’é semiologia del manufatto. Un vero
confronto, e la scoperta di alterita e sinergie, penso, sara tra
disegno e scrittura. Occorrera perfezionare la close reading:
elaborare nuovi disegni che rivelino qualcosa della genesi dell’opera, aspetti
latenti, rifiutati, scelti. Si delinea una filosofia priva di parole, alla ricerca del ca-
nonico come fece Eisenman nel libro
rivelatore della propria genealogia ar-
tistica, Giuseppe Terragni, Trasforma-
zioni, scomposizioni, critiche, Peter
Eisenman, a cui lo studio e I'amore
del libro (come fu, per Dante, I'ope-
ra poetica di Virgilio) &, soprattutto,
scelta d’autore che non smette di
perfezionare il mestiere. Dall’analisi
del testo, il volere apprendere. E, da
insegnante, qual & Eisenman, speri-
mentare in laboratorio con gli allievi
apprendisti il portato nell’'opera co-
mune. Dico qui di quella pluriennale con Lorenzo, che culmina nel compimento
dell’apprendistato: le Residenze Carlo Erba, all’angolo Pascoli/Pinturicchio e
Balzaretti, a Milano. Senza Lorenzo, non si poteva fare.Ho proposto qui un
piccolo schizzo a penna per testimoniare che close reading non é da parte mia
citazione, ma esercizio.

2. Preambolo storico.
Panofsky diceva “la prospettiva come forma simbolica” citando, di Cassirer, La
filosofia delle forme simboliche, quando le ricerche del Warburg Institute era-
no a Berlino. E riguardavano Mnemosine. Percezione e memoria. Il tema della
ricerca in architettura, al tempo in cui fui assistente di Dino Formaggio al corso
di Metodologia della visione (poi Teoria della visione), al Politecnico di Milano.
Mi disse di studiare i libri di Panofsky e Cassirer. E lo feci. Non lo dimenticai
quando, dopo che venne Umberto Eco, mi chiesero di supplirlo, quando ando
a Bologna. Fui adeguato? Non so! Il mio tema fu Alberti, Mantova ed il Trattato
De re aedificatoria. Pensavo al disegno (lineamentum) E rimasto un mio auto-
re. Debbo percio un chiarimento a Frangoise Choay che m’introdusse al tema
W semiologia architettonica e urbana un decennio
dopo. Sono stato ammiratore di F. Choay. Cioé
T"EMUDULUH delle sue tesi sulla citta e sulle epoche dalla citta
- susseguitesi stabilendo discontinuita nel tempo
' storico, in una successione tuttavia irreversibile.
| Non ho potuto, pero, condividere con lei l'idea
| che Alberti avesse scelto le parole. Penso infatti,
che Alberti non poté scegliere le parole, perché
] aveva gia fatto un’altra scelta. Aveva inventato un
altro significante: il Ilneamento sintesi di geometria e misura. Quindi si era
fatto architetto da letterato e avvocato qual era, per dedicarsi a cio che prefi-
gura la forma della costruzione prima di eseguirla. Aveva inventato, cosi, una
professione nuova che cerco di impersonare. Diversa dalla linguistica. Ma al-
trettanto mentalmente costruita. La Choay, in compenso, mi indusse a studiare
la filosofia di Desanti che era stato suo tutore al dottorato. E lo feci. Dovevo ap-
profondire I'idea di semiologia alternativa che il titolo esercizio di Competenza
di abitare/costruire il campo d’azione mi aveva suggerito. Si trattava di penetra-
re nella percezione nel rapporto necessario con la memoria e I'opera. Il dialogo,
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dice Desanti. Penso pero che il dialogo sia parola inadeguata. E
che I'opera, pit pertinente a nominare il rapporto tra percezione
e memoria non si possa ridurre a dialogo, casomai, sia una
sorta di dialogo, privo di parole, con cid che chiamiamo realta,
0 mondo. Pensavo gia da allora che distinguere dalla linguisti-
ca tale semiologia fosse illuminante. llluminava soprattutto il
pensiero di Alberti sul lineamentum. Un significante che aveva
avuto una evoluzione essenziale del canone, nel Quattrocento
umanistico; di Alberti, appunto, ispirato da Brunelleschi. Cosi
come la close reading ¢ il salto di qualita, per cosi dire del dise-
gno, nella modernita del XX secolo. Che si grava di operazioni
rivelatrici, appunto, dei “caratteri inespressi dal disegno stes-
s0” e rivelati da operazioni non mai, ancora, pensate. Cio che
voleva ottenere Alberti era rendere visibile qualcosa che non si
puo vedere al vero. Dunque il progetto di qualcosa da realizzare
concretamente domani. La close reading di Eisenman, invece,
¢ qualcosa al di la e oltre. Si tratta di esporre qualcosa oltre cio
cui mirava Alberti. Giudicare del possibile nel manufatto. Non
tanto cio che non & e non puo essere. Invece, cio che puo es-
sere. Non solo voluto, altresi capito, come possibile nel volerlo,
benché inedito. Percid classico. In conclusione: close reading,
una ricerca del classico non ortodossa. Inedita. Appartenente
alla realta, anche se in modo indicibile, invece manufattibile. Primo grado di
realta d’essere, secondo una tecnica inventata dalla mente, verificata da esperi-
menti che reclamano apparecchi (preliminarmente rudimentali, poi, perfeziona-
ti), istruiti dall’algoritmo di una geometria infinitesimale. Cito il protoesperimento
di Brunelleschi: le tavolette descritte da Manetti nella biografia dell’architetto.
Invenzione del disegno prospettico, strumento base del progetto moderno d’ar-
chitettura. Fondamento di una tecnica artistica, esercizio della Competenza di
abitare/costruire il campo d’azione messa alla prova, oggi, nella ricerca del ca-
nonico nell'accezione di Eisenman. Dunque comincio questi appunti di critica
teorica dell’architettura dallo studio del rapporto tra percezione e memoria, quin-
di del rapporto con la parola e con I'opera: tra lo scritto ed il disegno.

| Appendice

3. Digressione filosofica per una scienza del segno architettonico.

Percezione, memoria, invenzione del significante (scritto o disegno), esercizio
autocosciente di Competenza, come dicono i linguisti o i semiologi. Per appro-
fondire il tema, assumo i concetti di Heidegger, e la cultura dell’esistenziale
elaborata nel XX secolo con le sue radici fenomenologiche husserliane, elabora-
ti, qui, dallo studio di Reflexions sul le temps di J. T. Desanti, come lo feci allo-
ra, nell'intento di approfondire il tema del progetto architet-
tonico a scala urbana. Penso, infatti, che il lavoro del
filosofo francese porti in profondita la comprensione del
pensiero all’opera proprio di fronte all’esperienza del pre-
sente, che I'opera dovra concretare per coloro che ne faran-
no proprio campo d’azione. Per nominare il rapporto perce-
zione/memoria nel presente della loro condotta temporale,
Husserl, Heidegger e Desanti trattano della coscienza im-
pressionale/ritenzionale mettendo in evidenza (al centro
dell’attenzione) il diagramma della “coscienza di...” elabo-
rato da Husserl per nominare cio che s’intende per condotta
temporale. Lo studio di Desanti procede nel solco di Pheno-
menologie et praxis, Parigi, 1962. Piu volte ripubblicato da
Desanti come Introduzione alla fenomenologia. La lettura
dinamica fenomenologica intende il triangolo vettoriale
come due triangoli dai segni invertiti I'uno rispetto all’altro,
cioé originati dai due estremi del segmento OE. Entrambi gli estremi O ed E sono
necessari come origine del manifestarsi del presente. | due diagrammi, I'uno
duale dell’altro simultanei e sinergici, danno spiegazione fenomenologica al pro-
blema del sito originario in cui si manifesta il presente alla coscienza impressio-
nale/ritenzionale. Le linee sono vettori affinché i loro punti espongano sulla retta
OE sequenza dei momenti successivi e, sulla perpendicolare EE’, “caduta in
memoria” di ciascun momento, cosicché ciascuna diagonale mostri tale secon-
do movimento oltre lo scorrere, cioé il cadere in memoria e la corrispondenza di
ogni punto della OE, in un punto della E'E, che sono punti momento della co-
scienza ritenzionale. Il duplice movimento mostra I’esercizio della competenza
del pensiero congruente a quella dell’esercizio del corpo. Il duplice movimento
“nella coscienza di...”. Tale duplice movimento non si manifesta se non dopo. In
un altro momento di presenza successivo al primo e nel quale la co-
scienza impressionale non & in esercizio. In tale momento, la mira di
coscienza si stacca, per cosi dire, dall'impressione perché si volge a
qualcosa d’'impresso, mirato come tale, cioé come ritenzione. La linea
impressionale non puo compiere il suo intento obbiettivante, se non si
manifesta il duale del diagramma husserliano derivante non pit dalla
mira di coscienza, ma dalla cosa stessa. La cosa ha un primato, risve-
glia la coscienza di..., cioé risveglia I'attitudine a vigilare. La vigilanaza é molte-
plice. Latente dapprima, in esercizio poi, infine in riflessione. Lessere in eserci-
zio & duplice: miro la cosa e ritengo della cosa non solo la manifestazone

Conversations avec Dominique-Antoine Grison:



diretta, ma altresi la traccia “memorizzata/ritenuta”. La OE e la
EO sono linee duali, coestese e simultanee (cfr il secondo il
triangolo). Mentre, nel manifestarsi, la cosa si ritrae in sé, la
mente ri-tiene in memoria un marchio del momento d’impres-
sione. La EO come duale della OE ¢é di fatto la memoria, nella
sua duplice genesi, come risposta immediata della OE manife-
sto della cosa, e come manifesto della mente che ritiene la
manifestazione della cosa. Da sola la OE non ha alcun conte-
nuto fenomenologico, solo nella composizione esso si manife-
sta. Perci0 a questo punto della sua spiegazione del diagram-
ma, s'impone il problema dell’unita della «coscienza
ritenzionale» e della «coscienza impressionale», la cellula ele-
mentare del tempo intero, della coscienza

di... Il carattere di coesistenza e simultanei- ;
ta, tra i due diagrammi vettoriali, quello che
ha origine in O e quello che ha origine in E
penso sia il significato del diagramma di
Desanti originato dall’osservazione: si coglie
bene, — dice Desanti — il tenore fenomenolo-
gico dell’espressione «coscienza ritenzionale». Per contro,
I'espressione «coscienza impressionale» — versione fenome-
nologica di «sensazione» — costituisce un problema, per il
modo di esistere della coscienza, «l'intenzionalita». Cito Husserl da Desanti:
«Gli “oggetti di tempo” dice Husserl, appartengono ad uno strato primordiale
dell’esperienza, “al flusso dei puri dati iletici al ‘limite inferiore’ di ogni costitu-
zione d’oggetto”, “per dire dei quali, le parole ¢i mancano”. “Occorre dunque
stabilire il “flusso iletico’ nella sua funzione di legge a priori di costituzione della
fonte di qualunque”, dice Husserl, esperienza, una legge costituente la manife-
stazione, per una coscienza in generale, di un mondo in generale». E il passo
chiave del libro. Grisoni ricapitola e nota: «Sostieni di esser pronto a seguire le
raccomandazioni di Heidegger quando dice: “Tenete ferma I'intenzionalita”. E
non & parola da poco. Rifiuti pero...!». Desanti, lo interrompe, per sottolineare
e concludere: «Proprio questa & la parola che ci vuole. Mi rifiuto di pagare que-
sto tener fermo scontando il prezzo, talmente pesante di una “egologia trascen-
dentale”, ammirevole, ma puramente speculativa. Voglio, invece, tentare di ve-
rificare se lintenzionalitd, quale Husserl la pone e definisce, non sia
testimonianza, di un’altra situazione fondamentale dell’essente che dice aver
coscienza di...». Lintenzionalita sarebbe cioé il sito in cui si forma lo sboccio
del presente nella connessione necessaria del «tempo» e del «discorso» (il ger-
me dell’atto recitante dell’essere parlante). Anticipo qui che discorso non é pa-
rola adeguata al problema. Conduce Desanti a pensare I'intenzionalita, o il di-
scorso come sito originario del presente. Mentre la sua stessa analisi della
cellula elementare del tempo postula la dualita dell’origine. Studio della cellula
elementare del tempo: aa’. Nella formulazione algebrica, a’ «significa» il mo-
mento di spontaneita («atto»), ed a il momento di ricettivita (la coscienza «im-
pressionale», come si dice in maniera grossolanamente immaginativa e, d’altra
parte, tradizionale). La dinamica della cellula aa’ & esposta dalla Fig. 4. nella
quale la linea dell’arco vettoriale OT della figura simbolizza nel suo schema I’at-
to intenzionale (essendo «T» la prima lettera della parola «trascendente»). Men-
tre i punti v1, v2, ecc., quanto a loro, designano dei momenti del vissuto di
statuto eventualmente distinto, la cui connessione ritenuta per tutta la lunghezza
dell’arco costituisce, nei suoi modi d’apparizione, I'«oggetto» mirato in T. «Sei
tornato al punto di partenza di Husserl» commenta Grisoni... «Ed & per questo
— replica Desanti - che occorre “interpretare” I'arco intenzionale... prendendo
I'intenzionalita davvero seriamente: riconoscendola, cioé, come momento es-
senziale di determinazione di ogni oggetto trascendente, e dandole cosi facen-
do, tutto il suo peso ontologico». Il che vuol anche dire che attraverso la sua
funzione di mira obbiettivante, I'intenzionalita da accesso all’'essere stesso di
cio che & mirato. Importa allora cercar di comprendere come Si
fonda questa esigenza di mira (simbolizzata dall’arco vettoriale)
e di chiedersi: come puo accadere che cio che si chiama «esse-
re» non possa essere determinato altrimenti che secondo que- T
sto modo. La figura 5 intende rispondere alla domanda. “Il pro-

cedimento pit semplice per completare lo schema é quello di disegnare un
altro arco vettoriale avente la sua fonte in T ed il suo termine in 0. Si ottengono
cosi due frecce, f ed f-1, I'uno inverso all’altro. Propongo (per ragioni che ap-
pariranno ben presto) di chiamare f-1 «arco di ricordo». In modo triviale questo
schema indica che f ed f-1 designano due «funzioni» I'una inversa all’altra, la
cui composizione (ff-1) riconduce O alla sua identita (lo riapplica su se stes-
s0). Il digramma di fig. 5 espone il circuito dell’apertura che Desanti accetta di
chiamare tale, considerandolo quale I'aveva inteso Heidegger nel chiamarlo
cosi. Ora Desanti dice espressamente che “la coscienza di...” occorre “sia
localmente e «nativamente» inscritta in tale circuito dell’apertura..., «qui ed
ora» marcato in un corpo, lui stesso situato in uno scostamento, dunque mar-
cato dall’Altro, il quale ne &, a sua volta, esso stesso, marcato”. L
Penso che si manifesti qui il problema che 'uso della parola
come significante prioritario impone al filosofo. La mira obbiet-
tivante non si lascia dire. Non ci sono parole nei fatti. Il circuito
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dell'apertura che nomina la figura 5 nel suo insieme & esposto in opere. Tale & il
dialogo. Sempre, prima, sta sottomano qualcosa che fa ostacolo. Anzi, se la
mano & il piede — mano specializzata per camminare — sottomano & qualcosa
che sottosta. Tale dato &, anch’esso, ritenuto in memoria. Mentre parlo qualcosa
sottosta. Gio di cui parlo ad esempio avviene mentre altro sottosta. Per di piu,
qualcosa sottosta allo scritto o al disegnato, il foglio su cui la penna lasca le sue
tracce: parole o segni algoritmici. S'impone un problema nuovo. Forse gli auto-
ri di cui abbiamo fin qui trattato non se lo imposero. A me lo impone la scrittura
e il disegno. Dico di due tecniche. O proto-tecniche. Che conferiscono alla voce
ed alla forma una sfatica, cioé una durata. Per la quale & indispensabile fare un
passo avanti rispetto al pronunciare parole. Acquisire una capacita altra dalla
fonologia e dalla fonetica che formano le parole, la loro grammatica e la sintas-
si. Si dovra fare la opportuna distinzione tra i due signitivi, scrittura e disegno. E
evidente non solo che i due sono strutturalmente diversi. Soprattutto che, in tale
diversita, espongono diverse esperienze del mondo alla coscienza di... Espe-
rienze diverse dalla parola, dalla cosa incontrata, toccata/vista al suo posto,
localizzato, localizzante. Un dato che le stesse parole non possono concretare.
L'essere la pietra in piedi dapprima infitta al suolo, poi poggiata. Tale dato, non
¢ detto. Occorre un’architettonica del pensiero, come disse Kant. A priori. Cioé
indicibile. Il circuito dell’apertura di cui Desanti parla esige sia assimilato,
nell’esercizio della competenza di abitare/edificare, il fatto che il corpo & «local-
mente e “nativamente2 inscritto in tale circuito dell’apertura..., come, “qui ed
ora” marcato in un corpo, lui stesso situato in uno scostamento, dunque mar-
cato dall’Altro, il quale ne &, a sua volta, esso stesso, marcato». Tale corpo in-
scrive, come mira obbiettivante, proprio una agenda nativa. Nell’esercizio moto-
rio e mentale, maturano le condizioni perché il corpo stesso possa assumere le
condizioni dell’itinerare nel mondo ed osservarne le manifestazioni tattilovisive,
uditive, olfattive... in generale gustative. E principalmente per la mira obbietti-
vante della coscienza di... mettersi in piedi e fare il primo passo. Premessa del
passeggiare o0 circospezionare. Preciso che per mettersi in piedi deve acquisire,
sperimentalmente, I'allineamento della colonna sulle gambe e sui piedi, ma a
partire dalla testa ben diritta in cima alla colonna. Sopra/sotto, orizzontale/ver-
ticale, sono il riferimento necessario alla disposizione cubica, che si chiama
localizzazione cubica: posizione, disposizione, orientamento. Orientare la dispo-
sizione & atto indispensabile. Lo ha detto Kant chiamando architettonica del
pensiero cio che Desanti ha chiamato localizzazione/localizzante, la nozione a
priori di sé che si forma nell’alzarsi in piedi. Poter capire di conseguenza l'intor-
no in rapporto a sé. E non solo I'intorno prossimo, ma I'intorno remoto: I’oriz-
zonte, il tentativo di capire I'arco del tempo di ogni giorno, che & stato ricerca
perseguita a lungo e coronata da successo dai popoli orientali dell’Asia minore,
nell’antichita. Ma é stato altresi documentato da Le Corbusier come fondamento
di architettura moderna, negli anni ’30. Non ho inteso, pero, considerare le pa-
role di Le Corbusier, come questione specialistica d’architetti. Bensi universale.
Valido per chiunque. E Fondamento di “filosofia” (scienza) architettonica. In-
somma connettere il documento esistenziale della biografia di un autore,
all’'agenda che tutti oggi usiamo nella quotidianita. Come il discorso condotto da
Desanti riguarda il progetto dell’azione tracciato sull’agenda. Del quale, conta il
diario che testimonia il risultato, quale esempio di agenda nativa. Disse, infatti:
«disponiamo di un “orologio naturale” che sembra costituirsi da se stesso nella
ripetizione differenziata dei nostri ritmi vitali, il nostro respiro, per esempio, il “tic
tac” del nostro cuore, il ritorno periodico di fame e di sonno, e proprio come
ogni variazione in questi ritmi ci turba e talvolta ci inquieta. Cosi egualmente, nel
cuore della “coscienza interna del tempo” ed in virtt del suo tenore fenomeno-
logico, si mette in pista ed in movimento una “agenda” naturale, o, per meglio
dire, un’"agenda” nativa. L“abitante” (detto Dasein) del polo X & costretto ad
assegnarsela come campo della sua “intratemporalita”».

4. LAgenda nativa. Linduzione dell’architetto.

Comincia da qui la riflessione dell’architetto. Dall’Agenda nativa. Agenda, ripeto.
“Dafarsi”. Non “da dirsi”. Inscritta nel corpo, non nella sola mente. Percio Kant
fu costretto a criticare la ragion pura. Ed Heidegger critico Cartesio. Penso che
I'idea di Abitare, costruire, pensare venga proprio dall’agenda nativa, e dalla
competenza di abitare/costruire. Ne ho detto la condizione necessaria: alzarsi
in piedi e fare i primi passi, onde, circospezionare il mondo e guardare interna-
mente tale percepire nella sua dinamica tettonico-tattile. “Passeggiare”, questa é
la parola giusta. Tra “vagare” e vagabondare. E il “circospezionare”, cioé fare una
promenade architecturale. Sto parlando dell’incontro con il megalite in piedi sulla
spiaggia, che esemplifica il segno primario e primitivo dell’architettura. E postu-
la il concetto sintetico e primario fondante I'essere il mondo circospezionato, a
multipla radice (almeno quadruplice, come disse Leibniz; nell’esistenzialismo di
Heidegger si chiama quadratura dell’essere). Non ci sono parole, la cosa stessa é
simbolo di sé, autoindice d’essere “data” in natura, indice di qui/ora, dell’orizzonte
cioé “localizzato” dal punto d’appoggio al suolo. Questo espone il libro Precisions
sur I'eétat present de I’Architecture et de I'Urbanisme, Parigi, 1930.

5. Lespace indicible. Dalla terza lezione di Precisions.
Cito le parole dell’autore, nel disegnare questo schizzo alla lavagna: «Mi trovo in
Bretagna; questa linea pura é il limite dell’oceano contro il cielo; un vasto piano
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orizzontale si estende verso di me Sl B rettangolare —, eccola all'incrocio di due strade,
(n. 59). Accolgo con volutta questo A LHIES subire la pressione delle costruzioni attorno. Ec-
magistrale senso di riposo. Eccovi "ﬂsk) & d;;. cola al termine di un viale di pioppi in un’attitudine
qualche scogliera sulla destra. La A g sfiorata da un filo di solennita. Eccola in fondo

sinuosita delle spiagge di sabbia
mi rapisce come una modulazione estremamente dolce sul piano orizzontale.
Sto camminando. Improvvisamente mi arresto. Tra I'orizzonte ed i miei occhi
Si & prodotto un avvenimento sensazionale: una roccia verticale, un masso di
granito si erge in piedi, come un menhir; la sua verticale fa con I'orizzonte del
mare un angolo retto. Cristallizzazione, fissazione del luogo. E questo un posto
dove I'uomo si arresta, perché é dotato di una sinfonia totale, di magnificenza
di rapporti, di nobilta. La verticale suggella il senso della orizzontale. Una vive a
causa dell’altra. Ecco le potenze della sintesi». Noto, da architetto, che I'ogget-
to temporale, qui, & la veduta di una cosa (pietra megalitica menhir) venuta im-
provvisamente al cospetto della persona che lo incontra nel passeggiare. Nello
schizzo, il profilo del megalite & localizzato sulla spiaggia delimitata in basso
dalla linea della battigia mentre la linea dello skyline/orizzonte sta scostata piu
in alto al livello dell’occhio a discrimine dell’area superiore della lavagna. Lo
schizzo estroverte la memoria che ha ri-tenuto, in quel momento, quello che
occorre richiamare perché il pubblico presente abbia il riferimento ad una espe-
rienza che potrebbe fare recandosi di fronte a quel megalite in Bretagna (qual-
cuno forse del pubblico che partecip0 alla lezione progetto e fece quel viaggio).
In ogni caso lo schizzo esemplifica il semicerchio inferiore della cellula tempo-
rale schematizzata da Desanti per esporre il ritenuto entro I'esercizio del circui-
to dell’apertura nominato nella sua genericita dal filosofo. Ne richiamo la figura
schematica. Il circolo inferiore -1, le Corbusier lo espone con queste parole:
«Rifletto! Perché sono cosi emozionato? Perché quest'emozione si & prodotta
di nuovo nella mia vita in altre circostanze e sotto altre forme? Richiamo il Par-
tenone, la sua sublime trabeazione che é una potenza schiacciante. Penso per
contrasto e comparazione a quelle opere piene di sensibilita ma quasi abortite,
non portate a compimento, la Tour de Beurre a Rouen, le volte fiammeggianti
ove tanto genio del cesello s’é speso senza giungere allo splendore, allo squil-
lo delle trombe di bronzo del Partenone sull’Acropoli. Allora disegno con due
tratti soli questo “luogo di tutte le misure” e dico, dopo aver confrontato nel
mio spirito una gran quantita di opere umane, io dico: Ecco! questo basta...
Mi sono fatto capire? Estensione, altezza!». Lautore ha cosi definito il prisma
come “volume geometrico” che include I'edificio, per a scalatura della proiet-
tivita prospettica qualunque edificio, & includibile nel prisma geometrico. Come
tale essendo geometrico prisma, non ha distinzione né identita, solo generica
misura al vero commisurata al corpo umano. Il corpo di cosa, invece, ha una
distinzione assoluta, un’identita irriproducibile. Percio, Le Corbusier lo chiama
miracolo. Come scatola (in francese boite) &€ manufattibile, ma dev’essere altresi
miracle. Come tale dev’essere unica cioé artistica. Dunque il prisma & definito
ma come esemplare/modello, coié come copia. Per avere altresi una identita
irripetibile (come un vero individuo), dev'essere boite a miracles. Tale dev’es-
sere il “tipo edilizio”, nella sua insorgenza nativa, una di-
stinzione assoluta. Irripetibile. La differenza € data dalla
situazione stessa in cui il prisma viene a trovarsi. E dato
dal paesaggio in cui verra a trovarsi. La natura stessa
gli conferira una distinzione, essendo ogni luogo irripeti-
bile. Principio di razione poetica al paesaggio. Prosegue
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ad una strada nuda, fiancheggiata da boschetti a
dritta e a manca. Eccola infine sbucare a bruciapelo, a picco, inattesa all’angolo di
una strada. Un uomo le passa davanti e i suoi gesti vi si stagliano in chiara lettura,
come quelli di un attore sulla scena, - intimamente legati alla scala umana che
organizza la sua facciata». Espone il principio di reazione poetica al paesaggio come
fondamento del suo minimalismo.

6. Larchitettonica del pensiero. Il minimalismo del beton brut.

Non & questa la conseguenza principale dell’incontro con il menhir sulla spiaggia
di Bretagna. Invece l'incontro con la pietra e la lavorazione della pietra, cosi
diversa da quella moderna. Invece 'incontro induce una riflessione sulla pietra
moderna. Dunque un confronto tra il megalite da trattare con martello e scal-
pello e la massa semiliquida o plastica che indurisce in un processo chimico.
Alla quale perd occorrono casserature contenitrici e modellanti secondo punti,
angoli, linee superfici, volumi. Percio imprimono gli enti prescritti dall’algoritmo,
sintesi di geometria e numero che conferisce alla massa informe la forma cioé
linee, superfici ed angoli cubici. Le Corbusier si & confrontato tutta la vita con il
Partenone. Come esempio magistrale dell’armonia la proprorzione con il modulo
(il raggio del cerchio medio della colonna) che penetra la materia informe cosi
come stabiliva il limite della figura di pietra. Il minimalismo di Le Corbusier & piu
radicale di quello di Mies. Si confronta con la materia. Non la trascura. Conferi-
sce di nuovo ad essa I'armonia. Che ha inventato mettendo appunto il modulor.
Nel quale la serie ha sostituito |a ripetizione. Duplice. La trasfigurazione della ma-
teria per effetto dei numeri che impersonano I’'armonia, musica gelata innanzitut-
to, espressione, naturale dell’armonia. Laccordo del diverso. Commensurabile
ed incommensurabile, finito e infinito, mortale e immortale armonia, 'insieme
dei diversi. Commensurabile ed incommensurabile. Il visivo e I'invisibile. Non
so se Milano ha accettato Le Corbusier. Certo non fece proprio il beton brut.
Benché sapesse come si fa a fare del brut il contrario, come dimostro Vittoriano
Vigano al Marchiondi. Invento, invece, I'incontro tra Wittkower e Le Corbusier,
alla IX Triennale, al seminario De divina Proporzione del Settembre '51. Nell
era di Ponti, di De Carli, di Moretti. Ponti, il milanese, aveva elaborato una idea
di architettura moderna che sapeva la irripetibilita dell’individuo nel genere. E
questa intuizione che conferisce concretezza alla architettura milanese nel tem-
po dell'informe e informale magistralmente interpretato da Baj e da coloro che
devono a Baj I'intelligenza della loro arte, dico innanzitutto di Burri, e dell’esem-
plare preclaro del grande cretto di Gibellina. Ma anche di Fontana. Potrebbe ri-
splendere la loro irripetibile bellezza senza il sentimento della materia che si
compone sotto le mani? Figurazione non mai tentata prima. Torno a Wittkower
quando venne a Milano ed incontro Le Corbusier, in una capitale del moderno
secondo la felice intuizione di Lorenzo al Padiglione Architettura al Pirelli, per
Expo 2015, come dissi piu sopra. Dove Spazio di Mo-
retti e Spazio primario di De Carli conferivano allo spazio
indicibile la terra e I'aria. Senza i quali la forma non esi-
ste. Ribadisco anche per la loro riflessione, la presenza
di Wittkower, non solo quello di Principi architettonici
nell’eta dell'umanesimo, ma altresi di Arte e Architet-

Su questo principio I'autore svizzero dicendo: «Eccomi mgggrgog tura in Italia: 1600, 1750. Dico che la coincidenza della
partito alla ricerca della verita architettonica pit vasta, pubblicazione del Modulor e di La matematica della villa
mi accorgo che I'opera da noi elevata non & né sola né Direttore: ideale, nel 1947, ¢ un sintomo di cambiamento. Fanno
isolata; che I'atmosfera le costruisce intorno altre pareti, Ernesto d’Alfonso data. 1947. Segnano la fine della prima modernita. E
altri suoli, altri plafoni, che I'armonia che mi ha bloccato dello zeitgest dell’antistoricismo e della tabula rasa che
davanti allo scoglio della Bretagna esiste, pud esistere Redazione: la contraddistingue. Sostituito da un confronto con il
dovunque, altrove, sempre. LCopera non & piu fatta solo Lorenzo Degli Esposti Palladio, sintattico, non etico-morale. Né estetico. Con-
di se stessa: il “di fuori” esiste. Il “di fuori” mi rinchiude Matteo Fraschini ferisce a La matematica della villa ideale di Rowe il suo
nel suo tutto che & come una stanza»... Aggiunge poi: Arigla Rivetta giusto valore di “far data”. Lo zeitegeist dispiega la sua
«State per vedere la stessa casa, questo semplice prisma Michele Shacchi inedita diacronia. Compie la profezia di Severini: Du cu-
rettangolare (da sinistra a sotto, poi da in alto a destra Marco Falsetti bisime au classicisme. E fa del canonico il compimen-

e sotto). Siamo semplicemente in pianura. _ to alla ricerca sull’intenzionalita nel progetto dell’opera

State vedendo come il sito compone con Progetto grafico: d’architettura moderna. Un’indagine sulla psicologia del

me? Ora invece siamo tra le colline bosco- Marianna Sainati progetto cioé sul dispiegamento della competenza di

se della Turenna. La stessa casa & un’altra.
Eccola allertare i profili selvaggi delle Alpi.
Come i nostri cuori sensibili hanno perce-
pito tesori ogni volta diversi? Queste realta
immanenti che fanno muovere I'atmosfera
architettonica eccoli sempre presenti per
chi sapra vederli e sapra estrarne il profon-
do beneficio! Questa stessa casa — prisma

abitare costruire appartenente alla persona. Ricorro, per
spiegare tale dimensione psicologica al titolo del libro di
Moneo, Inquietudine torica e strategia progettuale. In
questa strategia si collocano le sette case dello studio
Degli Esposti Architetti, che concretano I'appartenenza

alla citta della loro biografia urbana. Cioé dell’ora in cui
nascendo rinnovarono il contesto pree-

sistente cosi porgendolo all’abitare dei
cittadini, anche solo temporaneamente L
residenti, illuminato presente, come ir- BTG
ripetibile ora comune, e unica nel vis- Shif
suto personale ®
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